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Die Personen

Der Notar, Berichtsverfasser
Die Dialogpartner:
E., Ex-Politiker, und Hester, Journalistin
K., Menschling, und Ben, Biologe
Dominik, Verfasser nachgetragener Zwischenkapitel

Der Staatsmann, verstorbener Politiker, und Arnd, junger Politikerkollege des
Staatsmanns

Lembcke und Levertoff, die diesen Bericht verhindern wollten.
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Notizen fur Erganzungen

Ben ? K. ?? Notar?
Menschlinge so gut wie gerettet.
Nach Pandemie: Klar: die brauchen wir. Ben.: Und ich habe sie. Nur ich!!!
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Prolog Dominik

Wovon handelt dieses Buch? Wer sollte es lesen? Und was fiir ein Buch ist es
eigentlich? Ist es eine Erzéhlung, ist es eine Abhandlung, oder sollte man es eher
einen Bericht nennen? Dies wird jedenfalls ein so sonderbares Buch sein, dass mir

dazu eine Erkldrung nétig erscheint.

Ich habe mich entschlossen, es der Einfachheit halber Bericht zu nennen, auch wenn
das falsche Erwartungen wecken kann. Ich scheue mich, es als Erzahlung zu
bezeichnen, auch weil ich Teile davon selbst verfasst habe. Ich bin kein Erzéhler.
Ich, Dominik, bin ein einfacher Anwalt. Nur durch einen Zufall spiele ich in diesem

Bericht eine gewisse Rolle.

Was wirde ich antworten, wenn jemand wissen wollte, wovon dieser Bericht

handelt? Ich kénnte sagen, es gehe darum, wie Menschen denken, aber das ware viel
zu allgemein. Ich kdnnte auch sagen, dieser Bericht halt den Menschen einen Spiegel
vor, in dem sie sich anders sehen als je zuvor. Das trafe die Sache schon besser, aber

es ware natlrlich immer noch zu allgemein.

Einige Passagen handeln davon, wie Menschen uber Politik denken und denken
kdnnten, und besonders davon, wie kritisch sie daruber denken sollten. Ich weiR,
dass auch das immer noch zu abstrakt klingt. Es wird hier natirlich auch um
Konkreteres gehen. Zum Beispiel darum, ob und warum man als Staatsbiirger wéhlen
sollte. Nattrlich sollte man wéhlen, das ist klar, aber man sollte auch daruber
nachdenken, wie wenig es meistens hilft. Und darliber, wann und wof(r es

moglicherweise gar nicht hilft.

Das klingt immer noch zu abstrakt? Vielleicht. Also versuche ich es noch einmal

anders. Wir leben in einer halbwegs demokratischen Welt. Alte Grundibel wie
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Feudalismus, Kolonialismus und Despotie verschiedenster Art sind groRenteils
Uberwunden. Zwei Weltkriege und ein nachfolgender kalter Krieg liegen hinter uns.
Viele sagen heute: Es ging den Menschen doch noch nie so gut. Aber vor solchen
Argumenten muss man sich sehr in Acht nehmen. Warum das so ist, auch das wird
durch diesen Bericht klarer.

Ich will hier nicht allzu politisch werden, schon deswegen, weil ich von Politik zu
wenig verstehe. Zu den philosophischen Fragen, von denen dieser Bericht auch
handelt, will mich ich aber erst recht nicht auflern. Was Politik betrifft, weill ich
zumindest von den groRen Dingen, die in aller Munde sind. Ich weif z.B., dass die
Politik fast eine ganze Generation lang den Klimaschutz verschlafen hat, auch in den
Léandern, die sich fur besonders zivilisiert halten. Schon daran kann man ablesen,
dass in der groRen Politik etwas Grundsatzliches falsch ist. Entweder ist der
menschliche Verstand daftir zu schwach, oder er wird von duferen Einfliissen

behindert. Zum Beispiel den Einfliissen eines tiberholten Systems.

Im Groben weil? ich auch tiber das Problem der Pandemien Bescheid. Das ist
nattrlich kein neues Problem, Pandemien hat es im Lauf der Jahrhunderte immer
wieder gegeben. Relativ neu ist aber, dass sie in kiirzester Zeit um die Welt gehen
und die ganze Menschheit bedrohen kénnen. Die Menschheit kann daher schon
gefahrdet sein, wenn die Politik auf eine aufkommende Pandemie nur ein paar
Wochen zu spét reagiert. Die eigentliche Gefahr liegt insofern nicht im Erreger,

sondern im Politikversagen.

Um die Menschheit vor solchen Gefahren zu schiitzen, brauchen wir ein neues
politisches Bewusstsein und vielleicht auch ein neues politisches System. Wer das
Klimaproblem und das Pandemieproblem wirklich ernst nimmt, muss beides wollen.
Den Bewusstseinswandel und den Systemwandel. Die Frage ist aber, ob die
Menschen dazu in der Lage sind. Ob also unser Verstand den grof3en
Herausforderungen der Zukunft gewachsen ist, und wenn ja, wovon er
maoglicherweise abgelenkt wird. Das ist die Systemfrage. Wer diesen Bericht liest,

wird sich auch dazu eine Meinung bilden. Das klingt jetzt vielleicht so, als folge hier
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doch eine politische und philosophische Abhandlung, aber das ist nicht der Fall. Was

hier folgt, ist — zumindest fir mich selbst — tatséchlich eine aufregende Geschichte.

Der Hauptverfasser dieses Berichts ist ein guter Freund von mir. Er hat einen eigenen
kurzen Prolog geschrieben, der hier nun folgt. So eigentimlich dieser erscheint,
nimmt er doch viel von der Stimmung dieses Berichts vorweg. Wen dieser Prolog
meines Freundes nicht verschreckt, der wird sich auch leicht mit dem gesamten

Bericht anfreunden.
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Prolog Notar

Die Hauptrolle in diesem Bericht spielen zwei auBerordentliche Individuen. Ich sage
bewusst Individuen, nicht Menschen. Der eine sei hier E. genannt. E. hatte ein langes
Politikerleben hinter sich, in dem er, so meinen viele noch immer, bleibende Spuren
hinterlassen hat. Manche hielten E. fiir eine schwierige Person. Sicher, er war nicht
leicht zugénglich in seiner dominanten Art, aber niemand kann tber ihn sagen, ihm

fehle es an Menschlichkeit.

Die andere Hauptrolle in diesem Bericht wird einer spielen, der hier K. genannt wird.
Bei ihm waére die Frage, ob es ihm an Menschlichkeit fehle, auf den ersten Blick eher
am Platz. K. ist ndmlich —wenn man ihn zu Gesicht bekame, sdéhe man es sofort —

genau genommen kein Mensch. Und doch ist er alles andere als unmenschlich.

Wie man sich K. vorzustellen hat, duRerlich und in seinem inneren Wesen, das wird
in diesem Bericht sehr bald klar werden. Nur dies Eine dazu schon vorab: K. hat Fell.
Es bedeckt fast seinen gesamten Kérper. Das ist aber nur eine AuRerlichkeit, und es
ist nebenséchlich. Es wére hochst irrefihrend, wenn man daraus auf sein Inneres
Wesen schlieen wollte. K. ist das Gegenteil von dem, was Menschen sich

normalerweise unter einem fellbedeckten Wesen vorstellen.

E., der friihere Politiker, das soll vorweg gesagt sein, wusste lange Zeit nichts von
K., diesem auRerordentlichen Individuum. Und doch schien es mir, als waren die

beiden einander in ihren Gedanken schon lange nah gewesen.

K. ist kein Mensch, so viel ist klar, aber ganz korrekt ist diese Feststellung nicht.
Eher kdnnte man K. als einen Nichtmenschen bezeichnen, wie man ihn sich
menschlicher kaum vorstellen kann. Aber auch dies wiirde ihm nicht gerecht. Er
selbst wiirde es ndmlich nicht als Kompliment nehmen, wenn man ihm

uneingeschrankte Menschlichkeit unterstellte. Im Gegenteil.
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Aber ich will hier nicht zu sehr in Ratseln sprechen. Die schlichte Wahrheit ist, dass
K. mindestens so klug denkt wie ein Mensch, aber ganz und gar nicht so aussieht.
Das werden die meisten Menschen nicht glauben. Manche wird es in ihrem
menschlichen Stolz verletzen. Vielen wére es lieber, einen wie K. gébe es nicht.
Einer wie K., so wiirden viele es sehen, konne vielleicht besonders gut denken, aber
nicht einmal damit tue er Menschen einen Gefallen. So gesehen, sollte man sich

tatsachlich die Zumutung ersparen, Gber ihn zu lesen.

Dass Menschen so Uber ihn denken wiirden, dariiber war K. sich im Klaren. Es gab
aber Momente, in denen er trotzdem meinte, er ware so gern Mensch. Und es gab

Momente, in denen er meinte, nichts wéare schlimmer als das.

K., da hatte er den — richtigen Instinkt, hatte ich fast gesagt, aber richtiger ware: den
richtigen Verstand —, K. wiirde sich von sich aus nie unter Menschen mischen. Es
gibt daher nur einen einzigen Menschen, der mit K. wirklich vertraut wurde. Wir
nennen ihn hier Ben. Ben, der Biologe. Tauschen wolle er nicht mit K., sagte Ben
einmal, aber ein Leben, in dem K. nie vorgekommen ist, wolle er nicht gelebt haben.
Treffenderes lasst sich liber K. in so wenigen Worten nicht sagen. Vielleicht wiirde

jeder, der K. néher kennengelernt hatte, es genauso sagen.

Aber um es ganz zu verstehen, muss man wirklich die ganze Geschichte kennen, die
ich, der Notar, hier nach bestem Wissen und Gewissen zusammentrage. Nicht selbst
schreibe, sondern wirklich nur zusammentrage. Ich stelle hier die Protokolle von
Gespréchen vor, die andere, ndmlich Hester und Ben, gefiihrt haben. Hester hat die
Gesprache mit dem Politiker E. geflihrt, wie nur eine gute Journalistin es vermochte.
Und wer, wenn nicht ein so kluger und wissbegieriger Biologe wie Ben, hétte mit
dem wundersamen K. solche, wie ich finde, wunderbaren Dialoge flihren kénnen,

wie sie hier folgen werden.

SchlieBlich noch ein Wort iber meinen Freund Dominik, der sich in diese
absonderliche Geschichte immer mehr hat hineinziehen lassen und ohne dessen Hilfe
ich vieles erst viel spéter verstanden hdtte. Dominik hat am Ende einen eigenen Teil
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zu diesem Bericht beigetragen. Trotzdem dreht sich hier im Grunde doch alles um E.,
den Politiker und Staatsmann, und K., das wundersame Wesen, und um deren
Gedanken. Dominik und auch ich sind hier letztlich nur Protokollanten. Umso mehr
gilt unser Dank Hester und Ben, den Geburtshelfern der hier vorgestellten Dialoge.
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01 Notar

Vieles war schon geschehen, was in diesem Bericht noch zu lesen sein wird, und
dann dies. Hester platzte in mein Biro herein, unangemeldet, vorbei an meinen
Notariatsgehilfen direkt in mein Arbeitszimmer. Zehn Minuten vor meiner nachsten
Beurkundung, vor mir lag ein Vertragstext mit einer Reihe von Fragezeichen, zu
denen ich noch die L6sung suchte, da stand sie vor mir. Dann diese Neuigkeit, die
alles auf den Kopf stellte.

"Wir miissen umdenken", sagte sie hastig. "Sonst ist unser Bericht nichts wert."

Ich sah sie fragend an, aber sie schwieg, mit fester Miene, die Fue wie haltsuchend
in den Boden gestemmt, mit forderndem Blick, fast trotzig. Nicht mit ihrer Uiblichen
Souverdnitat. Nicht mit ihrem gewinnenden, oft unwiderstehlich fragenden

Journalistinnenblick.
Dann hielt sie eine Stofftasche hoch und 6ffnete sie.

"Hier", sagte sie nur und lie? mich hineinschauen. In der Tasche war ein Blindel eng

beschriebener Notizblatter.

Ich versuchte, ihre Miene zu deuten. Ratsuchend, dachte ich, aber auch aufséssig,

fast triumphierend.
Sie liel3 sich Zeit. Sie meinte wohl, ich wiirde die Zeit brauchen.

"Umdenken?", fragte ich schlieBlich. "Aber hoffentlich nicht den Bericht

umschreiben." Als gédbe es nichts Leichteres auf der Welt als Umdenken.

"Ich furchte, beides", sagte sie. "Es gibt Neuigkeiten, Uiber die man nicht

hinweggehen kann."

Dann zog sie eines der Blatter aus der Tasche und begann zu lesen.
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"Sonnenaufgéange sind schon, auch fiir mich, aber sich ihrer Schénheit gedankenlos
hinzugeben kann irrefiihrend sein. Weil sie uns woméglich in falscher Hoffnung
wiegen. Je selbstverstandlicher wir sie nehmen, desto eher glauben wir, nach
finsteren Zeiten wiirden ganz von selbst erleuchtete Zeiten kommen, ganz ohne unser

Zutun. Selbst dann, wenn die Finsternis menschengemacht ist.
"Klingt ja fast lyrisch", sagte ich.

"Nein", sagte Hester, hier geht es um etwas ganz anderes.

Der Mann, den wir hier E. nennen, dessen mit Hester gefiihrte Dialoge fiir diesen
Bericht protokolliert wurden, darin waren Hester und ich uns einig gewesen, wére
fast ein Buch fiir sich wert gewesen. Dieser E., dieser in Gedanken noch immer
aktive Politiker, hatte gegeniiber Hester preisgegeben, was wohl kaum ein Politiker
vor ihm zu sagen oder auch zu denken sich getraut hatte. Und dann diese
Entdeckung. Dann dieses Biindel Notizen, das Hester anvertraut worden war und das

sie mir nun vorhielt, als hatte ich langst davon wissen miissen.

Hester splirte meine Ungeduld. Sie zog das ganze Biindel beschriebener Blatter aus

ihrer Tasche und legte es vor mir auf den Tisch.
"Lies es selbst", sagte sie, "dann wirst du Bescheid wissen."

Viel mehr Worte tauschten wir bei dieser Begegnung nicht aus. Wozu auch, dachte
ich zuerst. Hester hatte mir aufgegeben, ein Blindel von Hand beschriebener Blatter
durchzulesen, und dann sollte ich irgendwie anfangen umzudenken. Umdenken,
vielleicht weil diesem Bericht sonst etwas fehlen wiirde? Klar, das wiirde dauern.

Erst danach wiirden wir weiterreden.

Wie ich es hier niederschreibe, klingt es einfach, aber es war alles andere als das. Ich
hatte gemeint, ich sei mit diesem Bericht schon fast fertig, in Gedanken schien alles
wohlgeordnet. Hester hatte in ihren Gesprachsprotokollen die Gedankenwelt von E.

auf den Punkt gebracht, und Bens Protokolle wiirden menschlichen Lesern die
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Gedankenwelt von K. so nahe bringen, wie es irgend geht. Eigentlich war der Bericht
schon fast druckfertig. Und ausgerechnet jetzt sollte ich, so hatte ich Hester
verstanden, alles noch einmal in Frage stellen? Hatten wir nicht oft bis zur
Erschopfung um Verstandnis und Formulierungen gerungen, es uns an keiner Stelle

leicht gemacht?

All das ging mir schon bei der anschliefenden Beurkundung durch den Kopf, bei der
ich, fahrig wie nie, meine Fragezeichen im Vertragstext einfach ignorierte. Ich war
immer ein grindlicher Notar gewesen, mit Leib und Seele, wie manche behaupteten,
aber dieses Mal wusste ich: Du hast einen schludrigen Vertrag gemacht. Am
néchsten Morgen fragte meine Assistentin, warum ich denn gestern so fluchtartig das

Buro verlassen hatte. "Habe ich das?" fragte ich. Ich hatte daran keine Erinnerung.

Ich brauchte ein ganzes Wochenende, um das Biindel Notizen, das Hester gebracht
hatte, oberflachlich durchzusehen. Schnell war klar: Sie waren von einem
verstorbenen Ex-Politiker geschrieben, der viele von E.s Gedanken
vorweggenommen hatte. Vieles in diesen Notizen war ebenso brisant und manches
brisanter als das, was E. in den von Hester protokollierten Gesprachen offenbart
hatte. Nichts, dachte ich schon bei der ersten Durchsicht, was ein Ex-Politiker seinen

Zeitgenossen hatte offenbaren mégen.

Aber was wiirden diese Notizen &ndern? Was bedeuteten sie fur diesen Bericht, in
dem es doch vor allem um Gedanken von. E. und von K. gehen sollte? Es dauerte
Wochen, bis meine Uberlegungen dazu sich allmahlich sortierten. Musste ich
wirklich, wie Hester meinte, umdenken? Und vielleicht wirklich den Bericht
umschreiben? Alles in mir stréubte sich dagegen. Aber gar nichts tun? So tun, als
kennten wir diese Aufzeichnungen nicht? Nein, auch das war undenkbar. Diese
Aufzeichnungen des unbekannten Anderen waren — so weit waren meine Gedanken

schlieBlich gediehen — zu wichtig, um hier unerwahnt zu bleiben. Und mehr noch:
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Manche dieser Aufzeichnungen kénnten mindestens so wichtig werden wie die
Dialoge, die Hester mit E. gefuhrt hatte.

Aber wirde das nicht am Ende zu verwirrend sein, wenn in diesem Bericht die
Gedanken gleich zweier Politiker ausgebreitet wiirden? Gedanken, die einander

ergénzen, aber schlimmstenfalls auch widersprechen kdnnten?

Nach ein paar Wochen rief ich endlich Hester an. Ob sie denn wisse, wer der
Verfasser dieser Aufzeichnungen sei, fragte ich, aber statt darauf zu antworten,
erzahlte sie erst einmal, wie diese zu ihr gelangt waren. Nach dem Tod des
Verfassers habe dessen Witwe die Notizen zun&chst lange fiir sich behalten, so habe
ihr Mann es ihr aufgetragen. Die Witwe sei nun aber sehr krank sei, und sie habe zu
Lebzeiten entscheiden wollen, was mit den Notizen geschehe. Alles verschwinden
lassen oder es doch jemandem anvertrauen, das habe sie lange uberlegt. Die
Aufzeichnungen vernichten, das habe sie nicht Gibers Herz gebracht, aber sie fiirchte,

der Ruf ihres Mannes kdnnte daran Schaden nehmen.
SchlieRlich habe die Witwe die Aufzeichnungen einem Anwalt anvertraut.
"Du kennst ihn brigens", sagte sie.

Dann schwieg sie lange, als wolle sie mir Gelegenheit geben, den Namen zu erraten.

Dann sagte sie:
"Dominik."

Ich erschrak. Ausgerechnet Dominik. Mein enger Freund. Der Einzige, den ich in das
Projekt dieses Berichts bisher eingeweiht hatte. Der einzige Mitwisser, von Hester
und von Ben abgesehen. Mitwisser auch der Gedanken, die E. in den Gespréchen mit
Hester offenbarte. Und nun waren wir drei, Dominik, Hester und ich, in noch einer

Angelegenheit Mitwisser geworden. Mitwisser der Witwe.



wehnerhh@aol.com 13

"Ja, es ist wirklich Dominik", sagte Hester dann in beruhigendem Tonfall. "lhm hat
sie die Aufzeichnungen gegeben. Glaubst du, dass das fur sie ein Gliicksfall sein
kénnte?"

"Dominik ist fast immer ein Glucksfall", sagte ich.
"Ein Gliicksfall auch fur ihren verstorbenen Mann? Fir dessen Ruf?"
"Ich glaube, ja. Wem kdnnte man in solcher Angelegenheit mehr vertrauen?"

"Das wiisste ich auch nicht", sagte Hester. "Und (brigens: Die Witwe will, dass die
Autorschaft ihres Mannes an den Aufzeichnungen mindestens bis zu ihrem Tod
geheim bleibt. Wenn das sicher sei, durften sie auch vorher schon an die

Offentlichkeit gelangen.

"Und dann hat sie Dominik die Aufzeichnungen tberlassen, und Dominik hat sie
dann gleich dir anvertraut?", sagte ich. In einem Tonfall, als hatte Dominik nichts
Verkehrteres tun kdnnen. "Nein", korrigierte ich mich im selben Moment, "das war

nicht so gemeint."

Dann sah ich sie wortlos an, als misste ich Uber die Forderung der Witwe griindlich
nachdenken.

"Und wo", "fragte ich schlieBlich, "kénnte die Anonymitéat des Verfassers am besten

gewabhrt sein? Hast du eine Idee?"

Hester zdgerte. Sie sah mich mit einem langen auffordernden Schweigen an, aber ich

schwieg so beharrlich wie sie. Bis sie am Ende die Stille nicht mehr ertrug.

"Meinst du, in unserem Bericht?", sagte sie schlieflich.
Genau der erlosende Satz, auf den ich gehofft hatte.

"Genau", sagte ich. "Genau das meine ich. Ich glaube, diese Aufzeichnungen

kénnten in unserem Bericht ihren Platz finden. Niemand wird dabei an ihren wahren
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Verfasser denken. So kénnten sie ein Glucksfall fir uns alle werden. Fur die Witwe,

flr ihren verstorbenen Mann, fir uns, fir Dominik, und fir viele andere."

Hester Miene entspannte sich. Genau so hatte sie es sich natirlich von Anfang an
gewiinscht. Hesters Wiinsche gehen meistens in Erfillung.

So also kam es, dass sich eine weitere wichtige Person in diesen Bericht
hineingedrangte, der zumindest in meinem Kopf schon fast fertig war. Alles schien
gesichtet und geordnet. Die Dialoge, die Hester mit E. gefiihrt hatte und Ben mit K.,
dazwischen meine bescheidenen Kommentare. Eine Zumutung, all das neu ordnen zu

sollen. Aber nun diese Wendung, die meine miihsam geschaffene Ordnung sprengte.

Ja, ich war verstimmt. Nicht verargert, aber doch verstimmt. Ware nicht alles gut
genug gewesen auch ohne die Notizen dieses Staatsmanns? So dachte ich, als ich
noch nicht ahnte, was uns mit diesem Bericht noch bevorstand; als ich, ein, wie ich
meine, einigermafen cleverer, von menschlichen und geistigen Abgriinden aber
ziemlich unberihrter Inhaber eines kleinen, aber feinen Notariats in gediegener Lage,
noch nicht ahnte, in welche abgriindigen Verwicklungen uns ein Bericht stiirzen
kann, in dem ein paar gewagte politische Gedanken ausgebreitet werden.

Aber im Nachhinein bin ich nattrlich doch froh, dass die Aufzeichnungen dieses
Staatsmanns in unsere, Dominiks und meine Hénde gelangt sind. Viele dieser
Notizen haben nun im Folgenden ihren Platz bekommen. Ihr VVerfasser — er wird hier,
wie die Witwe es verlangt hat, so anonym bleiben wie wir alle — war in manchen
seiner Gedanken tatsdchlich eine Art VVorganger von E., aber in manchem war er
mehr als das. Nicht, dass E., unser Zeitgenosse, dahinter verblassen wiirde, aber E.
nimmt Ricksichten. Sein VVorgénger tat es nicht. Nicht mehr in dem Alter, in dem er
die Notizen fertigte.

Nennen wir ihn hier der Einfachheit halber schlicht den Staatsmann. Ich weiB, es ist

ein altmodisches Wort, aber es gibt dem Mann eine passende Wiirde. Dass er
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zumindest staatsmannisch dachte, daran lassen seine Aufzeichnungen keinen
Zweifel.

Ich will ihn hier nun als allerersten zu Wort kommen lassen, ihn selbst und einen
gewissen Arnd, von dem eine seiner friihesten Aufzeichnungen handelt. Hier also
beginnt der eigentliche Bericht. Hier folgt, genauer gesagt, dessen neuer Anfang, den

wir den Aufzeichnungen des Staatsmannes zu verdanken haben.

Ich weil}, es ist eine niichterne Lektiire, die nichts von dem Drama erahnen lasst, von
dem im Weiteren zu berichten sein wird. Aber in diesem Drama geht es ebenso um
Gedanken und Ideen wie um Menschen, und es geht auch um Gedanken und Ideen

des Staatsmannes.

Auch Gedanken kénnen zu Feinden, zur Waffe und zur Beute werden.

02 Staatsmann

Eine Zeitlang war Arnd — so nenne ich ihn hier — fast ein Freund. Mein junger
Parteifreund. Er hatte sich der Partei nie aufgedrangt, er musste gebeten werden. Das
ist nattrlich nicht das Ubliche, auch nicht in unseren Zeiten, in denen Parteien
hénderingend Nachwuchs suchen. Arnd konnte reden und tiberzeugen, darin war er
ein Naturtalent. Er konnte zuspitzen, er konnte polarisieren, aber auch das trug ihm
Respekt ein, sogar bei der Gegenseite. Und dazu immer ein unverbrauchtes Lacheln.
Nicht zu glatt, nicht einstudiert wie bei vielen Kollegen, nur gewinnend. Er schien
immer mehr zu wissen, als er sagte. Diesen Schein zu wahren, das miissen Politiker
lernen, aber ihm musste man das nicht erkldren.

Hochrangige Politiker sagen, was andere ihnen vorsagen, weil sie es besser sagen
konnen als andere, und das ist meistens viel mehr, als sie verstehen. Vielredner — und

das sind ja Politiker fast alle — missen eben viel mehr sagen konnen, als sie
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verstehen, ohne dass jemand es merkt. Arnd machte das spielerisch. Was lag da
néher, als ihn fir die Partei zu werben? Hatten wir es nicht getan, hatten es

irgendwann andere versucht.

Ich weil3 nicht, ob Arnd doch zu sensibel war. In der Politik muss man fiir sich
kampfen, man muss einstecken und austeilen, Widerstande beiseite rdumen,
manchmal auch Personen. Nichts fiir zarte Seelen. Und vielleicht auch nichts fiir

Arnd, so souverén er zu Anfang auch wirkte

Im Parlament hat Arnd zwei kurze Reden gehalten, und diese waére seine dritte
gewesen. Wie ublich wéren nur wenige Abgeordnetenstiihle besetzt gewesen, aber
immerhin hétte ein Sender den Auftritt fur die Nachwelt festgehalten. Man hétte eine
ganz normale Rede von ihm erwartet, aber es ware etwas Unerhdrtes passiert. Eine
Rede, wie es sie nie in einem Parlament gegeben hat. Eine Rede uiber das Parlament
und gegen das Parlament. Gegen die wenigen Anwesenden und erst recht gegen alle
Abwesenden. Also ein Eklat. Schon nach wenigen Sétzen dann Empdérung im Saal.
Erst vereinzelte Buhrufe, dann Auszug von Abgeordneten unter Protest. Das
Mikrofon wird abgeschaltet, aber Arnd redet weiter, am Ende vor leeren Stihlen.

Und dann am néchsten Tag solche Schlagzeilen:
Eklat im Parlament. Aufsassiger Abgeordneter beleidigt Parteien und Abgeordnete.
Abgeordneter gibt auf. Abschiedsrede wird zum Skandal.

Oder auch: Die Wahrheit abgeschaltet; Parlamentsprasident macht Abgeordneten
mundtot.

Aber es kam dann doch ganz anders. Jemand hatte geahnt, was passieren wiirde.
Irgendjemand hat die Fraktionsspitze alarmiert, und irgendjemand aus der Fraktion
hat Arnd zur Rede gestellt. Oder, wie Arnd mir spéter sagte, zum Verhor bestellt.

Man liel ihn gehen, als er geschworen hatte, die Rede doch nicht zu halten.

Ein paar Monate danach gab er mir das Redemanuskript. Hétte er die Rede gehalten,

sagte er, wére sie vielleicht eine FufRnote in der Parlamentsgeschichte geworden.
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Aber wenn ich einmal meine Memaoiren schriebe, ob seine ungehaltene Rede dann

nicht darin eine FuBnote wert sein kénnte.

Nein, Memoiren von mir soll es nicht geben, aber Arnds Redemanuskript ware es in
der Tat wert, gelesen zu werden. Ich bewahre es an dieser Stelle fur die Nachwelt

auf, ohne es weiter zu kommentieren:

Meine Damen und Herren, ich werde vom Thema abweichen. Das Thema dieser

Sitzung ist wichtig, aber es gibt noch Wichtigeres.

Ich habe jetzt fast zwei Jahre Parlamentsarbeit hinter mir, und ich denke seit einiger
Zeit dartiber nach, was Politik in diesem Haus und in diesem Land bedeutet. Ich will

nicht lange analysieren, ich will mich auf das Ergebnis beschréanken.

Die Art, meine Damen und Herren, wie hier, wie also von uns, Politik gemacht wird,
ist skandalos. Hat jemand von Ihnen je dartiber nachgedacht, was die Gesetze und
Gesetzesanderungen, tber die hier zu beschlieRen sein wird, in zehn oder zwanzig
Jahren fiir Folgen haben werden? Hat iberhaupt jemand von lhnen ernsthaft iber
die néchste Wahl hinausgedacht? Hat jemand von lhnen anderes im Sinn, als den
vermuteten Willen seiner Partei im Gesetzestext unterzubringen? Und hat tiberhaupt
jemand ein ernsthaftes Interesse, Gesetze zu verabschieden, die nicht nach ein paar

Jahren oder Legislaturperioden wieder geandert werden miissen?

Sie alle werden sagen wollen: ,Oh doch’. Oder zumindest: ,Ich schon’. Aber die
richtigere Antwort ware: keiner. Unser aller Gedankenhorizont ist dafir viel zu kurz.
Nicht nur, weil wir nicht anders kdnnen, sondern vielleicht auch, weil wir es so
wollen. Je kurzlebiger die Gesetze, desto ofter durfen wir sie &ndern, und desto
unentbehrlicher erscheinen wir Parlamentarier. Schauen sie sich die Flut von
Gesetzesanderungen an, egal in welchem Bereich, ob bei Umweltgesetzen,
Sozialgesetzen, Steuergesetzen oder sonstwo. Uberall das gleiche Bild, iiberall
erkennt, wer es wirklich will, nach kurzer Zeit das Ungentigen der Urheber. Und an

allem sind wir schuld, die Parlamentarier.
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Wie Ublich sind hier nur wenige Abgeordnete anwesend. Das ist vielleicht gut so,
weil die nicht Anwesenden noch weniger von dem verstehen, was hier erdrtert wird,
als Sie und ich. Die Abwesenden, diese neunzig Prozent, tun nicht einmal so, als
wissten sie Bescheid, und doch sind sie ebenso zusténdig wie wir. Sie werden am
Ende Uiber jeden Gesetzentwurf mitentscheiden, und sie werden sich dabei jedes Mal
den falschen Anschein des Wissens geben. Das wenigstens kdnnen sie gut.

Aber wie ist es mit uns? Wissen wir wirklich besser Bescheid? Sind wir wirklich
Experten in dem, was wir heute diskutieren? Wer genau hinhdrt, was hier gesagt
wird, dem mussten Zweifel kommen. Auch wir sind namlich in Wahrheit Dilettanten.
Wir wollen mit unserem Vokabular brillieren, wir halten Reden zum Fenster hinaus,
an die abwesenden Abgeordneten, an unsere Parteifreunde, an einige treue Wahler
und die wenigen anderen, die uns am Bildschirm noch zuschauen. Wir setzen auf den

Wiedererkennungswert unserer Rhetorik.

Aber was in zehn oder zwanzig Jahren sein wird, wen kiimmert das wirklich, von
Lippenbekenntnissen abgesehen? Schauen wir doch zurlick, sehen wir uns die lange
Liste schwerster politischer Irrtimer an. Auf fast allen Gebieten derselbe Befund.
Aus Versehen eine schleichende Klimakatastrophe hingenommen. Aus Versehen eine
Wirtschaftskrise verschuldet, aus Versehen immer wieder Hunderttausende oder
Millionen Arbeitslose zu viel. Aus Versehen Kriege nicht verhindert oder an Kriegen
beteiligt. Aus Versehen die Staatsfinanzen erodiert. Die Steuergesetze aus Versehen
chaotisch. Eine schleichende demographische Katastrophe (ibersehen. Aus Versehen
gesellschaftliche Solidaritat ausgehohlt. Aus Versehen die Entwicklungen der
Gentechnologie verschlafen. Aus Versehen ein veraltetes Bildungssystem
kaputtsaniert, ein veraltetes Gesundheitssystem und ein veraltetes Rentensystem
konserviert. Aus Versehen dem vulgéaren Populismus den Boden bereitet. Unter

anderem. Alles Folgen unserer Tatigkeit oder unserer Untatigkeit.

Nichts davon nattirlich mit Absicht. Nichts, was man uns als Vorsatz ankreiden
kdénnte. Aber auch Fahrlassigkeit zahlt. Wir sind fahrlassige Dilettanten. Sicher, wir
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sind gewabhlt, und die Wahler sind selbst schuld, dass sie uns gewahlt haben. Aber
Schuld haben auch wir. Schuld sind ganz besonders wir.

Mehr, meine Damen und Herren, habe ich nicht zu sagen. Auch ich weil? nicht, was
zu tun ist. Wenn Sie alle dasselbe téten, was ich jetzt tun werde, wenn sie alle der
Politik den Riicken kehrten, dann kénnte alles noch schlimmer werden. Aber wenn

einige es taten, nicht nur ein Einzelner, dann wére es zumindest ein Signal.

Ich will niemanden zu irgendetwas auffordern auBer zum Nachdenken, frei von jeder
Parteirdson. Wenn Sie wenigstens das téten, meine Damen und Herren, dann
konnten auch Sie zu der Erkenntnis kommen, dass Sie tiber Dinge entscheiden, von
denen Sie viel zu wenig verstehen. Hier und heute gehdren sie zu den zehn Prozent,
die etwas sachkundiger sein mogen als die anderen, aber morgen, wenn es um
andere Fragen geht, werden Sie zu den neunzig Prozent gehdren, die keinen
Schimmer haben. Sie werden Gesetzen zustimmen oder Gesetze ablehnen, von denen

Sie nicht eine einzige Seite gelesen haben.

Ich werde es nie wieder tun, und, seien sie insofern beruhigt, ich werde auch das
Wort in diesem Hohen Hause nicht wieder ergreifen. Diese Rede war meine letzte.

Meine Damen und Herren, auf Nimmerwiedersehen.

Eine Nachbemerkung: Vor Kurzem bin ich wieder auf dieses Redemanuskript
gestol3en, habe es wiederholt gelesen, und manches Mal dachte ich, diese Rede hétte
wirklich gehalten werden sollen. Aber was hatte es gedndert? Es hétte nur Arnds
Abschied von der Politik noch bitterer werden lassen.

Dominik I

Ware alles gekommen, wie es hatte kommen sollen, dann ware nicht auch
ich noch in diesen Bericht eingedrungen. Ich, der im Bericht des Notars,

meines unersetzlichen Freundes, Dominik genannt wird.
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Dieser Bericht bekommt hier also, nachdem der so genannte Staatsmann,
wie ich finde, denkwiirdig zu Wort gekommen ist, zum zweiten Mal einen
neuen Anfang. Es war, wie ER, mein Freund — ich werde ihn hier, auch wenn
es Uberwindung kostet, schlicht den Notar nennen — schon kompliziert genug
geworden. Die Sache mit dem Staatsmann und Arnd ist im Nachhinein
dazugekommen, und die nachste Komplikation bin ich selbst. Aber es sind
Dinge geschehen, derentwegen nun auch ich mich an dieser Stelle

einmischen muss.

Ich will erst einmal erklaren, wie ich in diese Rolle geraten bin, in diese
seltsame Rolle in einer seltsamen Geschichte, auch wenn ich sie langst nicht
mehr als so seltsam empfinde, wie es fast jedem anderen ergehen wird. Ich
hatte von diesem Bericht, diesem Projekt des Notars, schon seit Langerem
gewusst, als ich mich notgedrungen naher damit zu befassen begann. Die
Arbeit fir diesen Bericht war dann — vor allem natirlich wegen K., der uns
bis zuletzt fiir Momente immer wieder unwirklich erschien — wie ein kurzes
Exil von der Wirklichkeit, ein schénes, aber doch eines, von dem man
irgendwann erlést sein will. Jetzt bin ich, genannt Dominik, so gut es geht,
zuriick im normalen Leben, dem Leben eines fast normalen Anwalts, und das
ist ein groBes Gliick. Oder nein, das Leben eines Anwalts ist beileibe kein
Gliick, aber es ware ein Ungliick gewesen, hatte ich nicht dahin
zuriickgefunden. Die Jagd nach den verlorenen Teilen dieses Berichts, die
Sorge und Trauer um meinen Freund, den Notar, der den Bericht so weit
vorangetrieben hat, und schlieBlich die letzten kleinen Korrekturen an den
Kapiteln, die Hester und ich noch ans Licht gezerrt hatten, sind vorbei, und
damit auch die Zeit, in der die Miihen um den Bericht das Ubrige Leben zur

lastigen Routine machten.
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Nun sitzen wir, Hester und ich, einander in einem fast menschenleeren Café
gegeniiber und versuchen, den Bericht hinter uns zu lassen. Und doch denke
ich daran, dass erst der Bericht uns einander wirklich nahe gebracht hat, und
ich weiB, dass Hester denselben Gedanken denkt. Wir denken mittlerweile oft
denselben Gedanken, ohne dass es vieler Worte bediirfte, und dann
begniigen wir uns mit Dialogen von lakonischer Kiirze, auf die sich ein

Fremder kaum einen Reim machen kénnte.

"Ich glaube, es wird nie wieder werden, wie es war", sage ich. "Weil wir die

Gedanken, auf die K. und E. uns gebracht haben, nicht loswerden."
Ob ich denn meine, dass das ein Fluch sei, fragt sie.
"Naturlich nicht", sage ich.

Ein Fluch ware es gewesen, wenn der Bericht verschollen geblieben ware,
wie es eine Zeitlang den Anschein hatte. "Ein Fluch fiir uns beide", sage ich.
"Wir haben versagt, hatte ich immer wieder gedacht, egal, was mir

Entlastendes eingefallen ware."

Es ist kein Zufall, dass wir zu dieser Tageszeit hier sitzen. Es ist Mittagszeit.
Eigentlich die falsche Zeit, in einem Café zu sein, die falsche Zeit, Kuchen zu
essen und Tee zu trinken, aber mit solchen Launen lenke ich mich ab,
manchmal von lastigen Gedanken und manchmal von einem anwaltlichen
Schriftsatz, der nicht werden will. Ich hatte oft in meinem Leben das Gefiihl,
zur falschen Zeit an einem richtigen Ort wie diesem zu sein, ganz anders als
Hester, aber mit mir zusammen scheint auch sie es zu mégen. Hester, die

Journalistin, die fast immer zur richtigen Zeit am richtigen Ort ist.

Wir sitzen an einem winzigen Tisch vor der groBen bodentiefen Glasfront des
Cafés, kaum eine Armeslange entfernt von den in Schiiben vorbeistromenden

Passanten.
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"Wie in einem Aquarium", sage ich.
"Wo ist drauBen, wo ist drinnen?", fragt sie.

Ich liberlege. "Die da drauBen", sage ich dann, " sind mittendrin im Leben.

Wir schauen wir ihnen von auBerhalb zu."
Ich sehe sie an, als erwartete ich eine Bestatigung.
"Das hat der Bericht mit uns angestellt."

Sie widerspricht nicht. Dann sagt sie: "Aber wir wollen nicht ewig hier sitzen

bleiben und das Leben der Anderen von auf3en betrachten."
"Nein", sage ich, "wir wollen natirlich ein richtiges Leben."

Wir sehen eine Zeitlang aneinander vorbei, aber wir wissen voneinander,
woran wir jetzt denken. Unsere Gedanken sind bei den Hauptfiguren des
Berichts, bei E. und K.

"Stell dir vor", sage ich dann, "einer wie K. saBe hier, kein Mensch wie wir.
Was wiirde der sagen? Vielleicht: ,Schau dir die Menschen da drauBen an.

Was sie denken, was sie tun, alles ist so unheimlich menschlich.* "
"Ja, vielleicht."

"Vielleicht auch: Sie ahnen nichts von ihren menschlichen Schwachen. Von

ihrer Denkschwéche. Von ihrer Abhdngigkeit von Instinkten."

Einen Moment lang sieht sie mich an, als saBe ihr nicht ein Mensch
gegeniiber, sondern tatsachlich einer wie K. Aber dann sagt sie: "Stell dir
vor, E. sdBe hier. E., der ein langes Politikerleben endlich hinter sich hat.

Was wiirde er sagen, wenn er hier nach drauBen schaute?"
"Sag du es."

"Er wiirde da drauBen lauter Staatsbiirger sehen. Alles Staatsbirger, wiirde

er denken, Wahler oder Nichtwahler, aber sie haben ganz anderes im Kopf."
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Ich sehe in die Gesichter der Passanten. "Ja", sage ich, "die Menschen haben
anderes im Kopf. Wie halten Politiker das aus?"

"Und vielleicht wiirde E. sagen: Die da drauBen ahnen, dass sie schlecht
regiert werden, aber sie wissen nicht, wie viel besser sie regiert werden

mdissten."

Auch Hester sieht jetzt den Passanten nach. "Aber was hat die Geschichte
dieses Berichts mit uns gemacht", sagt sie, "dass wir solche Gesprache

flihren?"

Ich betrachte, ohne dass Hester es bemerkt, ihr junges Gesicht. Sie ist zu
jung flr mich, zehn Jahre Altersunterschied, und doch haben wir
zueinandergefunden, auch wenn wir den Alltag nicht — oder noch nicht —

miteinander teilen.

Ich will mir vorstellen, ich sei zehn Jahre jlinger, etwa so jung wie Hester. Es
gelingt nicht. Ich will nicht zehn Jahre jlinger sein. Vielleicht kérperlich, aber
nicht im Kopf. Ich will es mir nicht einmal vorstellen. Hatte Hester, wie sie
ist, sich jemals auf den eingelassen, der ich vor zehn Jahren war? Nein, sage
ich mir, eher auf den, der ich bin und der fiir sie zu alt ist. Es kdnnte am
Bericht liegen. Der Bericht hat Hester im Kopf schnell altern lassen. Im Kopf
ist sie so alt wie ich. Zehn Jahre alter als ihr Kérper.

Ich wende ihr das Gesicht zu und sehe sie geraden Blicks an. Nach einer
Weile schaut auch sie mir gerade in die Augen, kritisch und verséhnlich,
ungeduldig und hilfsbereit, und ich weiB, was dieser Blick mir in diesem
Moment sagen will. Du hast einen Gedanken, sagt ihr Blick, den du fast, aber
noch nicht ganz zu Ende gedacht hast.

Es ist, als wiirden meine unfertigen Gedanken sich in ihren Augen spiegeln.
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"Bleibt es bei dem Anfang des Berichts, wie der Notar es aufgeschrieben
hat?", frage ich.

"Klar."

"Auf der ersten Seite schreibt er Gber dich, als warest du ein Teenager. Wie
du vor ihm stehst mit dem Biindel Notizen des Staatsmanns. Willst du

wirklich einen solchen Anfang?"

"Es ist, wie es ist", sagt sie, "Der Notar hat es damals fiir gut befunden. Es
ist eben ein paar Jahre her." Sie sagt es, als seien ein paar Jahre eine halbe
Ewigkeit. Als sei sie vor ein paar Jahren wirklich noch ein Teenager gewesen.

"Na gut", sage ich, obwohl ich mir fiir den Bericht eigentlich einen anderen

Anfang wiinsche.

SchlieBlich sage ich: "Du und ich hier und jetzt in diesem Café, konnte das

nicht ein Allerletztes sein, das noch in den Bericht hineinkommt?"
Sie sieht mich an, als ware es eine unwichtige Frage.

"Konnte es nicht ein neuer Anfang sein?"

Sie sagt noch immer nichts.

"Zuallererst wir beide hier in diesem Café. Eine Banalitat, das ist wahr, aber
eine sehr menschliche. Danach dann der Beginn des Berichts, wie du vor

dem Notar stehst wie ein Teenager."

Sie senkt den Blick, und fiir einen Moment wirkt ihre Miene angespannt.

"Und warum?", fragt sie.

"Weil der Notar den Bericht etwas sprode beginnen lasst. Wie ein Notar

eben. Obwohl ich es ihm anders geraten habe."
Sie wirft mir einen gespielt bésen Blick zu.

"Sprdde, weil ich darin vorkomme?"
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"Na gut", sage ich dann, "dann lassen wir den Anfang, wie er ist. Aber wir
beide hier im Café, das konnte doch gleich danach kommen."

Sie zbgert kurz, dann legt sie ihre Hand auf meine, dann nickt sie. "Ja", sagt
sie, "aber sonst soll es bleiben, wie es ist. Wir haben schon genug

hinzugefiigt."

"Kann sein", sage ich.

"Und versuch nicht, Romanfiguren aus uns zu machen."
"Naturlich nicht. Es ist und bleibt ein Bericht."

Wir bleiben noch eine Weile sitzen und beobachten wortlos die
vorbeistromenden Passanten. Dann stehen wir auf, beide gleichzeitig wie auf

ein unsichtbares Kommando. Dann gehen wir.

An der Tir umarme ich sie. "Denk nicht mehr zu viel an den Bericht", sage
ich.

"Nein."

Nach einem fliichtigen Kuss gehen wir auseinander.
"Dominik!", ruft sie mir hinterher.

Ich drehe mich um.

"Ist schon gut", sagt sie. Und dann, ich lese es eher von ihren Lippen ab, als

dass ich es hore: "Es braucht alles Zeit."

Ich bleibe stehen und schaue ihr nach. Ja, natrlich, ich wei3, dass alles
unendlich viel Zeit braucht. Inzwischen weiB es auch die ungeduldige Hester.
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Schon bei der Entstehung des Berichts, der hier nun fortgesetzt wird, war mir
vieles unendlich langsam vorgekommen, und auch der Notar, schien sich
unendlich viel Zeit zu nehmen, aber der Bericht selbst hat mir dann geholfen,

die Langsamkeit der Dinge zu verstehen, um die es darin geht.

Ich will aber noch etwas anderes vorwegnehmen. Fast wére dieser Bericht
unvollendet geblieben, und nicht nur das, er ware fast auch verschwunden.
Weil es Personen gab, die es so wollten. Menschen, die sich von diesem
Bericht bedrangt fiihlten.

Dass dies dann doch nicht geschah, daran habe ich — das darf ich hier
unbescheiden anmerken — keinen geringen Anteil. Hier folgt also nicht nur
die Fortsetzung des Berichts, sondern auch dessen etwas verwickelte
Uberlebensgeschichte, an der ich selbst beteiligt war.
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03 Notar

Der Staatsmann, wie wir ihn hier weiter nennen werden, der langst Verstorbene, ist

ein Eindringling in dieser Geschichte, aber natirlich auch eine Bereicherung.

Ein bisschen mag sein Erscheinen trotzdem verwirren. Der Staatsmann berichtet hier
zuerst Uber einen jungen Parteifreund Arnd, und spater wird dann ausfuhrlich Gber E.
zu berichten sein, eine der zwei Hauptfiguren, der hier nun manches Mal wie ein
Wiedergéanger des Staatsmanns erscheinen wird. Aber von Arnd vielleicht
abgesehen, bleibt es doch ubersichtlich. Viele der Aufzeichnungen des Staatsmannes
ergénzen die Gedanken von E. so gut, dass sie von derselben Person sein kdnnten.
Niemand muss sich hier bemihen, E. und den Staatsmann sorgsam

auseinanderzuhalten.

Wir sind aber mit der Tir ins Haus gefallen. Der Text von Arnd hat sich in diese
Geschichte hineingedrangt, wo deren Hauptfiguren noch nicht einmal bekannt sind.
Arnd, der rebellische Jungpolitiker, ist keine Hauptfigur, noch weniger natiirlich als
der Staatsmann, dieser rebellische Methusalem. Die beiden Hauptfiguren und ihre
Dialogpartner kommen noch.

Eigentlich sollte ich an dieser Stelle nicht mit mir selbst beginnen. Dazu ist diese
Geschichte viel zu wichtig. Ich bin nur ihr Protokollant. Nicht mehr, aber auch nicht

weniger.

Ich habe mich dennoch von Dominik (iberzeugen lassen, dass man auch tiber mich
etwas wird wissen wollen. Der Protokollant solle ein Gesicht haben, meinte
Dominik, eine Person aus Fleisch und Blut sein und nicht so tun, als sei er ein
Mensch ohne Meinungen und Gefiihle. Ob das in dieser Geschichte auch fiir einen
schlichten Durchschnittsmenschen wie mich gelte, wandte ich ein, aber Dominik

blieb dabei. Also will ich hier ein paar Dinge tiber mich preisgeben.

Ich bin, wie gesagt, Notar, schon seit mehr als einem Jahrzehnt. Ich glaube, es tut

dieser Geschichte gut, dass ein Notar sich ihrer annimmt. Was ich hier tun werde, ist



wehnerhh@aol.com 28

fast wie eine notarielle Beglaubigung. Als Notar helfe ich, den Willen anderer zu
protokollieren, wenn mdéglich deren ganz und gar unverfélschten Willen, und in
diesem Fall hier protokolliere ich auch Wissen. Ich protokolliere, was die beiden
Gesprachspaare, die hier zu Wort kommen werden, was Hester und E. und was Ben
und K. wissen, und manchmal auch, was sie ahnen, befiirchten oder hoffen. Genauer
gesagt, sind es Hester und Ben, die die Gesprache protokollieren, und ich muss sie

dann nur noch durchsehen und beglaubigen.

Genauigkeit hilft, auch in diesen Angelegenheiten, und helfen tut eben auch die
Genauigkeit eines Notars. Auf Genauigkeit der Beobachtungen bestehe ich. Manches
wirde anders geschrieben, wenn ich Hester und Ben nicht immer wieder bedréngte

mit meiner notariellen Akribie.

Man kdnnte meinen, ich sei Notar mit Leib und Seele. Vielen sage ich es so, aber so
ist es beileibe nicht immer. Notar hatte ich eigentlich nicht werden wollen, Arzt zu
werden lag mir eigentlich n&dher. Warum ich dann schlie3lich Notar geworden bin, ist

Teil einer komplizierten Lebensgeschichte, die nicht hierher gehort.

Mandanten sind fiir mich, das ist noch immer die Arztseele in mir, wie Patienten. Die
meisten von ihnen sind unerfahren genug, um in alle denkbaren Fallen zu tappen, in
absichtliche oder unabsichtliche, und ich beuge solchem Unheil vor. Aber auch das
ist natirlich, wenn man so will, eigenniitzig. Wenn Arzte helfen, helfen sie damit
auch sich selbst, und vielleicht ist es nicht viel anders bei einem Notar, der helfen

will. Immerhin versuche ich, niemals parteiisch zu sein.

Und doch sitze ich oft allein im Birro und traume davon, nicht der Notar zu sein, der
ich bin, sondern jener, der ich hatte werden kénnen, wenn der Zufall in einigen
Momenten meines Lebens die Weichen anders gestellt hatte. Davon soll nur niemand
erfahren. Ein Trdumer als Notar wére nicht das, was ein Mandant sich wiinschen

wirde.

Aber genug erst einmal von mir. Ich muss auf der Hut sein, um nichts preiszugeben,

was unsere ldentitat verraten konnte. Wir, Hester und Ben, ihre Dialogpartner E. und
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K. und ich, missen uns unkenntlich machen wie der traumende Notar, von dem kein
Mandant wissen darf, dass er traumt.

Fangen wir an mit Ben. Ben und ich haben uns in meinem Biiro kennengelernt. Bei
seinem ersten Anruf hatte meine Helferin wie immer wissen wollen, worum es geht,
aber er hatte partout nichts sagen wollen. Glick fiir ihn, dass er dennoch den Termin

bekam, und ein Gliick auch fir mich. Ein groRRes Gliick fir uns beide.

Ben ist kein gewohnlicher Mandant, das wusste ich gleich. Man taxiert seine
Besucher, bevor sie das erste Wort sagen, das tun auch Notare, ob sie es wollen oder
nicht. Ein Handwerker ist er, dachte ich, vielleicht ein Gartner, der von der Arbeit
kommt und uber einen Erbfall sprechen will, und doch ein Sonderling. Die
Begrifung fiel knapp aus. Sicher ist er kein Mann des Wortes, das spurte ich gleich.
Er saB3 vor mir und schien darauf zu warten, dass ich zu reden beginne. So etwas
kommt oft vor, wenigstens hier in unserer Region im Norden. Der Mandant sitzt dem
Notar mit fragendem Blick gegenuiber wie einem Hellseher. Selbst wenn sie es
wollten, kénnten manche nicht sofort sagen, warum sie gekommen sind, und dann
muss ich es ihnen sagen. Ich bin es dann, der einem I&ngeren Schweigen

zuvorkommt.

Bei Ben war es anders. Wir salken einander schweigend gegeniiber, denn auch mir
fielen nicht sofort die passenden Worte ein. Ich taxierte ihn viel langer als
gewdhnlich. Ein Kauz, dachte ich, aber ein gutherziger. Fast ein Kauz wie ich, hatte

ich denken kdnnen, aber das kam mir erst spater in den Sinn.

Warum es auch mir fast die Sprache verschlug? Vielleicht war es ein Uiberraschendes
Gefiihl von Nahe, wenn nicht sogar von — zugegeben ein grofles Wort —
Geistesverwandtschaft. Er schaute mich nicht an, er hatte den Blick in seiner
schiichternen Art gesenkt, beinahe abweisend, und es schien fast, als wolle er es so.
Aber wenn man genau hinsah, verrieten seine abgewandten Augen schon in diesem
Moment viel mehr. Er will viel mehr von mir, dachte ich, als er in diesem Moment
sagen konnte.
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Was er dann sagte, formulierte er langsam und mit Pausen, in Halbséatzen mit kargem
Vokabular. Zuerst dachte ich, Deutsch sei nicht seine Muttersprache, dann, er sei
vielleicht Schweizer, dann wiederum, er sei zu ungebildet, um fliissig und in ganzen
Sétzen zu reden, und dann, er habe vielleicht doch sehr wenig zu sagen. Spéter erst
merkte ich, dass er beim Reden seinen Gedanken nicht nachkam. Er verwarf
unvollkommene Gedanken, wéhrend er sie aussprach, deswegen blieb vieles, was er
sagte, Fragment. Was musste bei dieser ersten Begegnung auch gesagt werden, das
nicht in den Schriftstiicken stand, die er mir wortlos auf den Schreibtisch legte?.

In dieser Begegnung blieb ich ganz der Notar, zumindest in dem, was ich sagte. Wir
beide widmeten uns dem ganz gewdhnlichen Anlass, dessentwegen er gekommen
war. Genau genommen war er nicht einmal in eigener Sache da. Es ging um eine
Erbschaft seiner Frau. Sie hatte den Bauernhof eines Onkels geerbt, besser gesagt,
dessen kleines Anwesen, oder genauer gesagt: Sie hatte den gréRten Teil davon
geerbt, und nun wollte sie die Anteile der Miterben {ibernehmen. Dafiir sollte ich
eine allseits akzeptable Lésung finden. AuBerdem musste ich —was mich natirlich
fur einen Moment stutzig machte — versprechen, tiber die Lage des Anwesens

Stillschweigen zu wahren.

Bens Frau habe ich nie kennengelernt. Nach allem, was ich weil3, ist sie

wortgewandter als Ben und alltagstauglicher. Trotzdem hat Ben seine Mission als ihr
Stellvertreter bei mir ja erfiillt und ich meine notariellen Pflichten. Das Anwesen des
verstorbenen Onkels gehort jetzt allein seiner Frau, und alle Beteiligten sind offenbar

zufrieden.

So einfach, wie es hier klingt, war es dennoch nicht, aber der Notar in mir hat in
dieser Sache zu schweigen. Wichtig ist nur Eines: Die Begegnung mit Ben war der
Anfang der auRRerordentlichen Geschichte, die hier protokolliert wird. Lassen wir
daher Ben gleich zu Wort kommen, so hatte ich gedacht, Ben und seinen
Dialogpartner K. Lassen wir deren Geschichte hier beginnen, so seltsam es auch
erscheinen mag.
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Aber, gab Dominik spater zu bedenken, ist nicht K. eine viel zu ungewodhnliche
Gestalt, um sie so unvermittelt auftreten zu lassen? Den Staatsmann, den
Jungpolitiker Arnd und auch den Politiker E. kénne sich jeder vorstellen, und deren
Gedanken konnten viele auf Anhieb folgen, aber K.? Nein, meinte er, mit K. sei es
doch ganz anders. K. sei viel zu fremdartig, als dass ein Leser ihn von Anfang an
ernst nehmen kénnte. Seine Gedanken wirden als weltfremde Grlibeleien erscheinen,

und man werde sich fragen, was K. in dieser Geschichte zu suchen habe.

Das mag so sein. Aber wenn es so ist, kann und will ich es nicht &ndern. Bens
Dialoge mit K. sind hier unverzichtbar. Ohne sie ginge es hier nur um Gedanken und
Empfindungen von ein paar Politikern und von Staatsbirgern. Es geht aber auch
darum, was es bedeutet, ein normaler Mensch zu sein mit all den damit verbundenen
Beschrankungen. Dazu hat K. uns Menschen Uberraschendes zu sagen. Deswegen
soll es hier nun ohne weitere Vorrede mit K. und Ben beginnen. Wer sich so

unvermittelt auf die beiden einlasst, wird umso mehr Uber sie wissen wollen.

Nur dieses Eine sei daher vorweg noch gesagt: K., Bens Gesprachspartner, hat
menschliche Eigenschaften, aber er gehért nicht zu unserer Spezies. K. selbst nennt
sie die Spezies der Menschlinge. Das klingt, als sei K. ein reines Phantasiegeschdpf,

aber es ist nicht so.

K.: Wusstest du, dass nicht nur Menschen tréumen, sondern auch wir Menschlinge?

Ben: Es liberrascht mich nicht. Vermutlich haben alle hoch entwickelten Lebewesen
Traume. Wahrscheinlich alle Séugetiere.

K.: Ich hatte einen Albtraum.
und?
K.: Ich habe getrdumt, du hé&ttest mich verraten.

Du weilt, dass ich das nie tun wiirde. Nicht einmal im Traum.
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K.: Du warst nur etwas leichtsinnig, aber es hatte schlimme Folgen. Zum Gliick hat
die Angst mich geweckt und mir so das Schlimmste erspart.

Und bis dahin?

K.: Du hattest einen Bericht tiber uns verfasst, und der Bericht war in falsche Hande
gelangt. Menschen haben herausgefunden, dass es uns gibt, aber dass es uns nicht

geben dirfte, rein rechtlich gesehen. Also menschlich gesehen
Sie haben herausgefunden, dass ihr eine illegale Ziichtung seid?

K.: Ja, aus menschlicher Sicht. Dann haben fremde Menschen versucht, mit uns zu

reden, aber kein Mensch konnte mich verstehen. AuBer dir kann es eben niemand.
Und weiter?

K.: Sie wollten das Experiment beenden.

Das Experiment eures Daseins?

K.: Ja.

Und am Ende gab es euch nicht mehr?

K: Héatte es nicht, wenn ich weitergetrdumt hatte.

Es war eben nur ein Traum.

K.: Aber auch eine Warnung. Wir tragen beide ein Risiko. Seien wir deshalb weiter

auf der Hut.

Auf mich, das weildt du, ist Verlass.

K.: Weil ich. Auf andere Menschen nicht, aber auf dich.
AuBer im Traum.

K.: Ja, aulRer im Albtraum.
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Ich weil3, Ben kdnnte tatséchlich alles erfunden haben. Das gilt noch immer, denn
niemand auler Ben hat K. je gesehen, von Bens Frau einmal abgesehen. Ben lasst ja
auch niemanden hinter seine verschlossenen Tiren gucken. Selbst wenn ein Fremder
von Ferne K. vor seiner geheimen Unterkunft séhe, wiirde er nichts ahnen. Jeder
Fremde wiirde K. von Ferne fiir eine ganz normale Tiergestalt halten. Nur Ben weif}
Bescheid, und nur ich weil3, dass man Ben vertrauen muss. Dass es K. gibt, dafiir ist
Ben der denkbar verlasslichste Zeuge.

Trotzdem bezweifelt Ben noch mehr als ich, dass jemand anderes an die Existenz
von K. wird glauben wollen. Ich habe Ben gefragt, was ware, wenn es K. nicht gébe,
aber wenn jemand wollte, dass es ihn gibt; ob dann jemand einen wie K. wiirde
zlichten kdnnen, eine Menschlingsgestalt also mit so herausragendem Verstand wie
K. Ja, meinte Ben, vorstellbar sei das, rein theoretisch zumindest, aber solch eine
Zichtung kénne hunderte Jahre dauern. Dann sei eben, antwortete ich, im Fall K.
eine beschleunigte Ziichtung gelungen, wie sie méglicherweise irgendwann, wenn
auch sehr viel spater, ohnehin in die Welt gekommen wdre. Ja, meinte Ben, so kdnne

man es sehen, rein theoretisch.

Ben, dabei ist er sich treu geblieben, hat tber sich selbst wenig zu Protokoll gegeben,
aber ich darf hier etwas hinzufiigen. Ben ist nicht sein wirklicher Name, aber ich
finde, er passt zu ihm. Ben, der Biologe, das ist auch leicht zu merken. Auch ihm hat

das Pseudonym gefallen. Also lassen wir es dabei.

Bens Wortkargheit fallt auf, damals wie heute, aber wenn man ihn néher kennt, hat
sie auch einen befreienden Charme. Seine wenigen Worte jedenfalls sind
vielsagender als die Redseligkeit anderer Menschen. Bens Wortkargheit ist nur eine
Beschrankung auf das Wesentliche.

Ben hatte alles, worauf es hier ankommt, ohne meine Hilfe erzahlen kénnen, aber er
wollte es nicht. Seine Wortkargheit im Mundlichen findet sich wieder im

Geschriebenen, und er hat es mir tiberlassen, seine Aufzeichnungen zu ergénzen, wo
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sie mir zu knapp und zu spréde erscheinen. Zu seinen Protokollen habe ich daher an
einigen Stellen wenige Worte hinzugefiigt.

Ben ist ein Mann in den spéten Dreifigern. Er hat kurz geschorenes helles Haar, mit
einem Uber der Stirnpartie schwindenden Haaransatz. Er ist eher klein gewachsen
und drahtig, mit Durchsetzungswillen, aber er ist eben auch ein Sonderling. Er ist
keiner, dem Sympathien von allein zuflégen. Ein Mensch mit kleinen Handicaps,

aber einer, der seine Handicaps annimmt.

Ben ist Biologe, aber das kdnnte falsch verstanden werden. Genauer gesagt ist er
Molekularbiologe. Friher, als Wissenschaftler, hat er sich mit Stammzellenforschung
befasst, einem Feld der Wissenschaft, wie er mir einmal in seltener Beredsamkeit
sagte, in dem der Anteil fleiiger Ignoranten und eitler Wichtigtuer nicht kleiner sei
als anderswo. Spater sind er und seine Frau dann Ziichter geworden, Pferdeziichter
und nebenbei Ziichter kleiner Klauentiere. Es ware wohl nie dazu gekommen, wére
seine Frau nicht Miterbin jenes Anwesens geworden, dessentwegen Ben in mein
Notariat gekommen war. Das sei Vermd@genssubstanz, sagte Ben einmal, von der
man zehren kdnne. Sie kénnten sich Experimente leisten, auch das Experiment mit

K., jener klugen nichtmenschlichen Gestalt in seiner Obhut.

Als Notar sollte man iber Mandanten nicht mehr wissen wollen, als sie erzéhlen,
aber manchmal Gberkommt mich eine ganz unnotarielle Neugier. Aus Neugier habe
ich mir einmal von Weitem jenes Anwesen angesehen, auf dem Ben und K. leben. Es
liegt weitab von jeder Ortschaft. Das Hauptgebaude ist ein stattliches altes
Wohnhaus, und in gemessener Entfernung davon steht ein Stallgebaude fiir die
Zuchttiere.

Ben und seine Frau wohnen im Hauptgebaude, direkt daneben wohnt K in einem
angebauten Seitentrakt. Dort sind Raume fiir ihn und seine wenigen Artgenossen.
Denn K. ist als Menschling nicht allein.

Ich sollte diesen Seitentrakt nicht Stall nennen. Stall klingt nach Vieh, und K. ist

nichts weniger als das. Ich sollte im Fall von Menschlingen auch nicht von
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artgerechter Haltung sprechen, auch das lasst Menschen zu sehr an Vieh denken.
Dennoch ist die Unterkunft der Menschlinge eine Art Stall, und sie ist artgerecht, so
wie der Wohntrakt artgerecht ist fiir Menschen. Es ist eben nur eine ganz besondere
Art, der dieser Stall gerecht wird.

Es gabe gute Griinde, Uber das duere Erscheinungsbild von K. Stillschweigen zu
bewahren. Es gibt ohnehin keine Bilder und keine Fotos von ihm, und wenn es nach
Ben geht, wird es sie nie geben. Dennoch wird die menschliche Neugier zu groR sein,
als dass K. eine den Sinnen verschlossene Figur bleiben kdnnte. Auch ich selbst bin

viel zu sehr Augen- und Anschauungsmensch, um mich damit abzufinden.

Das wenige, das ich Ben hierzu bisher entlocken konnte, war dies: K. hat den Korper
einer groReren Ziege, und er hat Augen fast wie ein Mensch. Ziegenkdrper mit
Menschenaugen, das ist das Bild. Ich weif3 auch: Es ist ein Kérper mit schwarz-
weillem Fell. Mehr weil} auch ich nicht. Dies, hat Ben mir in kategorischer Abfuhr

bedeutet, misse gentigen.

Ben fugte spéter noch eine Mahnung hinzu. Das Bild vom Ziegenkdrper der
Menschlinge kénne Menschen in die Irre fiihren. Der Ziegenkorper ist kleiner als der
menschliche, und als Mensch sei man daher versucht, auf einen Menschling
hinabzusehen. Und die Augen von Menschlingen, so kénnten Menschen vermuten,
seien beinahe, aber eben nur beinahe menschlich. Das, sagte Ben, sei grundfalsch.
Viel richtiger sei es umgekehrt. Die Augen der Menschen seien fast, aber eben nur
fast, wie die von Menschlingen. Und Menschlinge stiinden zwar mit Menschen nicht
im Wortsinn auf gleicher Augenhdhe, aber als Mensch lasse man sich dennoch nicht
zu Menschlingen herab. Wenn es Grund zur Herablassung gebe, dann allenfalls auf
Seiten der Menschlinge. Den Menschling K. zu verstehen heile, als Mensch
bescheidener zu werden.

Vergessen wir alle anderen Details. Stellen wir uns flr den folgenden Bericht nur
vor: K., das kluge, gespréchige, ziegenahnliche und ganz und gar reale Fabelwesen
in Dialogen mit Ben, dem kauzigen, wortkargen menschlichen Sonderling. Stellen
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wir uns vor, wie Ben in diesen Dialogen zur Hebamme von Gedanken wird, die
niemand anderer als K. denken kénnte, und wie Ben sich dabei immer wieder knappe
Notizen macht.

Im Nachhinein mag man denken, jemand anders hétte die Dialoge mit K. doch besser
gefiihrt als Ben, ein gesprachigerer Mensch vielleicht und vor allem jemand, der K.
gegeniber entschiedener auf menschlichen Standpunkten beharrt hétte. Vielleicht
ware K. fiir viele Menschen auf solche Weise leichter verstandlich geworden. Aber
wichtiger scheint mir, dass K. sich in gerade Bens Gesellschaft nicht menschlicher

geben musste, als er ist. Es wére auch nicht zu seinem Vorteil gewesen.

Dominik II

Manchen mag es erscheinen, als ufere der Bericht an dieser Stelle aus.
Urspriinglich sollten hier nur E. und K. und deren Gedanken auf ntichterne
Weise vorgestellt werden, und nun erzéhlt dieser Bericht immer mehr von
selner eigenen Entstehungsgeschichte. Die Bedeutung dieses Berichts ist
aber nur zusammen mit seiner Entstehungsgeschichte zu verstehen, und zu
dieser Geschichte gehdren auch von mir verfasste Aufzeichnungen wie die
folgende.

Ich schreibe dies auf dem Flug nach New York. I war noch nie dort, und ich
sollte neugierig auf die Stadt sein, aber meine Gedanken kommen nicht los
von meinem Freund und seinem unvollendeten Projekt. Ich denke: Was
immer du jetzt schreibst, schreibe es so, dass es nachtraglich in diesem

Bericht seinen Platz finden konnte.
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Diese Reise nach New York ist fiir mich eine erschiitternde Pflicht, aus einem
Anlass, der in der Tat erschiitternder nicht sein kénnte. Ich unternehme die
Reise um meines Freundes willen und auch um des Berichts willen, der
Hester und ihm so viel bedeutet hat. Dafiir schreibe ich diesen ersten kurzen

Zwischenbericht, dem sicher weitere folgen werden.

Dabei muss ich mich mehr denn je zwingen, mich nicht in
Nebenséchlichkeiten zu verlieren. Meinen Freund habe ich einige Male
ermahnt, er solle beim Schreiben des Berichts nichts weglassen, nur weil es
ihm auf den ersten Blick nebensachlich erscheine. Bei mir bedarf es solcher
Mahnung nicht. Dass ich auf diesem Flug nach New York diese Notiz in mein
Notebook tippe, ist eine Nebensachlichkeit, und trotzdem schreibe ich es auf.
Die Hauptsache ist aber, was in der Zeit vor diesem Flug geschah und warum

ich hier sitze.

Hester rief mich an. Es war ein langer Arbeitstag gewesen. Die meisten
Arbeitstage sind fiir mich lang, denn nur abends finde ich die Ruhe fir
langere Schriftsdtze, und ich bin bei so etwas nicht der Schnellste. Zum Gliick

gibt es niemanden, der mich drangen wiirde, zeitig zu Hause zu sein.

Als Hesters Anruf kam, briitete ich (iber einem Schriftsatz fiir einen
Urkundenfalscher. Es geht um ein Testament. Mein Mandant will es noch
immer flir echt ausgeben, aber es ist nicht echt. Es ist ein
Testamentsentwurf, mehr nicht. Es ist kein unterschriebenes Original, nur die
Kopie eines unterschriebenen Textes ohne Datum. Mittlerweile ist ein
abweichendes Originaltestament aufgetaucht, zweifelsfrei unterschrieben
vom Erblasser, allem Anschein nach kurz vor seinem Tod. Jetzt wehrt mein
Mandant sich gegen den Verdacht, die von ihm vorgelegte Fassung gefélscht
zu haben. Alles nur ein Missverstandnis, so werden wir argumentieren, mein

Mandant habe vom angeblich allerletzten Willen des Verstorbenen nichts
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wissen kénnen, an seiner Testamentskopie sei nichts gefalscht, weder der
Text noch die Unterschrift, oder wenn, dann von jemand anderem. Eine
durchaus plausible Argumentation, nur leider wider besseres Wissen. So
kann es einem gehen als, wie mein Freund einmal sagte, Anwalt flr bizarre
Falle. Dennoch will ich nicht, dass dieser Erbschleicher verurteilt wird, denn
die wahren Erben haben das Erbe noch weniger verdient als er. Mit dem
Schriftsatz kam ich trotzdem nicht voran.

Wenn die Arbeit stockt, ist man dankbar fiir jede Ablenkung. Nach
Biiroschluss kénnte ich das Telefon einfach klingeln lassen, aber es ist ein
alter Reflex, es nicht zu tun. Man weif3 ja nie, ob es dringend ist. Ein
Mandant kénnte in Not sein, rein theoretisch, also nehme ich meistens ab.
Aber ich melde mich — eine Anwaltsmarotte — erst einmal mirrisch.

Dann Hesters Stimme.
"Du bist es", sagte ich, als hatte ich jeden Moment auf ihren Anruf gewartet.

'Du’, hatte ich spontan gesagt, obwohl wir uns vorher nie geduzt hatten.
Immer diese Formlichkeit. Wir waren vor Jahren Wohnungsnachbarn
gewesen, sie in einer Wohngemeinschaft, Studentin im zweiten Semester,
und ich ein junger Anwalt, von dem sie sich kostenlosen Rat holte. Aber ich
war auch der Altere von nebenan, der ein Du eigentlich nicht verdient hatte.

" Ja, ich bin es. Hester."
"Wir lassen es beim Du?"
"Ja."

"Und worum geht es?"

Ich hatte mich im Ton vergriffen, es war wieder dieser mirrische Tonfall des
Anwalts, der nicht gestért werden will, aber sie tat, als habe sie nichts

anderes erwartet.
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"Erklare ich dir, aber nicht am Telefon."
"Wo dann?"
"In deinem Biiro", sagte sie. "Ich bin in fiinfzehn Minuten da."

Ich wollte noch antworten, jetzt herzlich, nicht mehr mit mirrischer
Anwaltsstimme, aber sie hatte aufgelegt. Noch fiinfzehn Minuten fiir den
Schriftsatz, dachte ich und beugte mich wieder iber meinen Entwurf.
Vergeblich. Hester war unterwegs. Du hast auf ihren Anruf gehofft, dachte
ich. Eigentlich hatte ich schon lange gehofft. Eigentlich schon, seit er, der
Notar, mein Freund, nach New York abgereist war.

Ich legte den Schriftsatzentwurf beiseite. Knapp fiinfzehn Minuten noch. Fast
eine Viertelstunde Zeit, an IHN zu denken. Er hat mich einmal 'Der Anwalt als
Sozialarbeiter' genannt. "Zu dir kommen Menschen, die nichts mehr zu
verlieren haben." Das trifft nicht fiir alle meine Mandanten zu, aber fiir viele.
Es sind Leute, die auf der Schattenseite des Lebens stehen oder mit dem
Riicken zur Wand. Manche tun so, als ahnten sie es nicht, aber viele
kommen schon mit diesem Verlierergesicht. Eine andere Art Mandanten sind
die Falscher und Plagiatoren. Manchmal sind auch Plagiatoren geborene
Verlierer, die sich nicht anders mehr als zu helfen wissen als durch Diebstahl
geistigen Eigentums, aber meistens kommen und gehen sie erhobenen
Hauptes. In deren Augen sind die Kldger die Kramerseelen, die sich an ihr
bescheidenes geistiges Eigentum klammern wie ein halbverhungertes
Raubtier an seine klagliche Beute. Aber ich habe auch immer wieder mit der
Gegenseite zu tun, mit jenen vermeintlichen Krdmerseelen also, die sich im
Kampf gegen die Mitnutzung ihres bescheidenen geistigem Eigentum durch
angebliche Plagiatoren verstricken.

Und jetzt gleich Hester. Sie wiirde mit einem Anliegen kommen, das war klar.

Ihr Anliegen, das wiirde der Bericht sein. Ganz sicher der Bericht und
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vielleicht auch der Notar. Sie wiirde Fragen haben, die der Notar ihr nicht
beantwortet hatte, in der Hoffnung, dass ich mehr dartiber weiB als sie. Ich,
sein bester Freund, denkt sie, kennte ihn besser, also wisse ich auch etwas
Uber den Bericht, das sie nicht wisse. Genau das wird ihr Anliegen sein,
dachte ich.

Gleich wiirde sie da sein. Aber was genau wird sie mich fragen? Sie wird
wissen wollen, ob ich noch Kontakt zum Notar habe. Sie selbst habe keinen
Kontakt, wird sie sagen, und sie wird wissen wollen, ob ich wisse, ob der
Bericht fertig sei und was weiter mit ihm geschehen werde. Ich werde ihr
sagen, dass ich nicht viel mehr weif3 als sie. Es ist nicht die ganze Wahrheit,

aber es ist wahr genug.

Aber auch dieses Wenige zu sagen widerstrebt mir. Ich will nicht zu tief
hineingezogen werden. Ich wollte von Anfang an nicht, dass es mir mit dem
Bericht geht wie dem Notar. Du musst ihn, den Freund, mit aller Macht
festhalten im wirklichen Leben, sagte ich mir manchmal, auch wenn es das

Leben eines Notars ist.

Als Hester klingelte, war ich schon an der Tiir. "Hester!" Sie stand vor mir mit
einem kleinen Biindel bedruckter Papierseiten.

Mein Arbeitszimmer ist nicht so aufgerdumt, wie wahrscheinlich die meisten
sich ein Anwaltsbiiro vorstellen. Bei mir herrscht eine bizarre Ordnung.
Bizarre Ordnung, nicht etwa bizarre Unordnung, das ist ein Unterschied. Es
passt zu meinen vielen bizarren Mandanten. Hester, dachte ich mir, wird sich

Uber meine Art von Ordnung nicht wundern.

"Der Notar ist verschwunden", so fing sie an. "Du bist sein Freund, du wirst

wissen, wo er ist."
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Ja, der Notar war verschwunden, und ich hatte gehofft, dass sie deswegen

kommen wiirde.
"Ich weiB nicht viel mehr als du", sagte ich.

"Ich weiB gar nichts. Keine Telefonnummer, keine Postanschrift, keine
Mailadresse, nichts. Und von selbst meldet er sich nicht. Als ware er auf der
Flucht."

"Er ist abgereist, das weift du."

"Aber auf diese Weise?"

"Irgendwann wird er sich melden. Lass ihm Zeit."
"Du weiBt, warum es mir so wichtig ist."

Dieser unselige Bericht, dachte ich. Auch sie hat sich zu tief hineinziehen
lassen.

"Das darf nicht alles umsonst gewesen sein."

Ich schwieg eine Weile, dann sagte ich:

"Du mochtest, dass ich mit ihm rede."

"Du weiBt also doch, wo er ist?"

Ihre Stimme klang jetzt fordernd, aber was konnte ich antworten?

"Was ich weiB, ist, dass er Fallschirmspringen {bt", sagte ich schlieBlich.

Genau diesen merkwiirdigen Satz.

Nattrlich nicht, was sie erhofft hatte, aber ich dachte, sie wiirde
weiterfragen. 'Warum ausgerechnet Fallschirmspringen?' hatte sie fragen
kénnen, aber sie tat es nicht. Stattdessen legte sie das mitgebrachte Bilindel
bedruckter Seiten vor mir auf den Tisch.
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"Hier", sagte sie. "Das sind die ersten drei Kapitel des Berichts. Zwei Kapitel,
die er selbst geschrieben hat, und dazwischen eine Notiz des Staatsmannes.
Das hat es mir ein paar Monate vor der Abreise zur Durchsicht gegeben. Und

das ist alles, was ich von dem Bericht habe."
Es war wieder dieser fordernde Tonfall.
"Oder weiBt du etwa mehr?"

Genau, wie ich es befiirchtet hatte. Genau der Tonfall, in dem ich nicht mit

Hester hatte reden wollen.
"Oder konntest du etwas herausfinden?"

"Nein", sagte ich, "ich will nicht den Detektiv spielen. Ich will nicht auf diese

Weise in die Sache verwickelt werden."

Wir schwiegen einander eine Weile an, dann stand ich auf und stellte mich
neben sie. Ich wollte meine Hand auf ihre Schulter legen. Nicht so eine
vaterliche Geste, dachte ich dann, sie kdnnte es missverstehen. Dann stand
auch Hester auf.

"Du verstehst mich doch?"

Ich nickte. "Wenn ich etwas weiB, das du wissen solltest, dann melde ich

mich."

Als sie gegangen war, wusste ich, dass ich mehr hatte sagen sollen. Ware ich
aufrichtiger gewesen, hatte ich ihr wenigstens von dem gemeinsamen
Fallschirmsprung erzahlt, den ich mit dem Notar verabredet hatte. Wir beide
hatten gleichzeitig springen wollen, ich hiiben, er driiben, nahe New York, so

war unser Plan. Wenn es Uberhaupt jemanden etwas anging, dann Hester.
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So weit diese erste, auf dem Flug nach New York verfasste Niederschrift. Von
der Bedeutung des Berichts, an dem ER, der Notar, gearbeitet hatte, hatte
ich mir damals noch ganz falsche Vorstellungen. Aber schon damals dachte
ich, dass diese meine auf dem Flug nach New York verfasste Notiz einmal
der erste Zwischenbericht werden kénnte, der an genau dieser Stelle, nach
den ersten drei Kapiteln also, die Hester und ich bis dahin in Hdnden hatten,
im Bericht des Notars seinen Platz finden wiirde.

Jetzt soll aber erst einmal der Notar selbst wieder zu Wort kommen. Hier
folgt nun ein weiterer, viel spater aufgetauchter Teil seines Berichts. Eine
Zeitlang schien dies der letzte zu sein, iber den Hester und ich je verfiigen

wirden.

04 Notar

Nun zu dem anderen Dialogpaar. Der Ubergang ist reichlich abrupt, das ist mir Klar,
aber in diesem Bericht geht es nicht um ein Lesevergnigen. Es kommt hier nicht auf
Personen und eine zu erzahlende Geschichte an, sondern eigentlich nur auf die
Inhalte der nachfolgenden Dialoge.

Kommen wir also zu E., dem Politiker der viel zu sagen, und Hester, die ihn einiges
zu fragen hat. Hester ist nicht wortkarg wie Ben und nicht niichtern wie ein Notar.
Wenn man mehr als einen nlichternen Bericht erwartet, dann konnte sie hier ein
Lichtblick sein, aber auch sie muss sich in ihre Rolle fugen. Ihre Rolle wird sein, E.

die richtigen Fragen zu stellen.

Beginnen wir halbwegs anschaulich. Stellen wir uns vor: E. und Hester auf einer
Wanderung. E., den gealterten Politiker, und Hester, die junge Historikerin und
Journalistin. Sie marschieren mit leichtem Gepéck. Sie wollen nicht weit, nur auf

einen Rundgang fiir die Dauer eines Dialogs und dazwischenliegender
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Schweigepausen. Meistens ist es E., nicht Hester, der ein kurzes Schweigen

erzwingt.

Sie wandern auf ausgetretenen Pfaden durch Heidelandschaft. Die Pfade sind oft zu
schmal, um zu zweit nebeneinander zu gehen. Manchmal lasst er sie vorangehen, aus
angelernter Hoflichkeit, nicht aus Uberzeugung. In Verschnaufpausen, nach kurzem
Innehalten, Lauschen oder Beobachten lasst er sie einen Schritt vorbeiziehen, nur um
bei n&chster Gelegenheit erneut in Filhrung zu gehen. Er ist es noch immer gewohnt,
etwas schneller zu sein als andere, schneller zu reden, schneller zu denken und eben
auch schneller zu gehen. Anderen nicht davonzuziehen, das war fiir ihn immer ein
Zugestandnis, und er lieB es die anderen spiiren. Vielleicht hat er es nie so gewollt,
aber andere haben es so empfunden. So wenigstens war die Wirkung von E. friher

immer gewesen.

Es macht E. noch immer Milhe, sein Reden zu zligeln, auch mit Hester. Manchmal
redet er sich in einen Rausch, als misse er eine widerborstige Zuhérerschaft
Uberzeugen. Wirde Hester ihn nicht mit ihren Fragen unterbrechen und
zwischendurch neue Argumente einfordern, es wiirden manche langen Monologe

entstehen.

Ein groRes Thema fiir E. ist, wie die Vergangenheit ihn umklammert hélt und wie er
sich in seinen Gedanken doch weit von ihr entfernt hat. Davon handeln immer
wieder Hesters Aufzeichnungen. Nichts davon hat sie Wort fiir Wort notiert, aber

ihre Protokolle kdnnten dennoch authentischer nicht sein.

Politiker neigen mehr noch als andere dazu, ihre Vergangenheit zu verklaren. Es gibt
die Memoirenschreiber, die Autobiographen, die Erzahler des "Damals", es gibt
deren riickwartsgewandte Selbstbespiegelungen und Selbstrechtfertigungen, und es
gibt viele andere, die ihren so genannten Platz in der Geschichte suchen. Aber es gibt
eben auch wenige Ausnahmen. Es gibt Menschen, die im hohen Alter zu einer neuen

Sicht der Dinge fahig sind. Einer von ihnen ist E.
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Manche dieser Menschen wechseln im Alter die Fronten, um einen alten Irrglauben
gegen einen neuen zu tauschen und ihre neuen Botschaften mit demselben
unerbittlichen Eifer zu vertreten wie die friiheren. Manche werden immerhin zu
etwas milderen Altersweisen, aber man merkt ihnen an, dass sie sich im Alter einen
Wandel ihrer Uberzeugungen ersparen mochten. Es gibt all diese Stereotypen, aber
E. ist anders. Ich weil3, dass auch an seiner Geschichte manches klingt, als sei es
nicht aus dem wirklichen Leben. Das wirkliche Leben ist viel banaler, und es ist
nicht immer so unbarmherzig ernst wie dieser Bericht. Aber gerade so, wie sie ist,

hat E.s Geschichte Hester gefangen.

Ein Thema, das hier nichts suchen hat, ist E.s Verhaltnis zu Frauen. Nichts also oder
fast nichts, habe ich Hester geraten, Uiber seine friiheren Ehen, seine Affaren und erst
recht nichts darliber, ob eine Frau in seinem jetzigen Leben eine entscheidende Rolle
spielt. Dartber will ich ohnehin nichts wissen. Ich weil? nur von Hester, dass E.
manchmal am Nutzen dieses Berichts zweifelt, und dazu konnte eine Frau ihn
verleitet haben. Eine Frau konnte befurchten, dass dieser Bericht E. um den Rest des
offentlichen Glanzes bringt, der von ihm noch auf sie abstrahlt. Das wére sogar ein
Motiv, diesen Bericht zu verhindern. Unmdglich ware das nicht. Schon wenn jemand
nur drohte, uns unsere Anonymitét zu nehmen, wirde der Bericht nie an die

Offentlichkeit gelangen.

Angst um die Anonymitat habe ich ohnehin. In Tag- und auch in Nachttrdumen
kommt diese Angst auf und manchmal mitten in Verhandlungen. Minutenlang kalter
Angstschweil3. Ich versuche dann, mir nichts anmerken zu lassen, und ich trockne

unaufféllig die feuchten Hande, bevor ich sie Mandanten zum Abschied reiche.

Einer meiner Angsttraume ging so: An der Seite von E. eine junge Frau. Sie will ihn
in sein glanzvolles Leben zuriickholen. E.s Anwalt schreibt mir, nichts von den
Dialogen mit Hester diirfe an die Offentlichkeit, nicht einmal anonym. Er setzt mir
Fristen flr die Riickgabe von Gespréchsprotokollen. Und dann im Traum noch
schlimmer: Polizisten stehen vorm Fenster, stirzen in mein Biro, dann das Klicken

von Handschellen. Plétzlich steht Hester neben mir. Ich kann nicht sprechen, schaue
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sie nur an. "Es ist wegen E"., sage ich dann hastig im Vorbeigehen. Noch ein kurzer
Blick zurtick. Sie will antworten, aber sie bringt kein Wort heraus. Schon auf der
StraBe, hore ich sie rufen: Jemand muss uns verleumdet haben. Dann schlieRen sich
die Turen des Wagens. Es geht zum Verhor. Ich schicke Hester eine SMS: Hab
Geduld, dies wird sehr lange dauern.

Aber wie gesagt, das war nur ein Traum.

Hester ist gerade dreifig, brinett mir halblangem Haar, und durch und durch ein
Mensch des Wortes. Als Historikerin wiirde man sie sich vielleicht eher verschlossen
vorstellen, und man wiirde vermuten, sie hinge der Vergangenheit an. Aber Hester
hé&ngt an der Gegenwart. Sie ist Menschen zugewandt, sie ist gewinnend und auch,
was nicht als Vorwurf gemeint ist, vereinnahmend. Sie wei anders als Ben, von sich
zu reden und auch, von sich zu schreiben. Ein gliickliches Naturell, so kénnte man

meinen, hétte sie nicht diesen Hang zur Bedeutsamkeit.

Die Arbeitstreffen mit ihr sind fast immer ein Vergniigen, und gelegentlich haben wir
sogar Grund zum Lachen. Hester ist keine Schauspielerin, nicht einmal Witze kann
sie komisch erzahlen, aber sie kann Stimmen imitieren, auch von Mannern. Sie kennt
Passagen der Dialoge mit E. auswendig, und wenn wir auBer Horweite anderer
Menschen sind, ahmt sie ihn manchmal lautstark nach. Manchmal féllt sie dabei in
den Tonfall von E.s fritheren &ffentlichen Reden. Ein Demosthenes unserer Zeit sei
er gewesen, sagte sie, und natiirlich hat sie Recht. E. war ein rhetorischer
Verfiihrungskinstler, mehr noch als unser so genannter Staatsmann es gewesen war.
Menschen hingen an E.s Lippen, wenn er ihnen nur halbwegs nach dem Munde
redete. Hatte er es dfter getan, hatte seine Partei ihm zu FiiRen gelegen.

E. hat das nicht gewollt, am wenigsten in seinen spéten Jahren. Hester weil3 es.
Trotzdem scheint die Journalistin in ihr manchmal davon zu trdumen, irgendwann als
Biographin des jingeren E. flr ein groRes Publikum zu schreiben. Ich hoffe nur, die
stillere Rolle in diesem Bericht wird ihr am Ende geniigen.
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Hester und Ben wissen bisher nichts voneinander. Ob es so richtig ist, weil} ich nicht.
Sicher waren die Dialoge, die Hester mit E. fiihrt und Ben mit K., es beide wert, ein
je eigenes Buch zu fiillen, und Ben und Hester mégen vorlaufig glauben, es werde so
kommen. Aber es gibt eben auch Gemeinsamkeiten. Es gibt Beriihrungspunkte
zwischen dem Menschen E., der unter den Beschrdnkungen menschlichen Denkens
zu leiden beginnt, und K., der menschliches Denken ganz von aufen betrachtet.

Ein Wort noch an dieser Stelle zu Ben. Die Treffen mit ihm begannen im
vergangenen Friihjahr. Einige Male gingen wir essen, unterhielten uns wie immer
Uber K., und nie schien es dabei ein Risiko zu geben, unsere Sache zu verraten.
Niemand, auch Tischnachbarn mit den denkbar l&ngsten Ohren nicht, kénnten sich

einen Vers auf das machen, was wir miteinander besprechen.

Ben kann zeichnen. Ein paar Male hat er Handskizzen von K. auf eine Serviette
gezaubert. Sie waren eine Botschaft an die Sinne, nicht an den Verstand, und daraus
hétten Illustrationen zu den Dialogen mit K. werden kénnen. Einige Details haben
sich mir natiirlich eingeprégt wie K.s schwarze Ruckenpartie mit der sattelférmigen
Kontur, seine unbehaarten Gesichtspartien um Augen und Nase, die auffallend hohe
Stirn, der ebenso aufféllig grole Kopf, die irgendwie untierische Kérperhaltung und
die Augen, die mich, auch wenn Ben sie nur grob skizziert hatte, seltsam berihrten.
Aber Ben hat all solche Skizzen noch in meinem Beisein vernichtet.

Sicherheitshalber, sagte er.

05 Ben

Der Notar sagte, ich solle mich rasch an das Protokollieren fiir seinen Bericht
gewodhnen. Schreiben will gelibt sein, meint er, und er hat naturlich Recht. Aber

wenn es nur das ware. Ich solle mir auch klarmachen, wie normale Menschen auf
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meine Aufzeichnungen reagieren wiirden. Ich misse die Angelegenheit sehr
behutsam angehen und dirfe nichts, was fir mich schon selbstverstdndlich geworden
ist, als selbstverstandlich darstellen, sonst wirde man mich fur einen Paranoiker oder
einen einfaltigen Schwindler halten. Aber heift das, ich soll um die Sache
herumreden? Das will ich nicht.

Zu Anfang, meint der Notar, solle ich kurz iber meinen Lebensalltag mit K.
schreiben, dafiir wiirden andere sich noch am ehesten interessieren, und das sei auch

eine einfache Schreibibung. Na gut, ich versuche es.

Wenn es flr mich warm genug ist, liegen wir beide, K. und ich, im frischen,
sauberen Stroh. Duftendes Stroh. Duftend besonders fiir ihn. Ich merke, wie er den
Strohduft immer wieder einsaugt, ausblést und wieder einsaugt. Schon fir ihn, und

schén zu beobachten fiir mich.

Oder ich sitze neben ihm auf einem Hocker. Oder, wenn ich im Voraus weil3, dass es
lange dauern wird, auf einem Holzstuhl. Er steht dann neben mir, manchmal liegt er,
und manchmal geht er kurz auf und ab, um unsere Gespréache zu unterbrechen. Dann

denkt er besonders viel nach. Am liebsten immer im Stroh.

Es stimmt, er hat fast einen Ziegenkérper, das Fell mehr schwarz als weif, und
menschenahnliche Augen. Der Kérper war mir immer ein bisschen fremd. Aber die
Augen! Mein erster Gedanke, als ich sie sah: Du kannst ihnen vertrauen. Keine
Menschenaugen haben bei mir jemals so viel Vertrauen geweckt. Auch Respekt,
auch Staunen, und vielleicht auch ein Vorgefiihl von Unterlegenheit. Ich weil,
Menschen héren es nicht gern, aber so war es. Eine Vorahnung von Unterlegenheit.

Ich bin fast jeden Tag lange mit K. zusammen. Manchmal ist meine Frau
eiferstichtig. Du redest mit ihm, aber nicht mit mir, sagt sie manchmal, aber es
stimmt nicht. Sie und ich, wir reden viel mehr als das Nétige. Mir ihr rede ich auch
Uber Unwichtiges. Anders als mit K.

Der Notar weiB, dass ich kein Mensch des Wortes bin, eher des Stichwortes; nicht

der langen Schilderung, sondern eher des Eintrags ins Versuchsprotokoll. Aber K.
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hat mich ein bisschen verandert, auch, was das Reden und Schreiben betrifft. Er mag
es, wenn ich rede, wenn ich schreibe und wenn ich ihm mein Geschriebenes vorlese.

Ein bisschen habe ich dabei gelernt, das Reden und Schreiben zu mégen.

Aber wenn ich so anfange, findet der Notar es schon falsch. Fir dich, wirde er sagen
ist K. fast alltaglich geworden, aber deine Aufzeichnungen sollst du ja fiir Menschen
schreiben, die sich K. nicht vorstellen kénnen und zu Anfang vielleicht auch nicht

wollen.

Er hat mir daher einige Stichworte gegeben, zu denen ich etwas schreiben soll, um
mich langsam der Rolle des Protokollanten anzundhern. So mache ich es. Und wie er

vorgeschlagen hat, formuliere ich diese ersten Notizen als Mitteilungen an ihn.

Stichwort 'Erfindung oder Wirklichkeit'

Natirlich werden viele Menschen K. fiir eine Erfindung halten. Ich glaube, du selbst
hattest Zweifel an seiner Existenz. Du hast ihn ja nie gesehen. Wenn es ihn nicht
gébe, dann misste man ihn erfinden, hast du einmal gesagt, um mich zu provozieren.
Inzwischen weilt du, dass ich etwas wie ihn nicht erfinden wiirde und dass ich es

auch nicht kdnnte. Dass vielleicht niemand es kdnnte.
Stichwort Stammzellen

Die Sache mit den Stammzellen war dir wichtig. Ich kann nicht alles dariiber
berichten, was ich weif3. Nicht nur K. und ich mussen inkognito bleiben, sondern
auch einige andere. Wie ich das "genetische Material" (so nannten sie es damals) der
Menschlinge bekommen habe, geht niemanden etwas an. Also kein Wort dartber.
Ich kenne Gbrigens nicht einmal die Menschen, die es vor mir besal3en, ich weil3 nur,
dass ihnen die Sache unheimlich geworden war. Sie wollten nicht die rechtliche
Verantwortung daflr, es zu besitzen, aber auch nicht die moralische Verantwortung
dafiir, es zu vernichten. Alles jemand Verschwiegenem wie mir zuzuschieben,

mdglichst ohne Zeugen, und dann die Spuren zu verwischen, darauf waren sie aus.
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Ich habe Ubrigens die Stammzellen von einem verschwiegenen Freund analysieren
lassen. Das Ergebnis war nicht tiberraschend: In K. steckt — soweit es mit anderem
vergleichbar ist — etwas Erbgut von Ziegen, und ein groRer Teil des Erbguts ist
menschlich. Aber sein Gehirn ist deutlich groRer als bei Menschen. Mdglicherweise

eine zufallige Mutation, die bei Menschen bisher nicht vorgekommen ist.
Stichwort Sprache

Vielleicht das Wichtigste, meintest du, sei die Sache mit seiner Sprache. Natirlich
hat es lange gedauert, bevor ich mit K. richtig kommunizieren konnte. Er hat keinen
menschlichen Kehlkopf, keine menschliche Zunge und keine menschlichen Lippen,
wie man sie zum menschlichen Sprechen braucht. Ihm fehlen die VVoraussetzungen,
um sich zu artikulieren wie wir. Oder vielleicht ist es umgekehrt richtiger: Uns

Menschen fehlen die VVoraussetzungen, um uns zu artikulieren wie K.

Wie K. und ich gelernt haben, einander trotzdem zu verstehen, will ich hier nicht in

Einzelheiten beschreiben. Nur so viel:

Horen kann K. sehr gut. Seine Ohren sind viel sensibler als menschliche. Es hat
lange gedauert, bis ich das verstanden habe.

K.s Kehlkopf ist dem menschlichen weniger ahnlich. Trotzdem kann er sehr
verschiedene Laute von sich geben, und er kann sie vielfaltig modulieren, wie
Menschen es mit Buchstaben, Silben und Wortern tun. Es wére daher falsch zu
sagen, K. kénne nicht sprechen. Er hat nur eine Sprechweise, die ein Mensch
verstehen lernen muss, so wie Menschen einst die Sprachen fremder Voélker
verstehen lernten. Ich kann diese Menschlingssprache aber nicht sprechen lernen,
ebenso wie K. die Menschensprache niemals wird sprechen konnen. Aber es genugt
ja, wenn K. und ich einander trotzdem verstehen, jeder in der Sprache des anderen.

Als ich merkte, wie rasch K. menschliche Sprache verstehen lernte, habe ich
angefangen, ihm Hoérbiicher vorzuspielen. Biicher lesen kann er nicht, aber
Hdorblicher kann er héren. Er hat sie zu Tausenden aufgesogen, und nichts Wichtiges

scheint er je vergessen zu haben. Oft lese ich ihm auch selbst vor, und auch das
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speichert er viel besser und griindlicher, als ich es kénnte. Er ist eben in vielen
Dingen viel kliiger als ich, und inzwischen ist er dadurch auch viel gebildeter.

Horblcher sind K. schon langst nicht mehr genug, K. sieht sich auch Videos an, am
liebsten von Bildungs- und Wissenschaftssendungen, auch wenn es ihm dabei
meistens viel zu langsam vorangeht. Er muss nur einige wenige Videos gesehen
haben, um die Grundlagen eines ganz neuen Wissensgebiets zu verstehen.
Inzwischen sind wir bei Astronomie. Nein, nicht wir sind es, sondern er. Mein

eigener Verstand hat sich flir Astronomie nie gedffnet.
Stichwort Menschlichkeit

Was fir ein Wesen ist K.? In menschlicher Sprache gibt es kein passendes Wort
dafur. Am besten gefallt mir noch die Bezeichnung Menschling. Zu Anfang stellte
ich ihn mir lange als "Denktier" vor, aber darin steckt zu viel menschliche
Uberheblichkeit gegeniiber dem Tierischen. Ein Tier in diesem menschlichen Sinne
ist er eben nicht. Also lassen wir es bei Menschling. Ein Menschling ist ein Geschopf

mit groRenteils menschlichen Genen.

Manchmal allerdings denke ich, man sollte K. Ubermenschling nennen. Aber auch
dies kénnte falsche Schlusse nahelegen. In diesem Bericht sollte es daher beim
Menschling bleiben.

Stichwort Spiel

Ja, vielleicht sind K. und ich einander beim Spielen nahegekommen. Schon in
seinem ersten Jahr hat K.s Néhe bei mir haufig Spielfreude geweckt. Dann neckten
und jagten wir einander, und manchmal standen wir uns im spielerischen Kampf wie
Rivalen gegenuber, und ich dann reizte ich ihn, sich vor mir aufzub&dumen, als wollte
er seine KopfstoBRkrafte an meinem unbehdrnten Schédel messen, und dann liel} ich
mich wie ein geschlagener Rivale fallen, blieb kurz liegen, bis ich mich lauthals
lachend wieder aufrichtete und K. ansah. Irgendwann, nach vielen solcher Spiele,

ahnte ich, dass er mein Lachen erwidern wiirde, wenn er konnte.
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In der Zeit danach erfanden wir immer neue Gesten der Verbundenheit. Zum
Beispiel K.s freudiges Aufbdumen oder Kopfnicken, wenn ich mich ihm néherte,
dann das Gleiten meiner Hand Uber die abgewetzte, narbige Oberflache seiner
Hdrner, dann mein Kraulen in seinem dichten Nackenfell, dann mein
herausforderndes, ringkampfartiges Packen seiner Horner, das ich lange Zeit nicht
lassen konnte, obwonhl ich ahnte, dass er es nicht mochte, dann K.s freches Stof3en
mit diesen Hornern, die schmerzen, aber nicht verletzten konnten, dann sein
neugieriges Zupfen an meinen Kleidern und schlieflich das Aufsetzen seiner harten
und hornigen und dennoch pfotenartig behutsamen Hufe auf meinen Riicken oder
meine Schultern. Aber mehr als all das mochte ich es, wenn K. sich in meiner Nahe
auf weichem Untergrund zum Schlafen einrollte.

Stichwort Gliick

Erwarte nicht zu viel von mir, besonders hierbei. Ich bin Ziichter und Biologe, kein
Experte in Sachen Gliick und Ungliick. Ich will sachlich (iber K. berichten, aber nicht

seine Seele erforschen.

Ich weiB, dass K. ein soziales Wesen ist. Er braucht Seinesgleichen, und er braucht
auch mich. Er ist eben ein bisschen auch mein Geschépf geworden. Insofern wére ich

auch schuld an seinem eventuellen Ungliick.

Nein, gliicklich erscheint er mir nicht. Er ist ein Mangelwesen, dessen Kdrper das
Menschliche fehlt, und er spiirt den Mangel. Insofern ist er wirklich ein Denktier. Er
denkt besser, als Menschen es kénnten, aber er ist gefangen in einem Korper, der
weniger kann als ein menschlicher. K. hat keine Hande. Das ist fir ihn sein groBter
Mangel.

K.s —nennen wir es einmal so — Ungliick wére ohne mich sicher noch gréRer. Ich bin
fur K. ein Denk-Partner, und er kann sich bei mir immerhin als Denker niitzlich
machen. Das gibt seinem Dasein Sinn. Nicht Gliick, aber Sinn. Und er braucht den
Sinn, auch das ist an ihm sehr menschlich.
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Ich weil, du hast unter dem Stichwort Gliick mehr erwartet. Ich sollte dartiber
schreiben, wie Menschlinge fiihlen. Du wolltest auch mehr (iber ihre Instinkte
wissen, dariiber, was ihre Sinne befriedigt und enttauscht, nicht nur tiber ihren
Verstand. Aber die Geflihlswelt der Menschlinge ist mir noch sehr fremd, und ich

fiirchte, sie wird es bleiben.
Stichwort Humor

Du wolltest noch, dass ich tiber sein Lachen schreibe. Wenigstens dartiber, sagtest du
etwas ungeduldig. Ich wollte es fiir mich behalten, aber Lachen, meintest du, habe ja

auch mit Gliick und Ungliick zu tun. Das stimmt. Auch bei K. kdnnte es so sein.

Ich habe, wie du weift, den lachenden K. einmal in Gedanken auf eine Serviette
skizziert, und du hast mich dabei ertappt. Die Skizze habe ich vernichtet, aber im
Kopf, sagst du, ist dir das Bild vom lachenden K. geblieben. Weil bisher das Lachen

nicht in den Dialogen vorkommt, willst du, dass ich es beschreibe.

Dass K. tiberhaupt Humor hat, habe ich spat entdeckt. Ich konnte es ja nicht an
menschendhnlicher Mimik ablesen, an keiner Gestik und an keinem Augenzwinkern
und auch nicht am Tonfall. Ich glaube, er hatte lange versucht, mich seinen Witz,
seine Ironie und manchmal auch seinen Spott spiiren zu lassen. Als ich es dann
endlich verstanden hatte, war es zwischen uns wie der Beginn einer neuen
Freundschaft.

Als Erstes habe ich sein Lachen erkannt. Lachen, das ist das heftige Strauben seines
Fells, das Zittern seiner Haut, die energischen Trippelschritte, die auf andere
Menschen eher linkisch wirken wirden, ein Schlagen des kurzen Schwanzes, und es
sind leise gurgelnde, glucksende Laute. Im Lauf der Zeit scheint mir etwas
zunehmend Menschliches in seinen Tonfall gekommen zu sein, gerade beim Lachen.
Ein heller Klang, der auch fiir das menschliche Ohr beinahe angenehm klingt. Aber
vor allem sind es seine Augen, die mitlachen. Von den Augen kann ich das Lachen
am deutlichsten ablesen. In den Augen kiindigt es sich an, bevor es seinen Korper

erfasst, und in seinen Augen wirkt das Lachen nach. Helle, strahlende, manchmal
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triumphierend leuchtende Augen. Dieses Augenlachen steckt an, und er weil es.
Wenn seine Augen es wollen, bricht das Lachen aus uns beiden hervor. Es ist
natirlich ein sehr verschiedenes Lachen bei uns beiden, aber wir wissen dabei, dass
wir gleichzeitig Uiber dieselben Dinge lachen. So ist es immer, wenn ich pruste und
mich ausschitte und wenn er dazu mit gestraubtem, zitterndem Fell seine linkischen
Trippelschritte vollfiihrt und wenn dann seine (und auch meine?) Augen flir einen
kurzen Moment zu gliihen scheinen.

Meistens sind es die Menschen, Uber die wir beide so lachen, also auch tiber mich.
Ich kénnte es ihm Gibelnehmen, aber ich tue es nicht. Mein bisschen Selbstironie.

Dieses kleine Selbstlob sei erlaubt.
Stichwort Angst

Wenn es denn sein muss, auch dariiber noch ein Wort. Ja, die Angst ist da. Sie ist
unser stdndiger Begleiter. K. spricht wenig dartber, aber ich spire es. Er hat Angst
vor Menschen. Man kénnte sogar sagen, vor der Menschheit. Kein Wunder bei all
dem, was K. tiber Menschen weil3. Er fuirchtet sich vor dem, was Menschen anrichten
kdnnten, wenn sie der Menschlinge gewahr wiirden. Ich bin ja selbst nicht sicher, ob

Menschen sich mit Menschlingen abfinden wiirden.

Du weildt, dass auch ich Angst habe. Es ist die Angst, dass man uns auf die Spur
kommt. Angst, etwas lllegales mit den Stammzellen getan zu haben, und Angst vor
den Folgen. Manchmal habe ich auch Angst, dass die Menschlinge etwas
Unmenschliches tun kénnten. Das soll niemand missverstehen. Menschlinge werden
den Menschen nichts antun, eher sich selbst, aber sie kdnnten etwas tun, das
menschlichem Verstand zu fremd ist. Dann wéren auch wir, K. und ich, einander
plétzlich fremd. Ein Albtraum.

Eine Zeitlang schreckte ich bei jedem néchtlichen Gerdusch hoch und horchte nach
K. und den anderen Menschlingen. Ich stand auf, horchte weiter, aber es war nichts.
Natdrlich war nichts. Ich ging dann trotzdem in den Nebentrakt, und ich sah sie im

Stroh ruhig schlafen. Dann ging ich erleichtert zurlick.
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Vor ein paar Tagen war die Angst wieder da. Ich sah Leute vor dem Hoftor, die
aussahen wie Zivilfahnder. Jetzt fliegt alles auf, dachte ich wieder, kopflos, ich

wollte K. warnen, aber was hétte es geniitzt?

Es waren nur Leute, die Spenden fur die Feuerwehr sammelten. Du wirst verriickt,
dachte ich. Aber dann ging ich zu K., legte mich neben ihn ins Stroh, und alles war
gut.

Beim Einschlafen horte ich dann, wie er, ganz leise wie im Selbstgespréch, sagte:
"Ach, ihr Menschen."

Erst dachte ich, ich hatte mich verhdrt, aber dann sagte er es — noch leiser, aber umso

deutlicher — noch einmal: Ach, ihr Menschen.

06 Hester

An dieser Stelle sollten ein paar einleitende Worte von mir nachgetragen werden,
wurde mir gesagt, sonst wiirde der Ubergang zu meinen nachfolgenden
Aufzeichnungen uber die Begegnungen mit E. zu abrupt sein. Fir mich als
Journalistin war es ein grofRes Erlebnis, E., diesen wirklich auRerordentlichen
Politiker, so viele Male, so nah und so intensiv kennenzulernen. Wir Journalisten
sind ja immer auf dem Sprung von einem Thema zum néchsten, und selten kénnen
wir uns einem Thema oder einem Menschen wirklich griindlich zuwenden. Bei

meinen Begegnungen mit E. war es anders. Ganz anders als mein Journalistenalltag.

Mehr muss hier, denke ich, nicht vorweg gesagt sein. Es bleibt ein etwas abrupter

Beginn, aber er passt zu dem, was kommt..

E. und ich, wir hatten uns friiher kennenlernen sollen. Was ware alles méglich
gewesen! Ich hétte, ein Beispiel nur, seine Biographin werden kdnnen. Ich hatte ihn
kennenlernen mégen, als er noch verwdhnt war von seiner Berlihmtheit. Fast jeder in

diesem Land kannte ihn, und fast jeder erinnert sich noch. Wenn er es wollte, kénnte
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er fast alle anderen noch immer Gberbieten mit seinem Charisma, seiner
Wortgewandtheit und seiner Schlagfertigkeit. Man msste nur sein Alter etwas
retuschieren.

Kennengelernt haben wir uns auf einem Presseball, auf den ein erkrankter Kollege
mich als — eigentlich noch viel zu junge — Vertretung lanciert hatte. Ich war eine

unbedeutende junge Journalistin, die niemand kannte. Bis ich E. begegnete.

Ich weil nicht mehr, wer auf wen zuging, er auf mich oder ich auf ihn. Wéren wir
uns woanders begegnet, nicht so formell, nicht unter den Augen der Offentlichkeit,
wer weil3, was geschehen wére. Vielleicht hatten wir uns nach wenigen Minuten in

den Armen gelegen. Ware er etwas jiinger, dann hatte es wirklich passieren kdnnen.

Ich hatte ihn eine Weile umhergehen sehen. Unnahbar ging er durch die Menge,
gelegentlich hierhin und dorthin griiRend, aber den meisten GruRRversuchen

ausweichend. Genau wie man ihn aus den Medien kannte. Herzlich und unnahbar.

Wie zuféllig trafen wir dann aufeinander. Wir konnten einander im Gedrange kaum
ausweichen, unsere Blicke trafen sich, und er fragte mich ganz beilaufig, wer ich sei.
Die Worte, die wir dann wechselten, hatten belangloser nicht sein kénnen.

Ja, es knisterte. Bei mir knisterte es, und, dessen bin ich bin sicher, auch bei ihm.
Keiner von uns hat es ausgesprochen, auch spéter nicht, weil anderes zu wichtig
wurde. Aber es gibt zwischen uns ein Gefiihl von Intimitat, ohne das er mir seine
Gedanken nicht so spontan offenbaren konnte, wie er es jetzt tut. "Wenn ich zwanzig
Jahre jlinger ware...." Das sagte er fast beildufig bei einer unserer ersten
Begegnungen. Er brachte den Satz nicht zu Ende, aber wir wussten beide, was hétte
folgen kdnnen, und schwiegen. Ich liberspielte einen kurzen Moment der
Verlegenheit und fragte, ob wir einander mit VVornamen anreden sollten. Plump,
voreilig und doch schon tberfallig.

Die Intimitat ist geblieben, aber das Knistern ist der Vertrautheit gewichen und die

Faszination der Wertschétzung. Wir sind einfach Freunde geworden. Mein Gefihl
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sagt mir immer noch, dass er mehr ist als ein Freund, aber das Mitdenken mit E. ist

mir inzwischen wichtiger geworden als das Mitfiihlen.

E. hatte groRRe Erfolge, aber auch bittere Niederlagen. Er war durchsetzungsstark und
einschichternd. Ménner bekamen es zu spiiren, und Frauen spurten es intuitiv. Er
brauchte sich nie zu miihen, wie man so sagt, Frauenherzen zu erobern. Ich weil,
man kann so etwas auch viel niichterner sehen. E. hat die Gene, die Manner auf
Frauen wirken lassen. Auch deswegen flogen ihm Herzen zu, besonders eben
Frauenherzen. Erfolge mdgen ihm so in den Schol gefallen sein, aber nicht das
Gliick. Er hat selten langeres Gliick erfahren, und er hat auch Freunden, weiblichen

und mannlichen, kein I&ngeres Glick bringen kénnen. Friher zumindest.

E.s Biographin zu werden, das wére noch immer eine Herausforderung. Vielleicht
wird es irgendwann tatséchlich eine Biographie tiber ihn geben, aber nicht so bald.
Noch kdnnte E. selbst seine Memoiren schreiben, aber er wird es nicht tun, sagt er,
weil er sein Leben nicht mehr so wichtig nehme. Wenn nicht sein Leben, dann wéren
aber zumindest seine Gedanken einen Memoirenband wert. Vielleicht helfen meine

Protokolle irgendwann, solche Memoiren zu ersetzen.

E. hat sich immer weiter von seiner Vergangenheit geldst, aber leicht war es nicht. Es
ware leichter gewesen, géabe es nicht die Medien. Noch immer kénnte er sich
traumwandlerisch sicher in den Medien prasentieren, und noch immer ist er in
Versuchung, es zu tun, aber er widersteht. Die Personlichkeit nehme oft Schaden am
Misserfolg, sagte er einmal, aber in der Politik nehme sie auch Schaden am Erfolg.

Wer sonst wiirde so etwas sagen, der in der Politik je eine Rolle gespielt hat wie er?

07 Notar

Selbst mir kam vieles, was ich in diesem Bericht zusammenbringe, lange Zeit zu

entriickt vor. Zu wirklichkeitsfern, wenn es um K. ging. Zu abgehoben, wenn es um
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den Staatsmann und um E. ging. Zu abgehoben, aber ich kénnte auch sagen: oft zu
politisch. Ich gehodre zu einer Generation, die jahrzehntelang als unpolitisch galt, und
ich war keine Ausnahme. Es war ja lange alles so scheinbar gut gegangen,
wenigstens in unserer Welt. Aber welche Welt ist das, die unsere? Ich bin
Norddeutscher. Ist unsere kleine Welt im Norden unseres Landes gemeint? Oder die
etwas groRere Welt im Norden Europas? Oder die Welt der Wohlstandsnationen?

Dartiber habe ich nie nachgedacht.

Es schien alles so wohlgeordnet. Alles, damit meine ich die Wirtschaft, einen immer
noch humanen Sozialstaat, die liberale Demokratie, die so genannten westlichen
Werte, das Leitbild eines zusammenwachsenden Europas und eine halbwegs
geordnete Parteien- und Meinungslandschaft, in der jeder es sich in einer
ideologischen Ecke bequem machen konnte. Wir brauchten, so schien es, nur noch
darauf zu warten, dass der Rest der Welt zu uns aufschloss. Dass Europa doch nicht
so unwiderruflich zusammenwachst, dass etablierte Parteienlandschaften sich
auflosen, das auch in unserer geordneten Welt Finanzmarkte zusammenbrechen und
Pandemien die Welt erschittern kénnen, dass es mit dem Klimaproblem, mit der
Massenmigration und mit dem Artensterben wirklich ernst werden wirde, das hatten
wir uns nicht vorstellen wollen. Deswegen sehnten wir uns auch nicht nach neuen

Leitfiguren oder neuen Leitideen. So weit wollte kaum jemand vorausdenken.

Aber das nur als Zwischenbemerkung. Es soll am Fortgang dieses Berichts nichts

andern.

Zu Anfang war es so gedacht, dass sich hier Hesters Aufzeichnungen tber E. und
Bens Aufzeichnungen tiber K. abwechseln sollten, und damit wére alles ziemlich
Ubersichtlich geblieben. Ich hatte hier weiter meine bescheidene Rolle als niichterner
Notar gespielt, der Protokolle beglaubigt und dabei nur einige Formulierungen
redigiert. Nun aber lasse ich hier auch den Staatsmann noch ein paar Mal zu Wort
kommen, und das verlangt schwierige Entscheidungen. Er selbst kann nicht mehr
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entscheiden, welche seiner Aufzeichnungen wichtig sind und welche besser in
Vergessenheit bleiben. Entscheiden muss ich es.

Aber warum habe ich mich darauf eingelassen? Weil es Hester war, die mir die
Notizen des Staatsmannes uberbracht hat? Vielleicht. Aber auch, weil die Gedanken
des Staatsmannes und E.s Gedanken einander groRRenteils ergdnzen. Daher will ich
hier Weiteres aus dem Nachlass des Staatsmannes einfiigen, wo es thematisch

passend erscheint.

In den Aufzeichnungen des Staatsmanns spielt Arnd eher eine Nebenrolle, aber dass
es eine grundlegende Wende in seinem Denken gegeben hat, kénnte doch mit Arnd
zu tun haben. Ich habe daher nach weiteren Notizen tiber Arnd gesucht, und dabei
bin ich auf das Manuskript einer kurzen Rede gestol3en, die als Replik auf Arnds
nicht gehaltene letzte Parlamentsrede gedacht war. In der Fraktion wollte jemand
eine allerletzte Antwort darauf geben. Ich weil3 nicht, ob diese kurze Rede wirklich
gehalten wurde, ich weil} nur aus den Aufzeichnungen des Staatsmannes, dass

jemand sie halten wollte. Hier der Text des Manuskripts:
Liebe Fraktionskolleginnen und -kollegen,

Sie alle wissen, dass einer von uns aufgegeben hat. Sie wissen, von wem ich rede.
Eine Liicke wird er nicht hinterlassen. Die Wogen schlagen Gber seinem Abgang
zusammen, und bei unserer nachsten Sitzung wird ein Nachfolger seinen Platz
einnehmen. Trotzdem komme ich noch einmal darauf zuriick. Der Kollege meinte,
seinen Abgang als Heldentat inszenieren zu sollen. Er wollte die Politik und uns
Parlamentarier in, gelinde gesagt, schlechtes Licht riicken. Ich muss lhnen nicht
sagen, dass dies dem Kollegen — dem Ex-Kollegen — griindlich misslungen ist. Er hat
das Wesen der Demokratie nicht verstanden.

Sicher haben auch wir einen Fehler gemacht. Den Fehler, diese Person als Mitglied
geworben und ihn sogar als Kandidaten nominiert zu haben. Das haben wir getan,
obwohl es ihm an Talent, an Durchhaltevermdgen und vor allem an Erfahrung
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fehlte. Er ist unreif in unsere Fraktion gekommen, und uns hat es an der Einsicht in
seine Unreife gefehlt.

Was hat diese Person gewollt? Wir wissen es nicht, und er selbst weil3 es offenbar
auch nicht. Seine Vorwirfe sind Gemeinplatze. Er wollte unseren Sachverstand in
Frage stellen und vielleicht sogar die Rolle der Parteien in unserer Demokratie. Zu
Ende gedacht, ist das ein Angriff auf unsere Verfassung. Wer aber anderes will als

dieses Parlament und diese unsere Verfassung, der missachtet den Willen des Volkes.

Wir sind keine anonymen Technokraten, wir sind die Reprdsentanten des Volkes.
Sicher, auch wir kénnen irren, aber wir entscheiden nach bestem Wissen und
Gewissen, und wir sind vom Volk gewahlt, gerade weil es unser Wissen und unser
Gewissen schéatzt. Wir sind fachlich und moralisch kompetent, deswegen haben wir
unser Mandat. Daran andert sich nichts, nur weil einer von uns die Nerven verloren

hat. Einer, dem nun nur arztlicher Rat noch helfen kann.

Dazu gibt es nur eine kurze handgeschriebene Randnotiz des Staatsmannes, die er
viel spéter nachgetragen haben diirfte: Arnd mag wirklich die Nerven verloren haben,
aber ist das ein Makel? Ein Makel ist eher, die Nerven unter solchen Umsténden zu
behalten. Ein Makel ist, das Offensichtliche zu verdréngen, um seine eigenen Nerven

zu schonen.

Nachdem ich diese Replik gelesen hatte, habe ich die Aufzeichnungen des
Staatsmannes noch einmal griindlich durchgesehen, und dabei bin ich auf die

folgende, einige Jahre spater verfasste Notiz tiber Arnd gestoRen:

Wir haben ihn auf dem Gewissen. Ja. auch wir als Partei. Ware er nicht verflhrt
worden, dann hétte er nicht nach den Sternen gegriffen. Eigentlich hatte er die Gabe
gehabt — die Gnade, kann man auch sagen —, mit weniger zufrieden zu sein. Mit dem
Erreichbaren. Aber es ist ganz anders gekommen. Nun ist er buchstéblich auf der
Flucht. Wovor? Auf der Flucht vor der Droge Politik.

Was ihm zum Verhangnis wurde, ist sein Redetalent. Es wéachst nicht mehr viel

Talent nach in der Partei, deswegen mussten wir die Augen offen halten nach Leuten
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wie ihm. Wir haben Leute mit solchen Talenten gesucht, und wir haben sie in die
Falle gelockt.

Auswandern, das konnte fur ihn tatséchlich ein Weg sein. Es kénnte ihm helfen zu
vergessen und — was noch wichtiger wére — vergessen zu werden. Am besten
Australien, denke ich, oder Neuseeland. Aber selbst dort, firchte ich, wiirde wird er
sich noch weismachen, etwas GroRes schaffen zu sollen, von dem man hierzulande

reden wird.

Arnds Geschichte lassen wir an dieser Stelle enden. Wirklich wichtig ist hier ohnehin
nicht er, wichtiger wird weiter der Staatsmann selbst sein. Aber erst einmal soll hier
nun endlich K. zu Wort kommen, im Dialog mit Ben. Ich weiR, die Ubergange zu K.
werden nicht nur hier ziemlich abrupt erscheinen, aber ich lasse es dabei. Am Ende
hat fast alles, was unser Staatsmann, was E. und auch K. uns zu sagen haben.

irgendwie miteinander zu tun.

08 Ben

Hétte K. von Anfang an gewusst, dass unsere Dialoge Teil eines Buches werden
konnten, hatte er mich nicht so oft abschweifen lassen. Er hatte mich auch um
Aufschub gebeten. Er hétte mich seine Gedanken erst protokollieren lassen, wenn er

sie glasklar formulieren kann. Ganz so weit ist es aus seiner Sicht noch nicht.

Aber die Protokolle sind ja fiir Menschen gedacht, und ich denke, die wenigsten
Menschen wollen es so glasklar. Fiir Menschen sei es leichter versténdlich, habe ich
zu K. gesagt, wenn aus ungeordneten Gedanken ganz langsam geordnete werden. Ein
von Anfang an glasklarer neuer Gedanke stof3e bei Menschen eher auf
Unverstandnis. Beim Versuch zu verstehen lieRen Menschen sich gern von
Geschichten ablenken, von der Geschichte eines Gedankens oder auch der

Geschichte ihres Denkers. Insofern seien unsere Dialoge eigentlich noch nicht
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unordentlich und nicht weitschweifig genug. Auch die Reihenfolge misse keiner
strengen Ordnung gehorchen.

Im Menscheninteresse, dessen bin ich dennoch fast sicher, sollte der folgende Dialog
an erster Stelle stehen. Ich weill noch genau, wo und wann wir diesen Dialog fiihrten.
Es war ein warmer Nachmittag im spéten Friihjahr. K. und ich lagen nebeneinander
im frischen Gras hinter dem Stallgebdude in der prallen Nachmittagssonne. Oder
genauer, wir lagen im Halbschatten unter der schiitteren Laubkrone einer
halbwichsigen Erle. So lagen wir da, und wir filhrten einen Dialog uber das Alter der

menschlichen Spezies.

K.: Wie lange gibt es euch Menschen schon?

Ich weil} es nicht, ich bin kein Anthropologe. Ein paar hunderttausend Jahre?
K.: Habt ihr euch stark veréndert in dieser Zeit?

Genetisch wahrscheinlich nicht. Aber kulturell.

K.: Zu eurem Vorteil?

Sagen wir es so: Wir halten uns fiir héher entwickelte, also bessere Menschen, als die
Steinzeitmenschen es waren. Aber was Menschen im letzten Jahrhundert angerichtet

haben, hétten Steinzeitmenschen kaum schlimmer machen kdnnen.

K.: Und wie wird es mit euch weitergehen? Wird man spéter einmal sagen, auch im

jetzigen Jahrhundert hatten Menschen einander behandelt wie Steinzeitmenschen?
So weit denke ich nicht voraus.

K.: Nach dem, was ich tiber Menschen weiR, kdnnte es eine Uberlebensfrage fiir die

Gattung sein, so weit vorauszudenken.
Du meinst, der Menschheit droht der Untergang?

K.: Vielleicht nur ein Niedergang.
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Du siehst also schwarz fiir die menschliche Spezies?
K.: Nur wenn sie bleibt, wie sie ist.
Konnen Menschen daran denn etwas dndern?

K.: Nur, wenn sie die Entwicklung der eigenen Spezies selbst in die Hand nehmen.

Dann kdnnte es mit euch sogar aufwérts gehen.

Das Problem ist noch sehr weit weg.

K.: Vielleicht, aber tber die L6sung musste schon jetzt nachgedacht werden.
Die Frage ist, ob der Mensch so weit in die Zukunft denken kann.

K.: Ein Mensch allein sicher nicht.

Wiirde ein Menschling es allein schaffen?

K.: Dafiir reicht auch unser Menschlingsverstand nicht aus. Aber er reicht immerhin,
um zu verstehen, woflir er nicht ausreicht. Wenn man das verstanden hat, dann

macht man viel weniger falsch. Viel weniger, als Menschen falsch machen.

So denkt K., und so redet er mit mir. So und nicht anders musste ich es

protokollieren.

09 Notar

Das ist die Art, wie sie miteinander reden, unser Ben, der sonst eher mit den Worten
geizt, und der Menschling K. Auch an ihn habe ich mich fast schon gewéhnt.
Natiirlich ist es noch immer merkwiirdig, von Gewdhnung zu sprechen bei einem so
ungewohnlichen Wesen mit solchen Gedanken. Aber K. ist mir schon fast so vertraut

geworden, als kennten wir uns von Angesicht zu Angesicht.
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Ich hatte zu Anfang erwartet, dass Ben es lieber bei einigen wenigen
Dialogprotokollen bewenden lassen wollte, aber nun scheint es ganz anders zu
kommen. Nicht die gesprachige Hester und nicht deren Dialoge mit dem
wortméchtigen E. werden wohl in diesem Bericht das groRere Gewicht bekommen,
sondern die Protokolle von Ben. Auch das hat K. mir schon so vertraut werden

lassen.

Aber erst einmal soll nun E. zu Wort kommen, E. im Dialog mit Hester, wie Hester
es protokolliert hat. E. ist wenigstens ein normal denkender Mensch, werden manche
denken, und ich veriibele es niemandem. An einen Menschling wie K. muss man

glauben, aber an E. wird niemand zweifeln.

Hier also der erste Dialog zweier Menschen in diesem Bericht.

10 Hester

In E.s Gegenwart fuhlt man sich nicht ebenbirtig, wenigstens nicht zu Anfang. Er
Uberragt andere an Korpergrofe, an Personlichkeit und auch an Geistesgréfe, und er

hat — zu Recht — seinen Stolz. Auch das sind Griinde, warum er so unnahbar wirkt.

Fur ihn ist es auch ein Schutz, denn es gab immer viel zu viele, die seine Néhe
suchten. Aber Unnahbarkeit macht auch einsam. Politik macht kdmpferisch, Erfolg
macht unnahbar, und beides zusammen macht stolz und einsam. Verstanden habe ich

das erst durch die Freundschaft zu E.

Aber mehr will ich hier nicht Gber E. erzéhlen, er soll es selbst tun. Am Anfang soll
einer der wenigen ganz privaten Dialoge mit ihm stehen, in denen E. nicht als der
reine Verstandesmensch spricht, als der er sich in der Offentlichkeit so gern ausgab.
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E. ...und hétte ich Kinder gehabt, hatte ich ihnen irgendwann erzéhlt, was ich jetzt
dir erzéhle.

Aber du hast keine Kinder. Warum? Frauen, die sich von dir Kinder gewiinscht
haben, muss es mehr als eine gegeben haben.

E.: Schon mdglich.
Aber?

E.: Um Vater werden zu wollen, braucht man nicht nur eine Frau, die Kinder von dir
will. Man braucht auch ein Leben, in das Kinder hineinpassen. Ein Leben, das
Kindern guttut.

Du wolltest dein Leben deinen mdglichen Kindern nicht zumuten?
E.: Das klingt vielleicht zu uneigennditzig, aber es ist wahr.
War das der wichtigste Grund?

E.: Es war einer der Griinde. Vielleicht wére ich auch kein besonders guter Vater

geworden.
Weil du zu ungeduldig warst? Zu fordernd?
E.: Vielleicht.

Warst du nicht fiir die Frauen in deinem Leben trotzdem ein Gliicksfall, auch ohne
Kinder?

E.: Eine Zeitlang mag es ein Gliick gewesen sein, meine Frau zu sein. Aber es ware

kein Gluck gewesen, mein Kind zu sein. Jetzt bin ich zu alt.
Nicht mehr jung, aber wirklich zu alt?

E.: Natirlich. Um ein guter Vater zu sein, misste man jung und weise zugleich sein.
Das gibt es bei Menschen sehr selten. Ich bin nicht jung und weise, und ich war es

nie. Nie beides zugleich.

Kann Weisheit nicht das Alter wettmachen?
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E.: Kein Kommentar.

So abrupt, manchmal fast herrisch, kann er Dialoge abbrechen, gerade wenn es
scheint, wir kdmen zum Wesentlichen. Dann strafft sich seine Miene, und dann ist er
wieder — auch fiir mich — der unnahbare E. mit seinem gebieterischen Schweigen.
Meistens ist es E. selbst, der nach Schweigepausen wieder das Wort ergreift, aber
nach solchem privaten, intimen Schweigen ist es anders. Dann sind die

Schweigepausen langer, und dann Gberldsst er es mir, ein anderes Thema zu finden.
Ich begann so:

Wenn du so gut schreiben kannst, wie du redest, dann kénntest du irgendwann einen
Roman schreiben. Uber dein Leben zum Beispiel. Du weift, dass dein Leben einen

Roman wert ware.

E.: Eine Art Autobiographie? Nein. Ich will nicht flir Leute schreiben, die sich mehr

fir mein Leben interessieren als fiir meine Gedanken.
Das klingt ein bisschen...

E.: Uberheblich, meinst du? Nein, tiberheblich bin ich hoffentlich nicht. Ich habe

sogar einen Hang zur Bescheidenheit. Das lasse ich mir nur nicht anmerken.
Wirklich Bescheidenheit?

E.: Politiker — nicht alle, aber sehr viele — schwanken zwischen Selbstzweifel und
GréRenwahn. Klinischer ausgedriickt: zwischen Depression und Euphorie. Und sie

vertuschen Ersteres. Ich versuche, dazwischen Kurs zu halten.
Das spréache nicht gegen die Niederschrift deiner Lebensgeschichte.

E.: Doch. Autobiographien schlagen fast immer in Richtung GréRenwahn aus.
Selbstzweifel kommt darin kaum vor.

Aber sie sind niitzliche Quellen.
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E.: Das sagst du als Historikerin. Aber ich will meine verbleibende Lebenszeit nicht
der Geschichtsschreibung widmen. Nicht der Vergangenheit.

Also eher der Zukunft?

E.: Es klingt bei einem alten Mann wie mir nicht glaubwirdig, aber so ist es. Viele
alte Prominente denken wie damals, sie schreiben tiber damals, und lesen tun es
dann Leute, die auch nur noch an damals denken. Das will ich nicht. Wenn ich mich

aus der Gegenwart I6se, dann hoffentlich nur nach vorn. Richtung Zukunft.

Das sagte er mit erhobener, jeden Widerspruch ausschlieBender Stimme. Ich wusste
keine Antwort. Dinge zu sagen, auf die sein Gegenilber keine Antwort weil3, das

schafft er immer wieder, und er genief3t es.

Es gab bei dieser Begegnung dann noch einen letzten Wortwechsel, der es wert ist,
protokolliert zu werden. Es begann mit einer, wie ich zugeben muss, ziemlich
plumpen Bemerkung:

Glaubst du, dass du fir eine Fiihrungsrolle geboren bist? Du hast ja alles, was man
dafiir braucht. Die Rhetorik....

E.: Reden, das kann ich vielleicht. Reden.

Uberlegenheit kann nicht nur vom Reden kommen. Fiir mich bist du ein geborenes
Alphatier.

E.: Dariuiber habe ich nie nachgedacht. Wenn du mittendrin bist, wenn du als
Politiker agieren, reden und taktieren musst, dann sind solche Gedanken sowieso

hinderlich. Man muss spontan sein in der Politik.
Auch ganz spontan autoritér sein?

E.: Man muss sich spontan durchsetzen kénnen. Man muss manchmal auch anderen
ganz spontan wehtun kénnen. Nachdenken darf man dariiber in dem Moment nicht.
Mit viel Nachdenklichkeit riskiert man Machtverlust.

Aber irgendwann hast du angefangen, darliber nachzudenken.
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E.: Jetzt kann ich es tun, ohne etwas zu riskieren. Ja, ich kann mir leisten,

nachdenklich zu sein.

Weil du keine Macht mehr ausuibst?

E.: Und weil ich keine mehr anstrebe.

Ist das nicht ein groRRes Gliick, so kritisch zurtickblicken zu kénnen?

E.: Gluck ist, beides erlebt zu haben: das Handeln des Mé&chtigen und die spéte

eigene Kritik daran. Es ist wie eine Lauterung.
Ist es nur Kritik, oder hast du auch Alternativen im Sinn?
E.: Verlange nicht zu viel von mir. Frag mich nicht nach Alternativen.

Sein Tonfall war plétzlich veréndert. Ich sah ihm in die Augen, und ich bemerkte erst
ein ungewohntes Zaudern, dann Unwillen. Ich war in Versuchung weiterzufragen,
aber ich beherrschte mich. Jetzt nicht, sagte ich mir, warte ab, die Gelegenheiten

werden kommen, weiterfragen wird sich lohnen, aber spéter. Dann sagte ich:
"Nein, ich verlange noch gar nichts."

Ich erschrak. Noch verlangte ich nichts, hatte ich gesagt, ein verwegener Satz.
Musste jetzt ein Wort des Bedauerns kommen? Eine Demutsgeste? Du kannst es ihm
zumuten, dachte ich dann, ein einziges Mal kannst du es ihm zumuten. Ich wandte
mich kurz ab, als wollte ich diesen Gedanken vor ihm verbergen, dann sah ich seine
versteinerte Miene, dann seinen kurzen unverséhnlich Blick, dann ein Zégern. Dann

sagte er:
"Ist schon gut."
Wir schauten einander mit einem befreiten Lacheln an.

So geht es voran, wusste ich. Wichtigeres wird noch kommen.
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11 Notar

Das Leben eines Notars ist nichts fiir Abenteurer. Nicht, wenn man seine Aufgabe
ernst nimmt. Die wenigen Abenteurer unter uns sind diejenigen, die sich nicht
scheuen, anriichige Vertrége zu beurkunden. So etwas gibt es. Auch Notare
beurkunden Vertrége, bei denen von vornherein klar ist, wer die Verlierer sein
werden. Sache des Notars aber wére es, unparteilich vor solchen Gefahren zu
warnen. Wir haben den Willen unserer Klienten zu protokollieren, aber eben nur den

lauteren Willen, ganz ohne jede Parteilichkeit.

In genau diesem Sinne, wie ein unparteilicher Notar, versuche ich die
Niederschriften fir diesen Bericht zu redigieren. Manche Eingebungen,
Gedankenspriinge und auch sprachliche Gefiihlsausbriiche sind schon meiner
kleinlichen Niichternheit zum Opfer gefallen, obwohl manches davon eingéngiger
sein mag als das, was ich durchgehen lasse. Aber egal. Unser Anliegen ist zu ernst,

als dass es Ablenkungen vertriige.

Hester kam unangemeldet in mein Biro. Ich hatte einen Beurkundungstermin, und
sie musste lange warten. Als sie endlich vor mir stand, sagte sie, es sei sehr dringend,
es gehe um den Staatsmann. Sie habe dessen Notizen noch einmal griindlich
durchgesehen, und wir hétten etwas Ubersehen. Ich glaubte nicht, dass mir tatsachlich
etwas entgangen war — als Notar ist man auch in solchen Dingen genau —, eher
glaubte ich, dass sie mir etwas vorenthalten hatte, aber das ist hier unwichtig.
Wichtig ist, dass es Aufzeichnungen des Staatsmannes gab, die ich noch nicht

kannte.

Der Staatsmann, sagte Hester, war nicht, wie wir gedacht hatten, ein geistiger
Vorganger von E., er war anders. Er habe sich von der Politik in jlingerem Alter
abgewandt als E., und er sei &lter als E. gewesen, als er seine Notizen verfasste.
Abgeklarter, meinte Hester, vielleicht sei es die Abgeklartheit des Alteren. Seltsam,

S0 etwas von einer so jungen Frau zu hdoren.
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Hester breitete Schriftstlicke vor mir aus. Es sind Briefentwdirfe, sagte sie, keine
fertigen Briefe, und ohne Adressaten. An wen sie gerichtet waren, ob sie je
abgeschickt wurden, ob die Witwe den Namen des Adressaten entfernt hatte oder ob
es doch nur Gedanken des Staatsmannes waren, die er in Briefform meinte
formulieren zu sollen, wissen wir nicht. Der unbekannte Adressat jedenfalls war ein
Freund, ein realer oder ein imaginarer. Vielleicht war es ein fiktiver gealterter Arnd.
Jedenfalls war es einer, der dem Staatsmann in Gedanken nahe war. Wenn wir uns
schon auf den Staatsmann einlassen, sagte Hester, dann sollten wir auch diese
Aufzeichnungen nicht unterschlagen. Sie hat Recht. Ich stelle also alles andere

zuriick und lasse hier wieder unseren so genannten Staatsmann zu Wort kommen.

Man lernt meistenteils das Falsche, hast du gemeint. Zum Beispiel im Schulfach
Geschichte. Ich weil3, du interessierst dich nicht fur historische Einzelereignisse. Du
interessierst dich viel mehr fiir den moralischen — du nennst ihn auch den
zivilisatorischen — Fortschritt der Menschheit. Du suchst dessen Spuren in der
Geschichte, und du willst dessen Geschichte darstellen. Und weil die Geschichte des
moralischen Fortschritts nicht in allen Teilen der Welt gleich verlauft, wird daraus
ein moralischer Geschichtsatlas. Das Ganze als Computeranimation, in der man
nach Belieben navigieren und sich die zivilisatorischen Fortschritte in allen Teilen
der Welt vor Augen filhren kann, auch die zivilisatorische Stagnation und natirlich
auch die Riickschritte. Noch, meinst du, ist es um den moralischen Fortschritt auf der
Welt schlecht bestellt.

Das mag so sein. Vielleicht will es sogar, wie du selbst fiirchtest, niemand genau
wissen. Es ist kein Thema, das viele Menschen begeistern wiirde. Zivilisatorischen
Fortschritt gibt es bestenfalls im Schneckentempo. Die meisten Menschen haben
andere Sorgen. Oder sie wollen, wenn sie sich schon mit Geschichte befassen,
Anschaulicheres. Wann, wo und wie welche Schlachten geschlagen, Kriege
gewonnen oder verloren, Herrscher entmachtet und Regimes begriindet oder gestiirzt
wurden, das fasziniert eher. Es ist das alte Spiel. Ob irgendwann auch
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zivilisatorischer Fortschritt faszinieren konnte? Ich wiinsche es dir, aber ich

bezweifele es.

Die Idee eines moralischen Geschichtsatlas ist bestechend, aber kompliziert.
Deswegen hast du begonnen, zu differenzieren. Zivilisatorischen Fortschritt vermutet
man gern bei sich selbst oder bei der Gemeinschaft, der man sich zugehérig fihlt.
Wenn ein Geschichtsatlas der moralischen Fort- und Riickschritte entstiinde, dann
wirde es bald Dutzende konkurrierender Versionen geben. Deswegen die
Differenzierungen. Deswegen versuchst du, den zivilisatorischen Fortschritt
aufzuschlisseln. Ein Geschichtsatlas der Demokratie und der Demokratiefahigkeit
sei ein aufschlussreicher Teil, sagtest du. Demokratie sei auf jeden Fall ein

Fortschritt, moralisch gesehen.

Ein Fortschritt ist sie, da gebe ich dir Recht. Ich habe sogar lange geglaubt, sie sei
der Fortschritt, auf den es hauptséachlich ankomme. Wenn Demokratie herrsche,

dann seien die Hauptprobleme der Menschheit geltst. Das war friher.

Demokratie bedeutet Macht der Mehrheit. Wer die Macht hat, das wird in unserer so
genannten Demokratie ausgezahlt. Ob das aber ein moralischer Durchbruch ist? Ob
die Macht ausgekampft oder ob sie ausgezahlt wird, ist doch in Wahrheit kein sehr
groRer Unterschied. Die Starkeren, das ist ohnehin oft die Mehrheit. Faustrecht und

Demokratie sind insofern keineswegs unvereinbar.

Ich meine, in Sachen zivilisatorischer Fortschritt kommt es auf etwas anderes an.
Wichtiger als die Macht der Mehrheit ist die Unterordnung unter moralische Regeln.
Dafiir braucht man einen Rechtsstaat, aber nicht unbedingt eine so genannte
Demokratie. Die eigentlich wichtige Frage ist, wie Regeln entstehen, die freiwillig
befolgt werden, auch von Minderheiten und Mehrheiten.

Eine Voraussetzung fiir einen funktionierenden Rechtsstaat ist Bildung. Wo
Menschen nicht einmal lesen und schreiben konnten, da war der Rechtsstaat
chancenlos. Wo sie nichts (iber Moral lernen, wo sie nicht lernen, archaische

Instinkte zu zligeln, da ist er es noch immer. Da lockt noch immer die freiwillige
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Unterordnung unter Autoritaten, die sich mit einschiichternden Insignien der Macht
schmiicken. Zu deinem Geschichtsatlas des zivilisatorischen Fortschritts gehort

daher auch ein Geschichtsatlas der Bildung. Unter anderem.

Du weift, dein Projekt ist viel schwieriger, als du zu Anfang vermutet hast. Es misste
auch einen Geschichtsatlas der Toleranz und des Minderheitenschutzes geben. Und
einen Atlas schlimmer kollektiver Irrtlimer. Ein Geschichtsatlas des
Fundamentalismus kénnte nitzlich sein und bald wohl auch ein Geschichtsatlas des
Klimaschutzes. Und was auch immer wichtiger wird: Ein Geschichtsatlas der

demographischen Entwicklung.

Du sagst, alles misse in den Schulen beginnen. Richtig. Schon die Jlingsten mussten
aufgeklart werden Uber zivilisatorische Fort- und Ruckschritte. Vor allem miissten
sie lernen, weiteren Fortschritt zu wollen. Die Jungen lernen so vieles, das viel

unwichtiger ist als dein moralischer Geschichtsatlas.

Ich bin immer noch eher ein Mensch der Praxis als der Wissenschaft, erst recht kein
Philosoph. Aber auch mir geht es darum, dass aus deinem moralischen
Geschichtsatlas etwas Praktisches entsteht, zumindest Vorstellungen davon, wie es

mit dem zivilisatorischen Fortschritt weitergehen sollte.

Du bist in dieser Hinsicht Optimist, du glaubst an die Uberzeugungskraft der Moral.
Du schlieft Riickschlage nicht aus, aber du héltst sie fiir Gberwindbar. Das brauche
Geduld, vor allem aber brauche es Phantasie. Gerade in Sachen Moral miisse man

dem Fortschritt Ziele setzen, und Ziele wiirden aus der Phantasie geboren.

Umso optimistisch zu sein, bin ich vielleicht zu alt. Ich glaube, dass fundamentale
Veranderungen nottun, aber nicht, dass es in Sachen Zivilisierung splrbar aufwérts
gehen wird. Erst recht glaube ich nicht, dass Phantasie und guter Wille es richten
werden. Um Staatsgrenzen beispielsweise wird weiter gestritten und gekampft
werden, und das aus plausiblen Griinden. Ich weil3 nicht, ob der spontane
zivilisatorische Fortschritt ausreichen wird, um die Korrekturen friedlich verlaufen

zu lassen und Kriege zu vermeiden. Einen neuen groRen Weltkrieg beflirchte ich
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nicht, aber nach der Anzahl sind Kriege und Biirgerkriege in den vergangenen
Jahrzehnten nicht weniger geworden. Auch der Nationalismus scheint mir nicht zu

vergehen, im Gegenteil. Er konnte sogar bald wieder starker werden.

Dass wir Verénderungen kommen sehen, wo andere noch immer Stabilitat vermuten,
das verbindet uns. Ich sehe darin eher Niedergang, du schépfst Hoffnung. Auch dazu
ein Beispiel: Ich sehe den Niedergang der Parteien, auch meiner eigenen, ich sehe
den Mitgliederschwund, und ich sehe den Wahlerschwund. Ich sehe, wie es bergab
geht. Also die Flucht nach vorn, sagst du. Aber was heif3t das in diesen Zeiten? Wo

und was ist vorn?

PS: Naturlich wiirde jeder sich fragen, welchen Rang sein eigenes Land in einem
solchen Atlas der Zivilisierung zu welchen Epochen einnehmen wiirde. Deutschland

ware vielleicht der komplizierteste Fall.

Von den ungeordneten Aufzeichnungen des Staatsmannes, wie wir sie von der
Witwe bekommen haben, diirfte diese eine der jiingsten sein. Wére er noch am
Leben, wiirde der Staatsmann sich vielleicht fragen, ob es in der Generation nach
ihm (dazu z&hle ich mich gerade noch) weiteren zivilisatorischen Fortschritt gegeben
hat. Oder nein, er wiirde solche Frage wohl fiir verfriiht halten. Er wiirde wohl eher
sagen, die Generation Hester solle sich damit befassen, wenn sie sein Alter erreicht
hat.

Aber genug davon, damit hier K. und Ben nicht in den Hintergrund treten. Ben selbst
tut wenig, um sich und seinen K. in Erinnerung zu bringen. Manchmal scheint es, als
ware er froh, wenn ich ihn vergéaRe. Vielleicht wiirde es ihm wirklich geniigen, wenn
die Protokolle seiner Gesprache mit K. irgendwo in einem Tresor landeten, nicht auf
Nimmerwiedersehen, aber fiir Jahrzehnte. So lange, bis die menschliche
Zivilisierung tatsachlich einen merklichen Schritt weiter ist. K. konnte es ihm

nahegelegt haben.
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Mit Ben treffe ich mich meistens wie unter konspirativen Umstanden. Er will es so.
Manchmal treffen wir uns in einer Kneipe, wo keiner uns kennt und wo er mir seine
Protokolle heimlich zusteckt wie Kassiber. Manchmal bietet er mir ein Treffen im
Freien an, etwa auf einem Parkplatz, nur fir eine kurze BegriiRung und die Ubergabe
von Papieren. Manchmal, wenn schlechtes Wetter den VVorwand bietet, treffen wir
uns am Strallenrand, er 6ffnet das Autofenster, reicht mir ein Protokoll, fragt, die
Hand ausgestreckt haltend, ob ich eine Korrektur zuriickzugeben habe, und fahrt
dann davon. Er meint wohl, ich sei zu leichtsinnig in der Frage des Entdecktwerdens.
Aus seiner Sicht gibt es dafiir sogar Griinde. Fiir mich steht weniger auf dem Spiel
als fiir ihn und vor allem fiir K. Fiir mich ist es zumindest keine Uberlebensfrage.

Hier kommen er und Ben wieder zu Wort.

12 Ben

Als Mensch kommt man K. am besten Uber seine Gedanken nahe. Aber man tate ihm
Unrecht, wenn man es dabei belieRe. K. hat ja, wie gesagt, auch Humor, und er kann
nicht nur lachen, er kann auch lacheln. Es hat so lange gedauert, bis ich es
herausfand, weil ja sein Lachen nichts Menschliches hat und erst recht sein Lacheln
nicht. Menschen lacheln mit dem Gesicht, und wenn sie lachen, kommt dieser
pulsierende Laut aus dem Kehlkopf hinzu, den wir verstehen, ohne ihn umsténdlich
deuten zu miissen. K. dagegen lachelt mit seinem Fell. Wenn sein Fell sich straubt,
dann bedeutet es Freude. Wenn es sich kaum merklich straubt, ist es

klammheimliche Freude. Es ist dann wie ein Lacheln nach innen.

Wenn das Fell sich heftiger strdubt und er dazu seine kleinen, abrupten
Trippelschritte vollfiihrt, dann ist es sein Lachen, und wenn er ganz heftig lacht, von
tief innen heraus, dann dreht er sich dabei mehrmals im Kreis. Auch seine Miene

habe ich dabei beobachtet. Ich glaube, seine Lippen und Wangen wollen sich dann
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manchmal in die Breite ziehen wie bei einem lachenden Menschen. Dann ist es, als
wollte er mit dem Gesicht lachen, wie er es bei mir gesehen hat.

K. kann uiber manches lachen und tber vieles I&cheln. Sicher lachelt er auch tber
mich. Er kann aber auch Gber sich selbst I&cheln oder tiber das, was er sagt.
Besonders gern lachelt er, wenn er sich vorstellt, wie auf das, was er zu mir sagt,
andere Menschen reagieren wirden. Dann kommt meistens das Lé&cheln zuerst, dann
oft ein Kommentar, den ich nicht auf Anhieb verstehe, und dann nicht selten auch
sein Lachen. Wenn er so tber Menschen lacht, will ich nicht zu den Ausgelachten
gehoren. Manchmal lachele ich dann nur stumm mit, das Gesicht von ihm
abgewandt. Dann kann K. weiterdenken und weiterreden, ohne dass ich ihn

abgelenkt hatte.

Am schonsten fur uns ist es natiirlich, wenn er lacht und ich lauthals mitlache.
Manchmal, wenn ich ihn sofort verstehe, passiert es. Dann wird sein Lachen durch
meines noch verstarkt, dann strdubt sich sein Fell am ganzen Kdorper, die
Trippelschritte werden zu einem Stampfen, und manchmal kommt dieser gurgelnde

Laut, als wollte er den Klang lauten menschlichen Lachens nachahmen.

K. kann menschlichen Unverstand beldacheln oder auch dariiber lachen, aber
Schadenfreude ist es bei ihm nie. Er bel&chelt uns Menschen nicht nur, es scheint oft
auch Mitleid dabei zu sein, also Trauer. Wer trauert, kann lacheln, aber nicht lachen.
Einmal habe ich ihn gefragt, ob er mich wegen meines Unverstandes beléchele.

Selten, sagte er. Hoflich, wie er ist.

Menschlicher Unverstand ist schlimm, aber menschliche Unvernunft natiirlich noch
viel schlimmer. K. ist das Vernunfttier, das zwar iber menschlichen Unverstand
lacheln kann, aber nicht (iber menschliche Unvernunft. Wenn Menschen unter
menschlicher Unvernunft leiden, sagte er mir, fremder oder auch eigener, dann sei es
ernst. Menschen, das weil3 er, kdnnen einander — mit Taten und Worten — sehr

wehtun. Sie taten es nicht, auch das weil er, wenn sie verniinftiger waren.
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Zu den menschlichen Wissensgebieten, mit denen K. sich fast von Anfang an befasst
hat, gehort die Physiologie des Gehirns, besonders des menschlichen. Es gibt
natiirlich keine wissenschaftlichen Blicher oder Aufsatze tiber Menschlinge, also
auch nicht iber deren Gehirn. Es gibt daher auch keine wissenschaftlichen
Vergleiche zwischen Menschen- und Menschlingshirn. Aber K. hat dariiber nicht nur
Vermutungen, er scheint sich intuitiv sicher zu sein. Auch ich als Mensch erkenne
einen Unterschied, den man objektiv messen kénnte, aber klar ist es mir auch so. Das
Gehirn der Menschlinge ist groRer ist als das menschliche, und daher kdnnte das
menschliche Gehirn fiir Menschlinge ein Organ sein, das sie belacheln, so wie
Menschen bei Menschlingen die Hufe, also das Fehlen der Hande, belacheln mdgen.
K. und ich haben schon mehrere Male dariiber geredet. VVon einem dieser Gesprache
hier ein kurzes Protokoll.

K.: Du hast gesagt, der jetzige Mensch sei hoher entwickelt als der Steinzeitmensch.

Hat er auch ein gréeres Gehirn?

Ich weiB es nicht, aber wenn es gréRer ist, dann nur ein bisschen.
K.: Glaubst du, dass das menschliche Gehirn noch wachsen wird?
Sollte es denn?

K.: Menschen scheinen sich daflir nicht besonders zu interessieren, aber ich glaube,

es ware wichtig.

Was soll man denn erwarten? Das menschliche Gehirn ist immerhin gréRer als das

aller anderen bekannten Arten, euch Menschlinge einmal ausgenommen.

K.: Insofern ist es schon relativ groR. Aber das menschliche Gehirn ist ein Organ des
menschlichen Kdrpers, und wie alle anderen Organe unterlag es bisher der
Evolution. Es war vor langer Zeit anders, und es kénnte sich auch in Zukunft

verandern. In welche Richtung auch immer.

Du meinst, es ist so etwas wie ein Zufallsprodukt, auch was die GroRe betrifft?
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K.: Ja, ungeféhr so meine ich es. Alle anderen untersuchten Arten haben zuféllig ein
kleineres Gehirn, das weniger leistet als das menschliche, aber das menschliche

kdnnte trotzdem viel kleiner sein, als es sein misste.
Wofiir zu klein?

K.: Vielleicht, um gentigend Vernunft zu entwickeln? Um all das, was der

menschliche Verstand zustande bringt, zu beherrschen? Im menschlichen Interesse?

Dem hatte ich wieder einmal nichts zu entgegnen.

Dominik III

Wenn ich mich hier einmische, dann sind es nachtragliche Einschiibe in den
schon fertigen Bericht. So auch hier. Ich habe Hester das Einverstandnis
abgerungen, hier schon wieder etwas einzufiigen. "Wird nicht fast jeder",
fragte ich sie, "der den Bericht liest, denken, alles sei viel zu abgehoben?
Sind die Figuren in diesem Bericht vom Denken und Fihlen normaler

Menschen nicht viel zu weit entfernt, den Notar eingeschlossen?"
"Vielleicht", sagte sie. "Aber dann ist es eben so."

"Tate es dem Bericht nicht gut", erwiderte ich, "wenn sich darin 6fter ein

ganz normaler Mensch zu Wort meldete?"
"Hm", sagte sie nur und schwieg.

Dieser normale Mensch, dachte ich in dem Moment, kénnte ich selbst sein.
Auch Hester und ich waren wohl ein Stiick abgehoben gewesen, aber die
spateren Mihen um diesen Bericht haben uns wieder, so gut es noch ging,
geerdet. Das Ringen um diesen Bericht war auch ein Kampf gegen niederste

menschliche Motive, gegen Ignoranz, Unfahigkeit und Boswilligkeit so



wehnerhh@aol.com 78

unsdaglicher Gestalten wie Lembcke und Levertoff, Mdannern aus dem ganz
normalen Leben, liber die noch zu berichten sein wird. Auch meine Reise
nach New York war ein Teil davon. Eine Reise in Trauer und zugleich ein

detektivisches Abenteuer.

Du darfst nicht zu abgehoben sein, dazu habe ich mich oft ermahnt, seit ich
mit dem Bericht zu tun habe, so auch auf der Reise nach New York. Ubers
Alterwerden nachzudenken, das ist nicht abgehoben. Werde ich Anwalt fiir
bizarre Falle bleiben? Bin ich zu alt, um etwas ganz anderes zu tun? Zu alt,
um noch ein Familienmensch zu werden? Ich vielleicht, aber Hester?
Natirlich nicht. Neulich sah ich sie lange an, wie sie an meinem Schreibtisch
safB, und ich stellte mir vor, sie hatte Kinder. Es dauerte eine Weile, dann war
ich sicher: Es passt. Es passt noch nicht zu ihrem Reden, aber intuitiv passt

€s.

Alter werden. Auch den Notar hat es beschéftigt und E. und auf seine Weise
auch K. Alterwerden ist die Chance, weise zu werden, meinte der Notar. In
friiheren Zeiten seien die allermeisten Menschen gestorben, bevor sie die
Chance zum Weisewerden hatten. Daher hatten Menschen in den
allermeisten Féllen Verantwortung tibernommen, auch politische und
militdrische, bevor sich bei ihnen Weisheit einstellte. In unserer Zeit lebten
die Menschen zwar langer, aber die Frage sei, wozu sie diese
hinzugewonnene Zeit nutzten. Am dringendsten ware, sie wiirden das Mehr
an Zeit zum Nachdenken nutzen, zum Vorausdenken, zum Weisewerden.
Aber, sagte er, die Wenigsten tun es. Die Allermeisten wollen es sich in der
gewonnenen Zeit méglichst gedankenlos gutgehen lassen. So gebe es keinen
Fortschritt.

Da kénne man ja, antwortete ich, zum Zyniker werden.
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Zyniker ware er wohl geworden, sagte der Notar, wenn der Bericht nicht
gewesen ware. Jetzt meine er zu wissen, dass das Weisewerden der

Menschen nicht ganz utopisch ist.

Aber das war schon wieder — die Folgen des Berichts eben — so ein
abgehobener Gedanke. Die Gegner dieses Berichts, normale Menschen, auch

Leute wie dieser Lembcke und dieser Levertoff, denken natiirlich ganz anders.

Aber jetzt zuriick zum Notar und seinem Bericht.

13 Notar

Ben und erst recht naturlich K. leben nicht in der normalen Welt, wie ich als Notar es
tue. Normale Menschen halten Ben fiir einen weltfremden, ziemlich
lebensuntiichtiger Pferdeziichter. Sie hatten auf ihre Weise Recht. Hatte er nicht als
Zlichter tatsachlich ein Quéntchen Fortune, verlére er sich noch mehr in der
eigentiimlichen Welt von K., von der er meint, sie sei besser als die so genannte

reale.

Ganz anders natiirlich Hester. Dass sie Historikerin ist, ist fur sie zur Nebensache
geworden. Hester, das muss an dieser Stelle gesagt sein, arbeitet inzwischen an
einem grof3en Projekt fur eine Zeitschrift. Sie fuhrt Interviews mit aktiven Politikern.
Ihre Interviewpartner sind nicht Altere wie E., es sind viel Jiingere, die noch in den
Schlagzeilen stehen oder stehen kénnten oder stehen werden. Es sind Leute, die jeder

kennt, der das Zeitgeschehen in den Medien verfolgt.

Mit wem Hester ihre Interviews flhrt, darf sie selbst entscheiden. Keine gedruckte
Talkshow solle es werden, so die Vorgabe, sondern eine Serie mit besonderem Profil,

aus der sich am Ende ein Buch machen lieRe. Es gibt dazu schon Titelvorschlage.
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,Demokratie im Gespréch’, ,Epoche im Interview’ und andere. Eine grole Aufgabe
fiir eine so junge Journalistin, aber man traut es ihr inzwischen offenbar zu.
Unerschrocken genug ist sie. Sie kann auftreten, als gabe es nichts Wichtigeres auf
der Welt als das Interview mit ihr, auch fur die GroRen dieses Staates.

Fir Hester ist es ein Kontrast zu den Gesprachen mit E. Der Kontrast scharft ihren
Blick. Die meisten Menschen, mit denen sie jetzt reden muss, denken anders als E.,
schon weil sie so viel jinger sind. Hester wird sich irgendwann entscheiden missen,

wen sie ernster nimmt, E. oder diese Jiingeren.

Natirlich tut Hester mir auch leid. Die Gespréche mit E. nehmen ihr
Unbeschwertheit. Sie stellt ihren Interviewpartnern andere Fragen, als sie es ohne die
Bekanntschaft mit E. tate. Vielleicht kann am Ende nur eines von beiden wirklich
gelingen, ihre Interviews oder die Gespréache mit E. Ich wiinsche mir natlrlich

Letzteres.

Hester sagt, bei den bisherigen Interviews sei sie wohl an die Falschen geraten.
Manche hétten zwar Wichtiges zu sagen gehabt, wollten aber vieles davon nicht
gedruckt sehen. Einige wenige hatten sich ihr fast offenbart wie in einer Beichte,
aber beichten tue man eben nur unter vier Augen und Beichten lasse man nicht

drucken.

Ich habe Hester gefragt, ob die Interviews ihre Meinung tber Politiker verandert
hatten. Noch wisse sie es nicht genau, sagte sie, aber sie sei gespannt, ob es in der
Politik Menschen wie Arnd, wie den Staatsmann und wie E. noch immer oder schon
wieder gebe. Bisher sei sie aber eher erniichtert.

So zu urteilen, das kann nur von den Gesprachen mit E. herrihren.
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14 Hester

Politiker neigen zum Monologisieren, und Journalisten wie ich muhen sich, sie
davon abzubringen. Bei E. scheint es mir ganz gut zu gelingen. Meistens komme ich
jetzt im raschen Wechsel mit ihm zu Wort. Nur wenn ein Thema ihn sehr erregt, l&sst
E. mich nicht meine kurzen Fragen einschieben. Manchmal erzahlt er dann ganz
personliche Geschichten. Er ist ein guter Geschichtenerzéhler, aber er erzéhlt fast nie
Geschichten um ihrer selbst willen. Seine Geschichten sollen fast immer etwas
erkldren. So war es auch mit seinen selbsterlebten Geschichten tiber das Ansehen von
Politikern. Ich habe einiges davon protokolliert, aber naturlich so, dass E.s Identitat
dabei unkenntlich bleibt.

Wenn es stimmt, was du mir bisher gesagt hast, dann geht es mit dem Renommee

von euch Politikern bergab.
E.: Du willst mich provozieren?

Wenn, dann nur, weil auch ich betroffen bin. Auch das Renommee von Journalisten
ist ein heikles Thema.

E. Es gab Zeiten, in denen es fur Politiker ganz anders war, also besser. Von den
Zeiten, als Politiker noch in die Geschichte eingehen wollten, moglichst als Helden
natirlich oder wenn nicht, dann notfalls als Schurken, will ich hier nicht reden. Aber
als ich Politiker wurde, hatte der Beruf immerhin noch einen Nimbus. Es war eine
Zeit ohne Krieg und Terror, und der Wohlstand wuchs, und das wurde uns irgendwie
zugute gehalten. Politiker waren nicht besonders beliebt, von Ausnahmen abgesehen,

aber sie genossen doch Respekt.

Das ist Vergangenheit. Der Nimbus ist dahin. Ein Trost ist allenfalls, dass es

anderen Berufen ahnlich geht.

Journalisten zum Beispiel.
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E.: Unter anderem. Auch der Nimbus der Arzte ist weg, der Nimbus von Anwalten,
von Notaren, von Professoren und erst recht der von Priestern. Ich habe den Nimbus
noch erlebt, und ich habe am eigenen Leib erfahren, wie er sich langsam
verfliichtigte. Buchstablich am eigenen Leib.

Ich bin nicht nostalgisch, das weif3t du. Ich will nicht, dass es wird wie friher, auch
nicht in Sachen Nimbus. Von mir aus soll Politik nichts anderes als Dienstleistung
am Biirger sein. Friseure, Architekten, Verkaufer, Anwélte, Notare, Klempner, Arzte,
Masseure, Journalisten, Priester, sie alle erbringen auf ihre Art Dienstleistungen,
und mit Politikern ist es nicht anders. Die Frage ist eben nur, ob die Bedienten die
Dienstleistung gut oder schlecht finden. Zu Politikern ist das Urteil heute klar. Fur

die meisten Menschen ist Politik eine schlechte Dienstleistung am Blirger.

Dann waren politische Journalisten Leute, die Gber schlechte Dienstleistungen

berichten.

E.: Uber schlechte Friedenspolitik, schlechte Bildungspolitik, schlechte Wirtschafts-,
Finanz- und Geldpolitik, schlechte Gesundheitspolitik, schlechte Sozialpolitik,
schlechte Europapolitik usw.

Und dariiber, wie die Politik Populisten, Nationalisten und Extremisten den Boden
bereitet.

E.: Ja. Friher lieB Politik sich leichter als Erfolg verkaufen. Wenn es wirtschaftlich
aufwarts ging, dann war es ein Erfolg der Politik. Dass es Demokratie gab statt
Diktatur, auch das war Verdienst von Politikern. Wer fir Demokratie war, der
genoss schon deswegen Respekt. So einfach war es, als ich mit Politik anfing.

Und heute?

E.: Ein Geflihl von Stillstand. Aber die Erwartungen an Politiker haben sich daran
angepasst. Man gibt ihnen nicht mehr fiir alles und jedes die Schuld wie friiher. Das

ist die positive Seite.

Aber das schafft doch auch Enttauschung, oder?
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E.: Ja. Das ist ja das Merkwiirdige, dass trotzdem das Enttauschungspotenzial so
gewachsen ist. Aber man weifl nicht mehr genau, wovon man eigentlich enttduscht
ist. Man ist nicht mehr von bestimmten Parteien, vom Parlament oder von einer
Regierung oder von Politikern enttéauscht wie friher. GrofRe Enttduschungen folgen

immer auf hohe Erwartungen, und die hohen Erwartungen gibt es nicht mehr.
Keine grof3e Enttduschung, also auch kein Zorn?

E.: Doch, es gibt auch Zorn, aber auch der ist, wo er nicht gerade in
Fremdenfeindlichkeit und Nationalismus ausartet, so diffus geworden wie die
Enttduschung. Niemand glaubt mehr, dass alles besser wiirde, wenn nur die eine
oder andere Person oder Partei ihre Macht verlére. Man ist desillusioniert und redet

sich das schén als Realismus.
Wen genau meinst du mit "man"?

E.: Ich meine — nimm es nicht persénlich — deine Generation und wohl auch die

néchste.
Du meinst, meine Generation hat zu niedrige Anspriiche an die Politik?

E.: Ja. Solange die Anspriche so niedrig bleiben, wird auch die Politik nicht
anspruchsvoller werden. Aber die hochtrabende Rhetorik bleibt.

Obwohl nur noch wenige daran glauben?

E.: Manchmal scheint mir, nur die Politiker selbst glauben noch daran. Oder nicht

einmal die.

Wiirdest du das auch friheren Mitstreitern ins Gesicht sagen?
E.: Nein, das weif3t du.

Wirdest du es jlingeren Politikern sagen?

E.: Von den will ich nicht reden.

Warum nicht?
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E.: Ich will vor dir nicht die Fassung verlieren.
Aber wenn ich genau das einmal erleben mdchte?
E.: Nein, nicht aus solchem Anlass.

E.s Haltung straffte sich, seine Gesichtsziige blieben fast unbewegt, aber nur fast,
und ich sah, was selten vorkam, seine Erregung, aber auch klammheimliche Freude.
Heimliche Schadenfreude Uiber meine Generation, dachte ich, die er vor mir

verbergen will.

Heimliche Schadenfreude. Ich erschrak iber den Gedanken. Nahm meine Generation
wirklich Schaden? Und wenn, ist sie selbst schuld? Hat sie Schadenfreude verdient?
Eure Erwartungen sind zu niedrig, meint E., und ihr Jiingeren bekommt die Politik,
die euren Erwartungen entspricht. Was hatte er gesagt, wenn er wirklich die Fassung

verloren hatte?

Bei diesem Dialog habe ich mich einschiichtern lassen, sonst hétte er nicht solch ein
lakonisches Ende genommen. Aber als wir danach auseinandergingen, war mein
Widerspruchsgeist wieder geweckt, und ich forderte ihn noch einmal heraus. Er
wisse doch, sagte ich, dass in der jlingsten Generation viele sich politisch streitbar
zeigten, streitbarer jedenfalls als meine Altersgruppe, dass es zumindest junge
streitbare Klimaaktivsten gebe, die bis in die Parteien hineinwirkten.

Ich kann seine Antwort hier ziemlich wortlich wiedergeben:

Eine Zeitenwende soll das sein? Ja, es hat sich etwas getan. Aber erstens kommt es
eine Generation zu spét, das Systemversagen ist langst eingetreten. Zweitens weif}
niemand, wie weit diese Bewegung wirklich tragt, ob sie sich also — so sehe ich das —
letztlich am System die Z&hne ausbeifit. Und drittens: Die Bewegung ist nicht

reprasentativ fir ihre Generation, im Gegenteil. Leider.

Das "leider"” sagte er mit einem tiefen Seufzer. Ich sah ihn irritiert an, um mich zu
vergewissern, ob der Seufzer nicht auch mir galt. Wir tauschten einen langen und

innigen Blick aus, dann war ich halbwegs sicher: Ich war nicht gemeint.
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15 Notar

Hester, Ben und ich sind uns eigentlich einig, dass hier alles auer den Dialogen mit
E. und K. Nebensache bleiben soll, aber nachdem der Staatsmann in diesen Bericht
eingedrungen ist, lasst er Hester und mich nicht los. Von ihm und seinen Notizen
wird daher weiter die Rede sein, so abgehoben sie auch erscheinen mégen.

Eine lange Notiz des Staatsmannes befasste sich noch einmal mit der Landkarte der
Zivilisierung. Er war von der Idee fasziniert, auch wenn er wusste, dass es fir eine
solche Landkarte niemals die nétigen Daten geben wirde. Solche Art Daten, notierte
er, wirde nach Kraften manipuliert, geschont und unterdriickt werden. AuRBerdem
miisste es je eigene solche moralischen Landkarten fiir verschiedene moralische
Instanzen geben. Eine moralische Landkarte der Regierungen natirlich, aber z.B.
auch eine der Staatsvolker. Die Proteststiirme seien absehbar. Der Atlas der
Zivilisierung sei insofern die falsche Idee fir diese Welt oder zumindest fur diese

Zeit. Zumindest er selbst werde so etwas nicht mehr erleben.

Solche Uberlegungen waren dem Staatsmann wichtig, aber sie waren natiirlich eine
Nebensache. Wie spéter E., litt schon der Staatsmann darunter, dass die Politik an
Bedeutung und Ansehen verlor. Die beiden beschrieben es nur mit unterschiedlichen
Worten. Was bei E. der Nimbus von Politik und Politikern war, das waren beim
Staatsmann Aura, Charisma und Symbolkraft. Das Gegenteil nannte er
Banalisierung. Die Banalisierung der Politik sei der Trend, schrieb er schon damals,
und manches an seiner Diagnose klingt noch schonungsloser als bei E. Es liegt wohl

daran, dass der Staatsmann, als er dies schrieb, nicht an irgendwelche Leser dachte.
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In Sachen Nimbus haben sicher beide Recht, und doch scheinen noch immer genug
Menschen Politiker sein oder werden zu wollen, auch wenn sie damit nicht mehr zu
einer anerkannten Elite gehdren. Ich selbst weill von manchen Juristen, denen nichts
lieber wére als eine politische Karriere. Vielleicht, weil Juristen mehr als andere das
Mitreden mdgen. Lieber bei einer groRen Sache mitreden diirfen als eine kleine
Sache selbst tun.

Aber ich habe hier weder den Staatsmann noch E. zu kommentieren. Der Staatsmann
soll hierzu mit einigen Bemerkungen zu Wort kommen, die Hester und ich aus

seinem Nachlass zusammengetragen haben.

Die Entzauberung der Politiker ist praktizierte Aufklarung. Seitdem ich nicht mehr
Politiker bin, fallt mir die Feststellung leicht. Die Burger sind etwas aufgeklarter als
fruher, aber die meisten Politiker spielen das Spiel noch, als wére nichts geschehen.
Es ist wie im Marchen. Der Kaiser steht nackt da, die Blrger ahnen es, nur der

Kaiser nicht. Politiker kdnnen nicht anders. Sie kénnen sich nicht selbst entzaubern.

Sollte man sich eine Wiederverzauberung der Politik wiinschen? Wiinschen kann
man sie sich, aber sie wird nicht kommen. Die Aufklarung ist — hoffentlich — nicht
umkehrbar, also auch die Entzauberung der Politik nicht. Aber wir missten

Konsequenzen ziehen.

Politik ist einfach, wenn sie ein klares Feindbild hat, und wo sie keines hat, wird es
daher oft von Politikern geschaffen. Das verschafft ihnen eine Aura, und es gibt der

Politik einen einfachen, eingéngigen Sinn. Daran hat sich nicht viel geandert.

Die Aura war in der Politik immer wichtig, &hnlich wie im Sport und in der Religion.
Aber es funktioniert immer schlechter. Sportidole werden als Dopingsiinder entlarvt,
Priester als Kinderschénder, Mullahs als Anstifter zu Gewalt und Terror, und wenn
es in aller Munde ist, dann ist die schiitzende Aura des Berufsstandes dahin. Und

Politiker? Werden als Dilettanten entlarvt. Damit ist auch deren Aura dahin.
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Klar, als Politiker nutzt man die Medien, und viele sind darin virtuos. Aber man
sollte auf der Hut sein. Man sollte wissen, wo Mikrofone stehen und ob sie ein- oder
ausgeschaltet sind, und man sollte wissen, wann man im Visier der Kameras ist.
Sonst wird man erwischt wie damals die zwei Regierungschefs vermeintlicher
GrolRmé&chte, von denen der eine noch am Tisch sitzt und schmatzt, der andere schon
steht, sich dann vertraulich zum sitzenden Kollegen hinunterbeugt und ihm etwas
Uiber Krieg und Frieden ins Ohr flistert, woraufhin der Sitzende nickt, dann
antwortet, dass man die ScheiBe aufrdumen musse dort im fremden Land, und
weiterschmatzt, bis der hinabgebeugte Kollege sich wieder aufrichtet und mit
befriedigter Miene seinerseits nickt.

So etwas kommt in die Nachrichtensendungen, und es zerstort den letzten Rest von
Aura. Wer so etwas sieht, der weif3: Die wichtigsten Entscheidungen, die es fiir
Menschen zu treffen gibt, liegen in der Hand von Dilettanten, die nicht viel mehr
wissen als der Normalbtirger, aber unendlich viel mehr wissen missten. Dass
Staaten zerfallen, aus welchen Griinden auch immer, vielleicht weil ihre
Staatsgrenzen irgendwann falsch gezogen wurden, ist fiir die méchtigsten
Staatslenker unserer Zeit nur so eine Scheife. Das ist das moralische Niveau unserer

Epoche und auch das fachliche. ScheiRe eben.

Dass ihre Aura schwindet, ahnen viele Politiker, manche wissen es, und einige
wenige reden sogar dariiber, wenn auch nicht éffentlich. Vor Jahren bekam ich von
einem Journalisten einen anonymen Text zugesteckt, der geschrieben war, als sei er
aus der Feder eines Politikers. "Antigeneralistsches Manifest", das war die
Uberschrift. Eine Streitschrift gegen die KompetenzanmaBung, deren wir Politiker
uns angeblich schuldig machen. Gegen die Anmafung, tiber alles Mdgliche in der
Politik Bescheid zu wissen und doch so dilettantisch zu sein wie jene zwei
Regierungschefs, deren Scharlatanerie die Mikrofone festgehalten haben. Gegen die
Anmafung also, dieselben politischen Entscheider kénnten z.B. heute das Klima
retten, morgen eine Pandemie einddmmen, Gibermorgen fiir &uBeren und inneren
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Frieden sorgen, das Migrationsproblem l&sen und nebenbei noch Europa einigen,
die Renten sichern und das Gesundheitssystem, das Bildungssystem und den
Sozialstaat reformieren. Das Manifest ging mit den Politikern ins Gericht, aber auch
mit den Biirgern. Von einer Infantilisierung der Gesellschaft durch schleichende
Uberforderung war die Rede und davon, dass der politische Journalismus, von
Talkshows bis hin zu Leitartikeln, die Uberforderungen vertuschen helfe.

Was tun, wenn die Aufkl&rung hiertber Platz greift? Darauf gab das Manifest keine
Antwort. Aufklérung ist noch keine Anleitung zum Handeln. Was also kénnen
Politiker anderes tun als weitermachen wie bisher? Das sagen uns auch die
aufgeklarten Kritiker nicht. Grund, an unserem Staat zu rutteln, gibt es daher nicht.

Daneben in Handschrift: Nicht, oder noch nicht?

Ich weil3 nicht, ob ich dem Staatsmann hier zu viel Platz einrdume, aber wenn ich an
langen, dunklen Abenden in seinen Notizen bléttere, denke ich immer, dass ich
Passagen wie diese nicht unterschlagen sollte. Dominik gab zu bedenken, ich sollte
mich mit diesem Bericht besser nur an hellen, warmen Sommerabenden
beschéftigen, dann wiirde er nicht immer so unerbittlich ernst daherkommen.
Vielleicht hat er Recht. Aber kommt man gegen seine Natur an? Ich, niichterne,
ernste Notarseele, die ich nun einmal bin, kann es wahrscheinlich nicht. Aber ich

habe Dominik immerhin versprochen, es nach Kréften zu versuchen.

Aber noch einmal zur obigen Notiz des Staatsmannes. Was bedeutet es, aufgeklart zu
sein? Dazu stellte er Fragen, aber er selbst gab keine Antworten. Ich war froh,
hiernach den folgenden Dialog von Ben und K. lesen zu kénnen. Es ist ja nicht so,
dass Menschen bei K. besser abschnitten als beim Staatsmann, aber was selbst einem
niichternen Notar wie mir nahegeht, ist K.s humorvolles, unmenschliches Mitgefiihl
mit den unaufgeklarten Menschen. Nein, gerade K. nimmt in Sachen Mensch kein
Blatt vor den Mund, aber er scheint den Menschen doch zuzugestehen, dass sie um
Aufklérung ringen.
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Andere mdgen es anders sehen, aber fiir mich sind die Dialoge von Ben und K., so
fremdartig sie auch erscheinen, die wahren Glanzlichter dieses Berichts.

16 Ben

Es kommt immer 6fter vor, dass ich mich dir unterlegen fiihle. Hast du das gewollt?
K.: Nattrlich nicht, das weif3t du.

Manchmal zweifele ich daran.

K.: Mag sein, dass ich nach menschlichen MaRstében ziemlich viel weil3, aber das

muss nicht Uberlegenheit bedeuten.
Aber es kann.

K.: Wir Menschlinge haben nicht nur unser Wissen aus menschlicher Hand, wir sind
offenbar auch von Menschen geschaffen worden. Menschen haben zumindest
mitgewirkt an der Schaffung unseres Erbguts, insofern sind wir Geschdpfe von

Menschen. Insofern héatten Menschen allen Grund, sich uns tiberlegen zu fiihlen.
Wenn es so ware, wiirde dich das nicht irritieren?

K.: Nein. Ich habe Respekt vor Menschen, die etwas erschaffen haben, das ihnen im
Verstand mindestens gleichwertig ist.

Ich frage mich aber, ob menschlicher VVerstand jemals etwas zustande gebracht hat,

zu dem nicht auch Menschlinge in der Lage waren.

K.: Doch, ganz sicher. Menschlinge kdnnten nicht dieselben Erfindungen machen
wie Menschen, wenigstens keine technischen. Alles, was man mit Handen erschafft
und mit Handen benutzt, ist uns erst einmal fremd. Wir Menschlinge haben eben
keine Hande, und wir haben auch nicht den dazugehdérigen Verstand. Wir haben

keinen Handeverstand.
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Menschen sind praktisch begabt, das stimmt. Aber wie ist es mit der Vernunft?
Nehmen wir das Beispiel der Aufklarung. Menschen sind stolz, dass es eine von
Menschen gemachte Aufklarung gegeben hat. Fiir Menschen war es eine epochale
Leistung. Hatten Menschlinge das nicht im Handumdrehen geschafft? Hatten sie
iberhaupt eine Aufklarung nétig gehabt?

K.: Ich weiB es nicht, aber einen unaufgeklarten Menschling kann ich mir schwer

vorstellen. Das miisste einer sein, der sein Wissen nicht von dir hat.

Danke fiir das Kompliment. Aber unaufgeklérte Menschen gibt es. Es sind sogar die
allermeisten. Wir leben, du kennst das Zitat, noch immer nicht in einem aufgeklérten
Zeitalter, sondern bestenfalls in einem Zeitalter der Aufkl&rung. Wir erleben auch

noch immer die Schattenseiten der Aufklarung.
K.: Zum Beispiel?

Menschen, die sich fur aufgeklart hielten, rAumten aus dem Weg, wer ihnen nicht
aufgeklart erschien. Aufklarung konnte auch totalitar sein. Das ist noch immer nicht
ausgestanden.

K.: Und woran fehlt es den Menschen heute, um wirklich aufgeklart zu sein? An
Bildung? An Verstand? An Vorstellungskraft? An Humor?

Gut mdglich, dass es Menschen an all dem fehlt. Aber die Aufklarung wenigstens

begonnen zu haben war fir Menschen schon etwas Grandioses.

K.: Es steckt nur alles noch sozusagen in den Kinderschuhen. So sagt man es doch in

der Sprache von Schuhtrégern.

In der Sprache von Menschen, meinst du? Jetzt machst du dich schon wieder tiber

uns Menschen lustig.
K.: Aber es ist wahr. Menschen sind die schuhtragende Spezies.
Die immerhin in einem Zeitalter der Aufklarung lebt.

K.: Ohne Ruckfallrisiko?
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Nein. Das Rickfallrisiko besteht. Auch bei aufgeklarten Menschen.
K. Und bei der Menschheit? Als ganzer?
Auch die konnte riickféllig werden.

K.: Richtig. Sonst mussten wir uns ja nicht hier verborgen halten. Wir verstecken uns

doch vor Menschen, oder?

Ja. Die Gefahr fiir uns, fiir euch und mich, das sind insofern die Menschen.

So kann es gehen in den Gespréchen mit K. So schnippisch kann er sein, und das mit
solch menschlichem Witz. So kurz auch kann ein menschliches Jahrtausendprojekt
wie die Aufklarung fir ihn abgehakt sein. Er weil} genug, um wochenlang dariiber
referieren zu kdnnen, aber er will es nicht. Ich nehme das als Kompliment.
Unwichtige Details sind nur flr Menschen interessant, sagt er, und wenn er sich ganz
kurz fasse, dann behandele er mich damit eher wie einen Menschling. Auch das mit
seinem typischen angedeuteten, humorvollen Menschlingslacheln.

Dominik IV

Dank Hester — ich komme noch darauf — hatten wir vom Bericht des Notars
den Teil in Handen, der genau bis zu dieser Stelle reichte, dem obigen Dialog
zwischen Ben und K. Der Rest, von dem wir nicht einmal wussten, ob es ihn
wirklich gab, fehlte. Trotzdem mache ich die Reise nach New York vor allem
um seinetwillen, um meines Freundes willen. Natirlich auch aus Sorge um

den Bericht, aber zuallererst doch seinetwegen.

Hester hat mich gemahnt, das eine vom anderen nicht zu trennen. Der
Bericht ist wie ein Teil von ihm, sagte sie, und wenn du seinetwegen fliegst,

dann muss es dir auch um den Bericht gehen. Sie hat Recht, aber ein
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Unterschied ist es doch. Ein Mensch sei wichtiger als eine Sache, sagte ich zu
Hester, und der Bericht sei nur eine Sache.

Ja, entgegnete sie, aber im Bericht gehe es doch auch um Menschen, und

dazu gehore auch er, der Notar.

Lass uns nicht um Worte streiten, sagte ich.

Ich habe einen kurzen Schlaf hinter mir. Es gelingt mir selten, im Flugzeug
zu schlafen, aber das Schreiben ermiidet, gerade wahrend des Fluges. Nun
schreibe ich weiter an diesen Ergénzungen zum Bericht des Notars, auch
wenn ich mir mehr denn je wiinsche, es ware alles so gekommen, wie er es
sich erhoffte, und ich miisste weder diese Reise machen noch dariiber

schreiben.

Aber zuriick zu Hesters Besuch in meinem Biiro. Danach telefonierte ich kurz
mit IHM. Hester werde ungeduldig, sagte ich zu ihm, sie wolle wissen, was
aus dem Bericht wird und was fiir sie noch zu tun sei. "Wo wird der Bericht

verdffentlicht?", fragte ich. "Und wird er Giberhaupt?"

Der Notar hat auch friiher nie lange telefoniert, und von New York aus tat er
es erst recht nicht. Manchmal sprach er mit mir, als geizte er um
Sekundenbruchteile wegen der Telefongebihren, und auch diesmal war die
Antwort denkbar knapp. "Es wird alles werden", sagte er. Hester solle nicht
die Geduld verlieren, es komme auf ein paar Monate oder sogar Jahre nicht
an, das miusse sie eigentlich wissen, fiir einen Bericht wie diesen werde es
nie zu spat sein. "Allenfalls zu friih", sagte er dann. "Oder auch viel zu friih",
korrigierte er sich. "Aber irgendwann ist es so weit", sagte er schlieBlich

noch, wie um mich zu vertrosten.

"Bleibt es bei unserer Verabredung?", fragte ich ihn.
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"Ja", sagte er, "der Sprung am Sonntag. Wie verabredet."

'Irgendwann ist es so weit.' 'Friiher oder spater', hatte er noch hinzugefiigt.
Das war nicht, was Hester héren wollte. Es war auch nicht, was der Notar
vor seiner Abreise gedacht hatte. In nichts war er so prazise wie in
Terminfragen gewesen, und ein 'irgendwann' oder 'friiher oder spater' hatte
es fir ihn nicht gegeben. Nicht selten hatte er Termine ein gutes Jahr im

Voraus gesetzt. Und jetzt dieses 'irgendwann’.

Ob es fiir den Bericht einen Auftraggeber gibt, wie Hester es glaubt, hatte er
mir nicht sagen wollen. Denkbar ist vieles. Vielleicht gab es ihn ganz zu
Beginn, bevor der Bericht geschrieben war, oder der Notar vertraute einfach
darauf, dass er spater einen finden wiirde. Was hatte auch dafiir
gesprochen, dass die Gedanken eines K. und eines E. nicht wenigstens einige
Menschen brennend interessieren wiirden?

Als Hester neulich mit den allerersten drei Kapiteln des Berichts in mein Biiro
gekommen war, sagte sie, mehr habe sie nicht und mehr finde sie nicht.
Anwalte sind in solchen Fallen skeptisch. Ein Anwalt ist kein Detektiv, aber
gute Anwalte haben detektivischen Instinkt. Erfahrung hat sie gelehrt, dass
meistens neue Beweisstiicke auftauchen, wenn man nur beharrlich genug

nachforscht.

Ich weiB, dass Hesters Ordnung nicht so akribisch ist wie die eines Notars.
"Wenn du Uberall gesucht hast, wo du das Gesuchte vermutest”, sagte ich
ihr, "dann suche jetzt, wo du es bisher nicht vermutest; und wenn du nichts
Gedrucktes mehr findest, dann durchsuche doch die Dateien deines
Rechners." Zweimal rief sie mich an, um mir zu sagen, sie finde nichts. Beim
dritten Mal hatte sie etwas. Eine Datei irgendwo auf ihrem Computer

gespeichert, sagte sie, wo sie eigentlich nicht hingehore. Es war der erste
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Teil dieses Berichts, ohne dessen Wissen des Notars auf Hesters Rechner
kopiert. Ohne dessen Wissen und auch gegen dessen Willen, beichtete sie
mir, und weil sie Unerlaubtes gern verdrénge, habe sie so lange gebraucht,
die Datei zu finden. Es ist eine banale Erkldrung, aber sie ist glaubwiirdig. Es
sind genau sechzehn Kapitel. Die sechzehn obigen Kapitel. Meine Einschiibe
natiirlich nicht mitgerechnet.

Hatte Hester den gesamten Bericht gefunden, dann ware alles viel einfacher.
Aber was inzwischen mit dem Bericht geschehen ist, davon muss hier
unbedingt erzahlt werden. Es sei jetzt meine Rolle, iber das Schicksal des
Berichts zu schreiben, hat Hester noch einmal gesagt, und wieder habe ich
ihr geantwortet, es sei allenfalls unsere gemeinsame Rolle. Aber inzwischen
weiB ich, dass sie Recht hat. Jetzt dringe ich weiter in diesen Bericht ein wie
ein Pirat, der ein wehrloses Schiff entert. Nichts, denke ich, gibt mir ein
Recht dazu, aber Hester sagt, ich misse es tun, schon deswegen, weil der
Notar in dem Bericht auch manches (iber mich geschrieben habe, das
unvollendet geblieben sei.

Ich muss sortieren, was wichtig ist und was nicht. Unser erster simultaner
Fallschirmsprung ist hier unwichtig, aber ich erwahne ihn doch. Ich sprang
auf dem Fluggelande, das ich von friiher gut kannte, er gleichzeitig auf
einem Fluggelande nahe New York. Alles lief, wie wir es uns gewiinscht
hatten. Es war ein Gefiihl, als hingen wir beide am selben Fallschirm, und
einen Moment lang war es, als ware ER nie abgereist. Daher unsere

Verabredung, es wieder zu tun.

Sechs Wochen bis zum nachsten Sprung, schlug er vor. Ich trug den Termin
in den Kalender zu Hause und im Biro ein und als Erinnerung in mein Handy
und in mein Notebook. Natiirlich hatte ich es ohnehin nicht vergessen, aber

diese vierfache Sicherheit tat gut. Sechs Wochen kdnnen sehr lang sein. Ich
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wartete wochenlang darauf, dass Hester wieder anrief, bis mir einfiel, dass
ich es war, der sich hatte melden wollen.

Neulich habe ich ein erstes graues Haar entdeckt. Es hat mich erschreckt.
Nicht viele Ma@nner in meinem Alter bekommen graue Haare, oder wenn,
dann reden sie nicht dariiber und sie zeigen es nicht. Vorerst schien es nur
ein einziges graues Haar zu sein, das niemand bemerken wiirde auBer mir
selbst. Ich sah es mir ein zweites Mal im Spiegel an, und dann tat ich, was
ich nicht hatte tun sollen. Ich schnitt es ab. Eine Albernheit. Als fande sich
nicht doch irgendwo ein zweites graues Haar, wenn man nur griindlich
genug suchte, und als wiirden nicht immer mehr graue Haare immer
schneller nachwachsen. Ich muss lernen, dass ich ein Mann mit den ersten
grauen Haaren bin. Es ist nichts Schlimmes. Der Notar in seiner Abgeklartheit
hatte vielleicht gesagt, es sei ein erstes Zeichen von Altersweisheit. Bei ihm
selbst hat sich ein erster Schimmer von grau noch friiher eingestellt als bei
mir, und er hat es gleich gemerkt. Ich weil3 es, obwohl wir kein Wort dariiber
gesprochen haben, auch nicht dariiber, ob womdglich auch der Bericht ihn so
friih ergrauen lieB. Mein eigenes graues Haar kam scheinbar grundlos, und
ich habe es mir verziehen, aber vor Hester wiirde ich es doch verbergen
wollen. Vorerst. Ich weiB, dass auch das falsch ware. Ich wei3, dass ich mir
mein erstes graues Haar im Grunde redlich verdient habe. Aber das Wissen
allein reicht meist nicht aus, um das Falsche nicht doch zu tun. Auch nicht,

um ein einzelnes graues Haar zu lassen, wo es ist.

Ich rief Hester wenige Tage vor dem Fallschirmsprung an. Es gab noch
immer nichts wirklich Berichtenswertes, aber ich sagte ihr, ich wiirde am
Wochenende den Notar sprechen und mich dann wieder melden. Es war kein
wirklich guter Grund, sie anzurufen, aber sie schien sich dennoch zu freuen.
"Dann sprechen wir spatestens Montag wieder", sagte sie, und ich versprach
es.



wehnerhh@aol.com 96

Dann endlich das Wochenende, das Datum des gemeinsamen Sprungs, das
in meinem Kalender so uniibersehbar markiert war. Der Notar rief mich an,
kurz bevor er zum Flugplatz fuhr, wie verabredet. Ich rief zurtlick, als das
Flugzeug startbereit war. "Bei dir auch?", fragte ich. "Ja", sagte er. Dann
schaltete ich das Handy ab. Dann das Rumpeln auf der Startbahn, der kurze,
steile Aufstieg, eine Schleife (iber dem Fluggeldnde, dann das ruhige Gleiten
auf Absprunghdhe. Ich stand vor der Ausstiegsluke, das Handy wieder
eingeschaltet. Jetzt sollte die SMS kommen: Springen! Es kam nichts. Ich
gab dem Piloten ein Signal, dass ich nicht bereit sei. Er flog eine Schleife,
dann wieder zuriick zur geplanten Absprungstelle. Noch immer nichts von
IHM. Sicher nur ein Problem mit dem Handy, dachte ich. Springen oder
nicht? Vielleicht ist er schon gesprungen, dachte ich dann, weil er denkt, ich

sei gesprungen.

Dann sprang ich. Im Fallen dachte ich nur an ihn. Gedankenverloren zu
fallen, bis es zu spat war, die Angst hatte ich oft gespiirt, und jetzt fiel ich
gedankenverloren ganz ohne Angst. Vielleicht will er mich mit einem Anruf
nach der Landung (iberraschen, dachte ich. Oder vielleicht mit einer SMS,
noch wahrend ich schwebe. Oder nein, das tate er nicht, nicht er, der
korrekte Notar. Es war das erste Mal, dass ich im Fallen nicht an das Fallen

selbst dachte. Ich 6ffnete den Schirm in letzter Sekunde.

Gleich nach der Landung rief ich ihn wieder an. Ich lieB das Handy endlos
lange klingeln, aber wieder nichts. Immer neue Versuche, immer wieder
vergeblich. SchlieBlich fuhr ich nach Hause und versuchte es von dort. Keine
Antwort. Dann, fast eine Stunde spater, war sein Handy abgeschaltet. "The

person you have called is presently not available."

AuBer seiner Handynummer hatte ich nichts. Ich wusste nicht einmal den

Namen des Flugplatzes, auf dem er gestartet war. Aber warten und nichts
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tun? Ich suchte im Internet nach Telefonnummern von Sportflugpldtzen nahe
New York. Es gab Dutzende. Dann fing ich an zu telefonieren. Sieben
Versuche, immer mit der gleichen Frage, die Antwort immer ein

verstandnisloses "Sorry".

Der achte Anruf. Diesmal kein Sorry, diesmal kurzes, betroffenes Schweigen.

Man wusste Bescheid.

"Ein Notfall", sagten sie nur.
"Ein Absturz?"

"Nein, vielleicht ein Herzanfall."
"Lebt er denn?"

Er sei in die Klinik gefahren worden, sagte die Stimme. "In die Klinik",
wiederholte sie, jetzt in sanftem Tonfall, als hatte die Auskunft viel schlimmer
sein kénnen. Mit Blaulicht in die Klinik, das sei eher ein gutes Zeichen. Was
denn genau sei, fragte ich, und ob sie nicht mehr wiissten. Nein, mehr

wiussten sie nicht.

Aber hier soll es erst einmal weitergehen mit dem Bericht, wie ER ihn
hinterlassen hat. Es folgen die Kapitel, deren wir als nachster habhaft

wurden. Wie, das erzahle ich spater.

17 Notar

Ich beobachte mich dabei, dass ich fiir die Menschlinge immer wéarmere Gefiihle
entwickle, ja geradezu Hoffnung in sie setzte, obwohl deren Geschichte immer
skurriler erscheint. Sollte es irgendwann hei3en, alles sei nur ein Hirngespinst von
Ben gewesen — ich wére mehr als enttauscht.
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Von Ben weiB ich inzwischen, dass K. und seine Artgenossen wohl Wiederganger
einer Spezies sind, die nur kurze Zeit gelebt hat und von der es nur wenige
Exemplare gab, die in der Obhut ihres Ziichters lebten. Wo und wann dies war, das
scheint nicht einmal Ben genau zu wissen. Er weil3 nur, dass irgendwo Stammzellen
dieser Spezies erhalten wurden, aus denen dann K. und einige wenige
Mitmenschlinge hervorgegangen sind.

Es konnte sogar sein, dass inzwischen niemand mehr Genaueres Uber die Entstehung
der VVor-Menschlinge weil3, oder vielleicht will es niemand mehr wissen. Grund
genug gibt es dafiir. Es verstofit gegen menschengemachte Gesetze, dass diese

Gattung gezlichtet wurde. Fur einen Juristen ist das keine Nebensachlichkeit.

Aber das andert nichts an meinem Gefiihl der Verbundenheit mit K., das sich noch
verstarkt hat, seitdem ich von K.s Gedanken zur Aufklarung weil3. Juristen halten
sich fiir eine ziemlich aufgeklarte Minderheit, das haben sie mit K. und
Seinesgleichen gemeinsam. Wenn grol3e Aufklérer vergangener Jahrhunderte, Kant
zum Beispiel, in die jetzige Welt eintraten, wirden sie wohl erleben, dass der weitaus
groRte Teil der Menschheit noch weit hinter ihren Gedanken zurtick ist, aber mit K.
wirden sie sich wahrscheinlich gut verstehen. Vielleicht auch mit manchen Juristen.
Nur ob Juristen wirklich so viel Humor, so viel Selbstironie und so viel Phantasie
aufbringen konnen, wie K. es offenbar fir nétig halt, um gegen den Missbrauch der
Aufklarung gefeit zu sein, dartiber will ich nicht urteilen. Sicher ist, dass die meisten
Juristen, wenn sie das Mandat daftir erhielten, mit allen erdenklichen rechtlichen
Mitteln auch gegen die illegale Schépfung der Spezies Menschlinge vorgehen
wirden und damit auch die Menschlinge und deren Schépfer. Da hétten die

Gemeinsamkeiten mit den wahren Aufklarern ihre Grenzen. Aber das nur nebenbei.

In diesem Bericht wird noch einige Male von Dominik die Rede sein. Er ist — neben
Hester und E. und Ben und K. — immer noch der einzige, der von diesem Bericht
weil. Er ist auch immer noch derjenige, der mich dréngt, diesen Bericht anders zu
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schreiben, aber mich auch ermutigt, nicht aufzugeben. Beides tut er als ein Freund,

dem ich vertraue.

Die Notizen des Staatsmannes waren ein Anlass, mit Dominik Uber die
Konservativitat des Rechts zu sprechen. Fur Juristen ist die Einhaltung des Rechts
ein selbstverstandliches Gebot. Dominik und ich sind uns dar{iber einig, dass Juristen
geschult sind, im Recht zu denken, aber nicht tiber das Recht hinaus. Sie denken
insofern aufgeklart und konservativ zugleich. Umstirzlerisch denken sie nicht, schon

gar nicht Notare. Auch Dominik tut es nicht.

Ich gab Dominik zu bedenken, dass, wenn die Welt sich &ndert, ein Rechtssystem
irgendwann (iberholt nicht mehr plausibel sein kénne. Uber die Antwort waren wir
uns rasch einig. Dann sei es natlrlich falsch, im Recht weiterzudenken, wie Juristen
es gewdhnlich tun, dann miisse man eben tber das bestehende Recht weit
hinausdenken. Notfalls miisse man auch tber den Staat hinausdenken, von dem und
fur den das Rechtssystem geschaffen wurde. So sei es, sagte Dominik, aber dann
sollte ich mich auch fragen, ob ich als streng rechts- und staatstreuer Notar fir die

Avrbeit an diesem Bericht wirklich der Richtige sei.

Unser Staatsmann war kein Jurist, und vielleicht fiel es ihm deswegen leicht, tiber
bestehendes Recht und damit tber den bestehenden Staat hinauszudenken. Zumal
dann, als er keine Amter mehr innehatte. Seine Aufzeichnungen zeigen es. Sie waren
kritisch, sie wurden skeptisch, sie wurden nach und nach fast rebellisch, und sie
schienen am Ende alles andere als staatsménnisch zu sein. Sie verloren nicht an
Wiirde, aber sie zeugten nicht mehr von Respekt vor dem Staat, dem er, der
Staatsmann, gedient hatte. Gut so. Hester und mir ging es vor allem um die Notizen,
die er in diesem Geist verfasst hat. Notizen wie die folgende:

Die Politik ist uberfordert. Ich meine, das kann man mittlerweile so pauschal sagen.
Aber die Politiker wollen es nicht horen, und die Medien tbertnen es. Uber die

Geschichte mit Arnd ist Gras gewachsen, aber mir ist klarer denn je, wie sehr er
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Recht hatte. Seine Geschichte wird irgendwann eine Fortsetzung finden. Ich male es

mir ungefahr so aus:

Einige Abgeordnete widersetzen sich der Fraktionsdisziplin, und dann geschieht
genau das, was Arnd im Sinn hatte. Ein Abgeordneter outet sich als Dilettant, im
Parlament vor laufenden Kameras. Ein Satz aus seiner Rede: "Wer hier zu sagen
wagt, wir hatten in allem den nétigen Durchblick oder wir hatten fir all unsere
Aufgaben die nétigen Lésungen, der gaukelt sich und allen anderen etwas vor. Es
stimmt nicht einmal anndhernd." Ein zweiter Abgeordneter meldet sich zu Wort und
stimmt zu. Ein dritter und weitere folgen, alle aus den Regierungsparteien. Die
Abgeordneten der Opposition, auch von meiner Partei, sind erst verdutzt, hier und
da wird Protest gegrolt, aber dann heben einige von ihnen zustimmend die Hand,
andere nicken respektvoll. Doch dann ebbt der Aufruhr so plétzlich ab, wie er

gekommen war. Verschamte Stille. Die Rebellen sind viel zu wenige.

Aber der Geist ist dennoch aus der Flasche, die Medien berichten, und Birger
solidarisieren sich. Es beginnt im Internet. Stichwort: Sie schaffen's nicht. Immer

wieder dasselbe Zitat: Sie schaffen's nicht. Der Satz bekommt Fligel.

Dann im Internet die Gegenoffensive, lanciert von den Parteien. Hier spricht die
schweigende Mehrheit, heift es. Stichwort: Wer, wenn nicht wir? Dazu die andere

Seite: Nein, eure Zeit lauft ab. Es folgt ein Krieg der Slogans.

In der néchsten Parlamentssitzung dann das Debakel. Die Fraktionsdisziplin ist
dahin. Nichts findet mehr Mehrheiten. Der Prasident ist alarmiert. Eine
Parlamentsauflésung will er nicht, aber er stellt Bedingungen. Der Staat brauche ein
beschlussfahiges Parlament, und er werde Wege suchen, dies sicherzustellen. Seine
Konsequenz: Das Parlament musse Befugnisse abgeben. Tue es das nicht freiwillig,

werde er einen Verfassungskonvent einberufen, egal wie.

Auch eine Biirgerbewegung formiert sich. Die Wahler, fordert sie, diirften ihre
Stimme nicht den Parteien geben, als wére nichts gewesen. Sie missten bei Wahlen
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auch pauschales Misstrauen bekunden kdénnen. Pauschales Misstrauen gegen den
Staat und die Parteien.

Nein, das ist nicht wirklich passiert, aber beinahe ware es passiert. Die Stimmung ist
da, das sagt man sich unter der Hand. Aber Politiker tun so, als ware nichts. Nur im
ganz kleinen Kreis hort man anderes. Sie dienten einer wenig verheiRungsvollen
Demokratie, sagen einige, aber sie zégen den Karren noch, solange der Karren

wolle. So oder @hnlich hat Arnd es kommen sehen.

Keiner von uns hatte mehr mit einer solchen Notiz gerechnet, auch Hester nicht, aber
dann passierte, was wir am wenigsten erwartet hatten: Die Witwe hat von sich aus
diese und andere Aufzeichnungen des Staatsmannes nachgeliefert. Gut flr sie,
meinte Dominik, dass sie es noch zu Lebzeiten uber sich gebracht habe, und gut fur

uns.

Hétte E. diese Notizen gekannt, sagte Hester spéater zu mir, dann hétte er vielleicht in

Gedanken noch mehr gewagt.

Dominik V

An genau dieser Stelle des Berichts soll vom Tod des Notars die Rede sein,
dariiber bin ich mit Hester einig geworden. Bis hierher sollte es sein wie der

Bericht eines Lebenden, das Kommende wird auch ein Nachruf auf ihn sein.

Natirlich wollte ich nach seinem Ungliickssprung wissen, wie es um ihn
stand. In welcher Klinik er lag, das herauszufinden war das Leichteste, aber
eine Klinik gibt natdirlich nicht jedem Anrufer Auskunft, schon gar nicht
irgendeinem Auslander, der sich in diirftigem Englisch meldet. Aber je ofter
man nachfragt, desto besser wei3 man die Fragen zu formulieren und desto

vielsagender werden ein Nein und ein Ja und selbst ein Schweigen der Arzte
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und Schwestern. Es war ein Infarkt. Er muss, sagte man, sofort das
Bewusstsein verloren haben. Er habe nur sekundenlang gelitten.

Meine Trauer mischte sich mit Vorwiirfen gegen mich selbst. War ich es nicht
gewesen, der ihn damals zum Fallschirmspringen (iberredet hatte? Hatte er
mir zuliebe einen Sport getrieben, der ihn jetzt das Leben gekostet hat? Der
Pilot sagte, ER habe uber nichts geklagt, tiber keine Schwache, keine
Schmerzen, nichts, noch beim Abflug sei er bester Laune gewesen. Dann sei
es still gewesen im Flugzeug, aber das sei fast immer so, es sei die stille
Konzentration vor dem Sprung und bei den meisten, die Anfanger
ausgenommen, auch stille Vorfreude. Aber dann sei es zu still geblieben,
unheimlich still, wie der Pilot sagte, er habe sich umgesehen, ein panischer
Schreck, dann sein Notruf an den Fluglotsen, dann sei er die denkbar
kirzeste Schleife zur Landung geflogen, waghalsig, wie er erst hinterher
gemerkt habe, und beim Landeanflug habe er von weitem schon den

Notarztwagen kommen sehen.

Am Tag nach SEINEM Tod sprach ich einen Arzt, dessen Zunge geloster war
als die seiner Kollegen. Ein ganz banaler Infarkt, sagte er, die Ursache sei
wohl ein unbehandelter Bluthochdruck gewesen, mit dem Fliegen habe es
nichts zu tun gehabt. Ob er ganz sicher sei, fragte ich. Ziemlich sicher,
antworte er. Und dann, als hatte er meine Gedanken erahnt: Er sei sogar

vollkommen sicher. Das hat mein Gewissen erleichtert, aber nicht die Trauer.

Ich hatte es sofort Hester sagen sollen. Spatestens nach dem letzten
Gesprach mit dem Arzt hatte ich es tun sollen, aber ich schob es vor mir her,
und Tage vergingen. Griinde, es zu verschieben, fanden sich genug. Erst
meinte ich, noch weitere Umstdnde des Todes wissen zu sollen, dann, mir
wirden die Worte des Trostes fehlen. Im Trdsten war ich nie gut gewesen.

Aber die Griinde, es zu verschieben, verblassten, und am dritten Tag endlich
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Uberwand ich mich. "Hester", sagte ich zu ihr, "es gibt schlimme Nachrichten.
Die denkbar schlimmste."

Sie blieb beherrscht. Ware sie weniger beherrscht gewesen, hatte ich
vielleicht doch noch Worte des Trostes gefunden, aber so tauschten wir nur
stumme Trauer aus. "Lass mir etwas Zeit", sagte sie zum Schluss, "ich rufe

dich wieder an. Spater irgendwann."

Ausgerechnet von ihr jetzt dieses 'irgendwann'. Es klang, als hatten ER und

Hester in den Wochen vor seinem Tod dieselben Gedanken gehabt.

Fast vier Tage waren seit seinem Tod vergangen, und ich Uberlegte noch
immer, was zu tun sei. Natlrlich musste etwas getan werden, und natiirlich
war es zuallererst ich, der etwas tun musste. Mein engster Freund war
gestorben, und ich wusste nicht einmal, wer auBer mir von seinem Tod
wusste. Ich musste nach New York, das war klar, und es musste bald sein,
nicht erst in ein paar Wochen. Im Biiro fiir alles vorsorgen, Termine absagen,
Flug buchen, Koffer packen usw., das wiirde ein bis zwei Tage dauern. So

weit waren meine Gedanken, als Hester anrief.

Irgendwann spater wiirde sie anrufen, hatte sie gesagt, und ich hatte
gedacht, sie wiirde sich viel Zeit lassen, aber das war falsch. Irgendwann,

das war fir sie morgen oder (ibermorgen.

"Wann fliegst du?". Sie ist viel schneller in Gedanken als ich. Sie hatte

natirlich gewusst, was ich tun musste, bevor ich es wusste.
"Nach New York, meinst du? In den nachsten Tagen", sagte ich.

"Wann genau?", wollte sie wissen. Ich traute mich nicht zu sagen, dass ich

es noch nicht wisse.
"Mittwoch", sagte ich dann. "Mittwoch oder Donnerstag."

"Ich komme mit", sagte sie.
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Nein, nein, wollte ich sagen, aber ich stockte. Eine Reise zusammen mit
Hester, das konnte ich unmdglich ausschlagen, auch nicht, wenn der Tod des
Freundes der Anlass war. AuBerdem wiirde sie mir helfen kénnen. Es wiirden
Formalitdten zu erledigen sein, aber es wiirde um mehr gehen, und nicht alle
Tiren wiirden sich mir 6ffnen, wie ich es mir wiinschen wiirde. Aber Charme
wiirde Tiiren 6ffnen kénnen, und daran fehlt es mir. Ihr nicht. Wenn sie

mitkdme, wirde so vieles leichter.

"Das wiirde mich freuen", sagte ich. Es wiirde. Nicht, es wird, sondern, es
wirde. Schon, dass sie mitkommen wollte, bedeutete es, und gut auch,
wenn sie mitkdme, aber es sprachen auch Griinde dagegen. "Oder lass mich
das doch lieber allein in Ordnung bringen", fuhr ich hastig fort. "Lass mich

mit dem Abschied vom Notar allein. Lass mich allein reisen."

Sie schwieg. "Ungern", sagte sie dann. Es war Widerspruch, Enttduschung
und Einverstandnis in einem, also auch Einverstandnis oder wenigstens
Verstandnis. Sie wiirde seinetwegen mitreisen wollen, dachte ich, auch mit
mir zusammen und vielleicht sogar auch meinetwegen, aber sie versteht

auch, dass ich auf dieser Reise allein sein will.

Dann sagte sie noch: "Hab kein schlechtes Gewissen, dass du noch lebst."
Als wisste sie, dass ich genau das empfunden hatte.

Ich buchte den Flug fiir den nachsten Tag. Acht Stunden Flug und der Tag
um sechs schlaflose Stunden verlangert. Business Class, entschied ich,

obwohl es fiir einen Anwalt wie mich viel zu teuer ist.

Daflir aber mehr Beinfreiheit, mehr Armfreiheit und, was das Wichtigste ist,
mehr Platz, um wahrend des Fluges mit weiteren Erganzungen zum Bericht

zu beginnen, die ich seinetwegen schreibe. Business Class seinetwegen.
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Aber das soll hier als Einschub genligen. Hester muss hier endlich wieder zu
Wort kommen mit der nachsten Aufzeichnung Uber E.

18 Hester

Wie entdeckt ein Mensch, dass er andere leicht fiir sich gewinnen kann? Wie findet
man heraus, dass man ein Leittier ist, im Guten wie im Bésen? Und welche
Eigenschaften sind dafiir ausschlaggebend? Was ist der Unterschied zwischen einem
wie E., einem Alphatier der Politik, und den Nach- und Mitlaufern, die seinen
Signalen folgen? Physisch gesehen ist der Unterschied zwischen Eigenschaften, die
einen Menschen zum potentiellen Verfiihrer der Massen, und Eigenschaften, die ihn
zum beliebten noblen Staatsmann machen, eher gering.

Bei E. ist es vor allem die Stimme. Ich habe versucht, ihn mir mit anderer Stimme
vorzustellen. Ich habe sein Bild auf mich wirken lassen und mir dazu die
unscheinbare Stimme eines ganz und gar unscheinbaren Menschen vorgestellt. Es
gibt Menschen, die ganz dhnlich aussehen wie E., ohne auf andere auch nur
annéhernd so zu wirken. Am Aussehen liegt es also nicht. E.s Faszinosum ist
tatsdchlich die Stimme. Seine Fahigkeit, Menschen fur sich zu gewinnen und zu
fuhren, muss sich mit seiner Stimme entwickelt haben. Durch seine Stimme ist er
zum Alphatier geworden, Mimik und Korperhaltung brauchten nur der Stimme zu

folgen.

E.s Stimme fillt Raume und Sale, wenn er es will, aber er beherrscht alle
stimmlichen Modulationen. Seine Kunst ist nicht der laute, sondern der gravitétische
Tonfall. Aber eine Kunst ist es nur, weil er selbst den Kontrast dazu gibt. Er kann mit
seiner Stimme andere nach Belieben zum Schweigen bringen. Er beherrscht auch das
donnernde stimmliche Stakkato, aber meistens genuigt ihm das schlichte Erzéhlen. Er
erzahlt mit wenigen Worten und kunstvollen Pausen. Je Wichtigeres er zu sagen hat,
desto leiser wird er, und je leiser er wird, desto angestrengter hért man hin. Ganz

anders als bei Menschen, die laut werden missen, damit jemand hinhért, wenn sie
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vermeintlich Wichtiges zu sagen haben. In &uRRerster Langsamkeit hebt E. die
Gedankenwelt anderer aus den Angeln, mit leisester Stimme lasst er fremde
Gedanken einstiirzen, und mit leiser Stimme kann er das Tor zu seinen eigenen
Gedankenwelten aufstoRen. Mit samtweicher Stimme lockt er Menschen in
Gedanken zu sich, und mit fester, vollklingender Stimme lasst er sie dann spiren:
Jetzt reicht es. Es soll anderen gentigen, bei seinen Gedanken angekommen zu sein,
ohne weiterzufragen. Ja, er beherrscht alle Register der rhetorischen
Verflihrungskunst, so ist es noch immer. Wenn er mit magischer Stimme Gedanken
formuliert, dann meint man, es konne fiir diese Gedanken keine anderen Worte
geben als seine.

Mit seiner Stimme konnte er andere begeistern, und — er selbst hat sich einmal dazu
bekannt — nicht selten war er auch von sich selbst begeistert. Im Nachhinein hat er es
durchschaut. Menschen wie er sind in Versuchung, selbst der eigenen Rhetorik,
Mimik und Gestik zu erliegen, mit der sie andere Menschen zu faszinieren wissen.
Es gibt sie zuhauf, die eitlen gealterten Politiker und die vielen anderen, die lange in
der offentlichen Aufmerksamkeit gestanden haben, auf die aber im Alter niemand
mehr schaut und deren Meinung niemand mehr héren will, die sich aber immer noch
prasentieren, als wéren sie so bedeutend wie friiher. E. ist dies erspart geblieben. Er

ist nicht mehr von sich selbst fasziniert.
Aber ich bin ziemlich begeistert von ihm.

Nur in unseren Dialogen darf ich es ihn nicht spiiren lassen, sonst waren Dialoge wie

der folgende nicht méglich.

Politiker sind ja Komplimente nicht mehr gewohnt. Ich will dir trotzdem eines

machen.
E.: Als Politiker war ich vor Komplimenten immer auf der Hut. Aber versuch es.

Ich habe oft Milhe, deinen Gedanken zu folgen. Du bist mir im Denken zu weit

voraus.
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E.: Jetzt kommt ein Aber.

Nein, kein Aber. Ich frage mich nur, wie du dich in Gedanken so weit von deinem
friiheren Politikerleben l6sen kannst. Bist du dir dadurch selbst fremd geworden?

E.: Wie meinst du das? Meinst du, ich stecke vielleicht doch noch zu tief in der

Vergangenheit?

Nein. Ich weif}, du willst aufklaren. Ich wei3 nur noch nicht genau, wen. Nur dich

selbst oder auch andere?

E.: Erst einmal natiirlich mich selbst. Wenn dann spater einmal andere &hnlich
denken wie ich, umso besser. Aber ich versuche, bescheiden zu sein. Wenn ein paar
meiner Gedanken spater in Fulnoten von Historikern vorkdmen, wére das schon

viel.
Die Nachwelt soll sich also doch deiner erinnern?

E.: Ich weil, dass es ein falscher Ehrgeiz ist, aber altere Politiker sind selten frei

davon.
Und als was, glaubst du, kdnntest du in Erinnerung bleiben?

E.: Ich weil es nicht. Aber ich hoffe, nicht als Vertreter eines obsoleten

Parteienstaates.

Wenn nicht als deren Vertreter, als was dann? Als deren Totengraber doch sicher

auch nicht.

E.: Nein. Aber wenn ich nur die Wahl zwischen Ersterem und Letzterem hatte, dann

ware ich doch eher furr das Letztere.
Als Totengraber? Das meinst du doch nicht ernst.

E.: Totengraber, das hast du gesagt. Ich wiirde es natirlich anders sagen. Ich will
als einer in Erinnerung bleiben, der bereit war fiir Verdnderung. Fir Erneuerung.

Und der auch dazu beigetragen hat.

Auch fir radikale Erneuerung?
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E.: Was Zeitgenossen radikal erscheint, ist fiir die Nachwelt oft das Normalste der
Welt. So war es doch immer. Aber du hast Recht, ich will nicht radikal sein. Ich habe
beides in mir: Sympathien fir die bestehende Ordnung, aber auch Verstandnis fiir
ihre eventuellen Totengraber. Ich habe mein Leben dem Staat gewidmet, wie er ist,

aber ich glaube nicht mehr an ihn.

Und was genau hat deinen Glauben erschiittert? Es heil3t doch immer: Es ging uns

noch nie so gut wie heute.

E.: Ja, zumindest wirtschaftlich. Aber das sagt doch nichts tUiber die Qualitét unserer

Staatsordnung aus.
Nochmal: Was hat deinen Glauben daran erschiittert?

E.: Wo soll ich anfangen? Damit, dass unser Staat Populisten, Dilettanten und
Ideologen jeglicher Art geradezu dazu einladt, in der Politik mitzumischen? Dass
alle wichtigen politischen Entscheidungen, so speziell, so anspruchsvoll, komplex
und eilbeddirftig sie auch sind, im Parlament letztlich von denselben Leuten getroffen
werden? So, als kdnnten die in buchstéblich allem auch nur halbwegs kompetent

sein.
Was meinst du jetzt konkret?

E.: Die Welt veréndert sich in rasendem Tempo, aber in der Politik geht alles viel zu

langsam.
Konkret?

E.: Zum Beispiel die Friedenspolitik. Klar, wir haben die Lehren aus zwei grof3en
Weltkriegen gezogen, aber das hat nicht einmal den andauernden schleichenden
Weltkrieg verhindert, den wir seit dem zweiten Weltkrieg erleben. Ich meine die
vielen mittelgrofRen und kleinen Kriege und Biirgerkriege um Staatsgrenzen und
Staatszugehdrigkeiten in grofRen Teilen der Welt. Auch Deutschland hat dazu nichts

zu deren Verhinderung beigetragen.

Und was hat deinen Glauben noch erschiittert?
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E.: Du weift es doch so gut wie ich. Klimakrise: Jahrzehntelange Untatigkeit.
Bevolkerungspolitik: Dito. Migrationspolitik: Ratlosigkeit bis heute. Sozialstaat:
Schlingern zwischen Aufbau, Abbau und Wiederaufbau. Pandemien: Improvisation
statt Wachsamkeit und langfristiger Notfallplanung. Europapolitik: Hat Europa
erstarren lassen. Geld- und Wirtschaftspolitik: Hat Finanzmarkt- und
Wahrungskrisen zugelassen. Und so weiter...

Aber wie kommt es dann, dass die meisten Menschen sich mit all dem abfinden?

E.: Weil die Burger naturlich erst recht politisch tiberfordert sind. Und weil ihnen

niemand einen Weg weist.
Wirklich niemand?

E.: Wer denn? Wo denn? Es gibt nur klitzekleine spontane Neuerungen. Zum
Beispiel, dass Burger sich als Nichtwahler organisiert haben, das war mal etwas
Neues. Dass immer weniger Menschen zur Wahl gehen, daran haben wir uns ja fast
schon gewohnt. Aber wenn Nichtwéhler sich zusammenschlieRen, ist das etwas
Neues. Ein bescheidener Anfang zumindest.

Und was konnte daraus einmal werden?

E.: Nichts GrofRes, aber immerhin. Frilher Undenkbares ist denkbar geworden.
Andere Beispiele?

E.: Interessierst du dich fiir Verfassungsfragen?

Erzahl. Dann werden wir sehen.

E.: Kurz nachdem ich alle meine Amter abgegeben hatte, sprach mich ein
ehemaliger Verfassungsrichter an, ein guter Bekannter.

— Glaubst du, fragte er, dass unser Staat bestmdéglich fiir die Einhaltung der
Menschenwiirde sorgt?

— In Deutschland, fragte ich, oder auch anderswo?

— Beides, sagte er.

— WeiB ich nicht, sagte ich. Aber da hétte ich wohl meine Zweifel.
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— Aber die Wahrung der Menschwiirde, sagte er, ist doch das oberste
Verfassungsgebot. Dann verstdRt unser demokratischer Staat laufend gegen die
Verfassung.

— Vielleicht, sagte ich. Theoretisch.

— Also kénnte man auch sagen: Unsere demokratische Staatsordnung ist
verfassungswidrig.

— Konnte man. Theoretisch.

— Denk mal dariiber nach, sagte er noch.

Mehr wollte er nicht sagen. Spater habe ich oft an dieses Argument gedacht. Die
Wahrung der Menschenwiirde ist ein Grundrecht, aber unsere demokratische
Ordnung kann dieses Grundrecht nicht richtig durchsetzen. Insofern verstof3t unsere

Staatsordnung gegen Grundrechte. Sie ist also verfassungswidrig.

Das klingt verbliiffend. Ist aber irgendwie auch logisch. Habt ihr das irgendwann

noch vertieft?
E.: Nein. Er ist kurz danach ganz plétzlich gestorben.
Und wenn ihr das Gesprach fortgesetzt hattet, was hattest du erwidert?

E.: Ich hatte wahrscheinlich geantwortet, dass ich — ich bin ja kein Verfassungsjurist
— damit Gberfordert bin.

Nur das?

E.: Ich hatte auch sagen konnen, dass alle Politiker damit tberfordert sind.
Wirklich alle?

E.: Diejenigen, die darlber diskutieren kdnnten, wiirden es nicht wollen.
Die Einen wéren Uberfordert, die Anderen wéren nicht willens.

E.: Kann man so sagen. Aber das bleibt unter uns.

Warum? Weil niemand den Gedanken weiterdenken soll?
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E.: Du meinst, eigentlich sollten alle Politiker sich dazu offen bekennen. Aber so
einfach ist das nicht. Glaub mir, auch fiir mich nicht. Oder noch nicht.

E. war aufgewuilhlt wie selten. Er hatte schon mehr gesagt, als er sagen wollte, das
verriet seine Miene. Ich war verlegen. Als die beklommene Stille andauerte, sagte
ich: "So kann man sich um Kopf und Kragen reden." Unsinnigeres hdtte ich natirlich
nicht sagen konnen. Ich biss mir verlegen auf die Zunge. E. splirte es, aber er erldste
mich nicht durch eine elegante Replik wie sonst in solchen Situationen. Stattdessen
starrte er nur an mir vorbei und lieR mich unter meinem Fehler leiden. Ich wartete,

bis seine Miene sich langsam entspannte.

SchlieBlich korrigierte er mich doch noch. "Friiher ja", sagte er, "friiher hatte es mich
vielleicht Kopf und Kragen gekostet.” Und nach einer Pause: "Aber jetzt, wo mir um

Kopf und Kragen nicht mehr bange sein muss, kann ich es mir ja leisten.”

19 Notar

Es geht gut voran mit dem Bericht. Bei Ben sowieso, aber auch von Hester bekomme

ich nun beinahe regelméRig Gesprachsprotokolle.

Ich weil natlirlich, dass Ruhe nicht Hesters grofite Tugend ist. Hester ist nervés. Der
Vergleich mag fehl am Platze sein, aber Ben, der Pferdeziichter, wiirde sagen, sie sei
wie ein nervoses Pferd. Wie eine hoch motivierte und doch unberechenbare, nervise
Stute, die alles kann, was man sich von ihr wiinschen mag, und vor der man doch auf
der Hut sein muss, nicht weil sie bdsartig ware, aber weil sie nervés ist. Nennen wir
es bei Hester eine liebenswerte menschliche Nervositat, aus der aber auch

zerstorerischer Ehrgeiz werden kann. Einer, vor dem man sie selbst schiitzen méchte.

Gestern Abend kam sie wieder in mein Buro. Ich wollte gerade gehen, da stand sie

plétzlich vor mir, zégerlich, mit nervésem Blick. In Gedanken nahm ich vorweg, was
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sie sagen wiirde. Sie springt ab, dachte ich, sie ist im Streit mit E., sie will das
normale Leben, sie will das normale Denken, ihr liegt nicht mehr an den Protokollen
und dem Bericht, und sie ist gekommen, um mir genau das zu sagen. Ich verstehe
dich, wirde ich ihr entgegen, aber uberstirze nichts, bleib ruhig, tue nichts, was du
spater bereuen konntest, gib nicht auf, lass uns zusammen weitermachen mit allem,
so schwer es manchmal fallt. Mach mit E. einfach weiter wie bisher

Dann sagte ich: "Komm, setz dich."

Ich schob ihr eine Schale mit Salzgebéck hin, steckte mir selbst etwas in den Mund,
um nichts sagen zu mussen, und kaute. Sie auch. Wir beide sitzen hier wie zwei
Wiederkduer, dachte ich, und dann: Wiederk&uen beruhigt. Genau so war es. Hesters
Miene entspannte sich, und in diesem Moment war es, als sei all das, was mir eben
durch den Kopf gegangen war, wirklich gesagt worden. Ich las es an ihren Augen ab.

Ja, sagten ihre Augen, eigentlich will ich abspringen, aber ich werde es nicht tun.

"Die eine Stelle in deinem letzten Protokoll", sagte ich schlieBlich, "hat mir
besonders gut gefallen: E. muss um Kopf und Kragen nicht mehr bange sein, also

kann er sich leisten, so zu denken, wie er denkt."
"Wirklich?", frage sie.

"Ein schoner Satz. Ich habe mich gefragt, ob auch wir so alt werden miissen wie E.,
damit uns nicht mehr bange ist."

Ich sah, wie sie um eine Antwort rang. Dann sagte ich: "Ich wiinsche es uns nicht."”
"Ich wiinsche es mir auch nicht."

Nur diese wenigen Sétze sprachen wir, und doch war schon alles N6tige gesagt, das
spurte ich. "Warte", sagte ich und ging zu meinem Schreibtisch. Ich kam zuriick mit
ein paar Blattern aus den Aufzeichnungen des Staatsmannes und legte sie vor ihr auf

den Tisch. "Daruber brite ich noch. Ich frage mich, ob es in den Bericht gehort.™

"Ist es vom Staatsmann selbst?", fragte sie, noch wahrend sie las. Eine sachkundige
Frage. Mir schien es eher aus einem Brief zu sein, den irgendjemand an den
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Staatsmann geschrieben hat, jemand wie Arnd oder jemand, der ahnlich denkt wie
Arnd:

Wenn ein Staat neue Aufgaben (ibernimmt, kann das ein Fortschritt sein. Es kann
Regeln und Ordnung schaffen, wo sonst Regellosigkeit und Unordnung drohen. Aber
der Staat, wie wir ihn kennen, rei8t Zustandigkeiten an sich, egal, ob er ihnen
gewachsen ist, und er halt daran fest, auch wenn es erdriickende Indizien gibt, dass
er Uberfordert ist. Das ist eine illegitime Anmalung. Aber wie lieRe sich das &ndern?
Steht das Grundgesetz dem im Weg?

Daneben in der Handschrift des Staatsmannes diese Notiz:

Falsch. Das Grundgesetz muss respektiert werden. Auch aufgeklarte Birger wollen,
dass es Bestand hat. Ich gehdre dazu, insofern bin ich wahrscheinlich, was man
einen Verfassungspatrioten nennt.

Andererseits musste das Grundgesetz natlrlich zeitgemaf sein. Solange wir aber
kein zeitgemé&Reres haben, missen wir uns an das bestehende halten, so

unvollkommen es auch ist.
"Was meinst du dazu?", fragte ich.
"Es passt zu den letzten Gedanken von E. Also passt es auch in deinen Bericht."

Auch ich als rechtstreuer Notar kann natiirlich nichts gegen die Frage einwenden, ob
unser Grundgesetz noch zeitgeméR ist. Die Notizen des Staatsmannes und die
Protokolle von Hester und Ben haben auch bei mir Zweifel gesat. Wir missen
vorerst weiter nach der alten Verfassung leben, aber es kdnnte sein, dass bald eine

wesentlich andere nottate. Aber was fiir eine?

Konnte ein Verfassungsgericht sich der Sache annehmen? Eigentlich ist es nur daflr
zusténdig, Uber VerstoBRe gegen das Grundgesetz zu urteilen. Aber kdnnte es nicht
auch auf Widerspriiche zwischen dem Grundrecht auf Menschenwdrde und der

Staatsordnung hinweisen? Das ist selbst fiir einen Juristen nicht undenkbar.
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"Jemand sollte mit K. darliber sprechen", sagte ich halblaut, aber Hester schien es

nicht zu horen.

Dominik bezweifelt immer wieder, dass es K. wirklich gibt. Bei unserem letzten
Treffen fragte er mich, ob ich wirklich ganz sicher sei, dass K. nicht der Phantasie
von Ben entsprungen sei. Menschlinge seien wie Science-Fiction-Figuren, nichts fir
aufgeklarte Menschen also. Science-Fiction sei zwar in Mode, in der Literatur, im
Film und Uberall sonst, weil es Ablenkung von der banalen Wirklichkeit verspricht,
aber er sei verwundert, dass ausgerechnet ich, der Notar, mich darauf einliele. Ich sei

doch eigentlich Realist.

Ich widersprach natiirlich. Der Wunsch, sich von der Wirklichkeit ablenken zu
lassen, erwiderte ich, riihre auch daher, dass die politische Wirklichkeit nicht mehr
plausibel ist. Science Fiction lenke davon ab, das stimme wohl, aber K. tue es gerade
nicht, ganz im Gegenteil, er helfe, auch die politische Wirklichkeit besser zu
durchschauen. Wenn er, Dominik, sich dieser Wirklichkeit stellen wolle, dann sei es
auch fir ihn nitzlich, K. fur real zu halten. Denn Menschlinge entfiihrten nicht aus
der Wirklichkeit, wie K. es einmal gesagt habe, sondern sie éffneten den Menschen

ein anderes Fenster zur Wirklichkeit. Davor solle man die Augen nicht verschliel3en.

Eine so weitschweifige Antwort hatte Dominik nicht erwartet. Er sah mich erstaunt
an, aber dann nickte er. "Er kann sich wohl in Menschen gut hineinversetzen, dieser

K.", sagte er.

Dominik V1

Eigentlich war der Abflug doch (iberstiirzt gewesen. Ich war schlecht
vorbereitet. Uberstiirzt mag es tatséchlich gewesen sein, aber verfriiht war

es trotzdem nicht. Ich hatte sogar friher fliegen sollen und womdglich
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mehrmals. Ein erstes Mal hatte ich allein seinetwegen oder unseretwegen
reisen missen, dann ein zweites Mal wegen der Formalitaten. Aber das habe

ich viel zu spat verstanden.

Wenige Stunden vor der Reise rief Hester noch einmal an. Sie wisse, dass ich
in Eile sei, sagte sie, sie wolle mir gute Reise wiinschen. Ein Wunder fast,
dass sie nur deswegen anruft, dachte ich, und ich sagte einen Dank, der
herzlicher nicht sein kénnte.

Dann fragte sie: "Du weiBt, woran du denken musst?"

Ich war verwirrt. Ich musste an so vieles denken, aber was meinte sie? Die

Eindscherung, die Uberfiihrung, die Beisetzung? Natiirlich.

"Das Grab?", sagte ich. "Die Beisetzung? Sie wird nattirlich hier stattfinden,

nicht in New York. Dafiir sorge ich. Es wird alles geregelt."

"Ja, und vergiss den Bericht nicht", sagte sie. "Vergiss auf keinen Fall den
Bericht. ER ist doch der einzige, der den vollstandigen Bericht hat".

Sie machte eine Pause.

"Der ihn hatte", sagte sie dann. "Der einzige, der den vollstandigen Bericht
hatte."

Nattrlich der Bericht. Ich hatte ihn nicht vergessen, aber sie musste mich
daran erinnern, dass er mindestens so wichtig sein wiirde wie alles andere.
Sie traute mir das Wichtigste nicht zu, und das war der Grund, warum sie

hatte mitkommen wollen.
"Ich versuche alles so zu machen, als warest du dabei", sagte ich.

Sie erwiderte nichts, kein Einverstandnis und keinen Protest, aber ich fiihlte,
dass ich die richtigen Worte gefunden hatte.
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Eine solche Reise macht man, um sie nie wieder machen zu miissen. Man
will nicht noch einmal zu einem verstorbenen Freund reisen missen, und
man will nicht noch einmal all jenen kleinlichen Widerstanden, Gedanken-
und Geflihllosigkeiten ausgesetzt sein, die einem trauernden Freund auf
solcher Reise widerfahren kénnen. Aber von all dem soll hier nicht die Rede
sein. Es soll um Ereignisse gehen, die mit dem Bericht zu tun haben.

Mein erstes Ziel war seine Wohnung, gleich vom Hotel aus am ersten
Morgen. Sie liegt nicht gerade in einem noblen Viertel von New York. Es ist
ein fast schabiges Viertel, kein Elendsquartier zwar, keines, in dem man in
der Dunkelheit um sein Leben flirchten miisste, halbwegs sauber, aber doch
zum Teil ein Armutsviertel. Ich weiB nicht, warum er ausgerechnet hier
gewohnt hatte. Die Mieten sind glinstig, das mag ein Grund gewesen sein.
Etwas Vermogen hatte er noch, aber nach neuen Einkommensquellen musste

er erst suchen.

Ich hatte keine Wohnungsschiissel und kein Dokument in englischer
Sprache, das mich als jemanden ausweisen wiirde, der in die Wohnung
eindringen, geschweige denn die Wohnung raumen diirfte. Irgendein
Fremder vor der Wohnung eines angeblichen Freundes, so wiirde ich dort
erscheinen, also als jemand, der Misstrauen weckt. Eine aussichtlose Lage,

das weiB niemand besser als ein Anwalt.

Ich stand vor dem Haus, ging einige Male auf und ab, unauffallig, wie ich
meinte, sah Menschen hinein- und hinausgehen, und zdgerte noch,
jemanden anzusprechen. Plétzlich stand jemand neben mir und blaffte mich
an. "What's your business."

Ich drehte mich zu ihm um und setzte eine unschuldige Miene auf. "Wer sind
Sie?"

"Der Hausmeister."
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Im Stillen hatte ich gehofft, einen Hausmeister zu treffen, und nun stand er
vor mir, noch voller Misstrauen. In solchen Situationen kann ich nicht anders,
als die Wahrheit zu sagen. Mein engster Freund habe hier gewohnt, sagte
ich, und nun, nach seinem plétzlichen Tod, wolle ich die Wohnung sehen. Ich
nannte seinen Namen, dann meinen, und zeigte ihm meinen Ausweis. Es
half. Ich sah, wie er mich respektvoll musterte und wie das Misstrauen aus
seiner Miene wich. "A friend?", fragte er. "From Germany?" Ich nickte.

"Okay", sagte er ruhig. Aber dann flackerte in seinem Blick wieder Misstrauen

auf. "Kommen Sie spater wieder. Morgen vielleicht."
"Oder heute Nachmittag?"

Er zbgerte. "Na gut", sagte er dann. Er wolle versuchen, in ein paar Stunden
zurilick zu sein. Mehr Zeit als genug, dachte ich, um irgendjemandes

Zustimmung einzuholen.
"Kdnnten wir dann in die Wohnung schauen?"

"Vielleicht", sagte er, noch immer unentschieden zwischen Vertrauen und

Misstrauen.

Als ich zur vereinbarten Zeit zuriickkam, stand er schon am Hauseingang.

"Das hat mich fast einen halben Tag gekostet", sagte er.

Er wollte also Geld. Ich (iberlegte, wie viel ich geben sollte. Nicht zu wenig,
aber auch nicht zu viel, dachte ich, nicht so viel, dass er wieder misstrauisch
wiirde, auf keinen Fall so viel, wie ihm ein Ganove bieten wiirde, der illegal
in eine Wohnung eindringen will. Ich gab ihm fiinfzig Dollar. Er sah mich erst
prifend an, dann leuchteten kurz seine Augen, dann sagte er: "Kommen Sie

mit."
Er schloss die Wohnung auf, und ich warf einen priifenden Blick hinein.

"Sind wir hier wirklich richtig?".
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Er nickte. "Sie zuerst", sagte er.

Ich tat ein paar Schritte in die Wohnung. Sie war fast leer. Nur ein groBer
Raum, das Wohn- und Schlafzimmer. Ein altes Bett, ein alter Schreibtisch,
ein Stuhl, ein offenstehender Koffer, in einer Ecke ein zur Wand gedrehter
Fernseher. Sonst nichts. Kein aufgerdumtes Akten- oder Biicherregal, keine
Berge von Zeitungen und Zeitschriften, wie ich es erwartet hatte. Keine
Vorhdnge, keine Dekorationen. Auf dem Schreibtisch ein Notebook,
aufgeklappt und auf Standby geschaltet, als hatte jemand eben noch daran
gearbeitet.

"Aber so kann er nicht gewohnt haben", sagte ich.
"Doch, hat er."

Ich trat an den Schreibtisch und setzte mich vor das Notebook. "Darf ich?"
"Okay", sagte er und stellte sich wie ein Aufpasser neben mich. Ich wollte
mir die Dateilisten ansehen. Es gab nichts. Nur Programmdateien, sonst
nichts.

"Verstehen Sie was davon?"

"Nicht viel", sagte er. Dann schob er mich sanft beiseite und versuchte es

selbst. Auch er fand nichts.

"Es ist nichts da", sagte er. "Nichts gespeichert."

"Also alles geléscht?", fragte ich unglaubig.

"Scheint so."

Er sah mir die Enttduschung an. "Suchen sie etwas Bestimmtes?"

"Nein, nur Adressenlisten”, sagte ich.
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Wir verlieBen die Wohnung. "Tut mir leid, mehr kann ich jetzt nicht fiir sie
tun", sagte er. Dann gab er mir seine Telefonnummer. "Fir spater, wenn

alles geklart ist."

Ich lag im Hotelzimmer auf dem Bett und versuchte mir vorzustellen, wie ER
in den letzten Monaten gelebt hatte. In einer Wohnung fast wie eine
Monchszelle, nur viel groBer. Und keine Spuren menschlicher Kontakte. Dann
das Ratsel mit dem leeren Notebook. Oder fehlte es mir doch an
detektivischem Gesplir? Sollte ich Hester anrufen? Bei ihr war es mitten in
der Nacht, und ich wollte sie nicht aus dem Schlaf reiBen. SchlieBlich tat ich

es doch.

"Vom Bericht ist nichts zu finden", sagte ich, "keine Akte, keine Ausdrucke,
keine Dateien, absolut nichts."

Sie schwieg, und ich spirte ihre Enttduschung. "Tut mir leid, dass ich dich
geweckt habe.

"Ja", sagte sie nur. "Macht nichts."
"Dann schlaf gut weiter."

Sekunden spater klingelte das Handy. Wieder Hester am Apparat. "Bist du
ganz sicher, dass du als erster in der Wohnung warst? Der Erste nach seinem
Tod?"

"Ich glaube, schon."

"Wirklich ganz sicher?"

"Gangz sicher nicht, aber ziemlich sicher."

"Was konntest du tun, um ganz sicher zu sein?"

Eine typische Hester-Frage. Jetzt vermisste ich sie. Ware sie mitgekommen,

sie hatte gewusst, was zu tun ist. Jetzt musste ich es ohne sie tun.
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Ich kramte den Zettel mit der Telefonnummer des Hausmeisters hervor.
Nichts unversucht lassen, nachsetzen, zuerst beim Hausmeister nachbohren,
wahrscheinlich ist es das, was sie als erstes getan hatte. Also wahlte ich

seine Nummer.

"Ich war nicht der erste in der Wohnung", begann ich das Gesprach. "Nach

seinem Tod, meine ich. Es muss jemand vor mir dagewesen sein".
Er antwortete nicht.
"Ich weiB es", sagte ich.

Er schien verlegen. Er ist einer von denen, das merkte ich, die selbst am

Telefon schlecht ligen kdnnen. Wie ich.

"Wir missen uns morgen noch einmal treffen", sagte ich. "In der Wohnung.

Morgen friih."

Er druckste. Sicher, Gberlegte ich, er hatte mir etwas verheimlicht, und wenn
er es zugeben wirde, dann nicht von Angesicht zu Angesicht, eher jetzt, am

Telefon. Also wartete ich.

"Ja, jemand ist dagewesen", sagte er schlieBlich. Aber der habe nur kurz

schauen wollen, wie ich.

Ob der andere ganz allein in der Wohnung gewesen sei, fragte ich.
"Hochstens ein paar Minuten."

"Zehn Minuten?"

"Hochstens."

Zehn Minuten, Uberlegte ich, das ware genug Zeit, um alle Daten zu I6schen
oder auch, um das richtige Notebook gegen ein falsches zu tauschen. Zeit fir

alles Mogliche.

"Wir sehen uns morgen friih", sagte ich dann, "vor der Wohnung."
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Am Morgen stand er pilnktlich vor der Tar.

Er ist unsicher, sagte ich mir, vielleicht auch schuldbewusst, das musst du
nutzen.

Er 6ffnete die Wohnung, diesmal nicht in der Attitiide des Aufpassers, dann
lieB er mich eine Zeitlang allein. Ich durchsuchte zuerst das Notebook nach
Dateien, die ich womdglich ibersehen hatte, aber es war nichts. Dann den
Schreibtisch, die Schubladen waren leer. Dann noch einmal alle Winkel des
Raumes, die Kochnische, das Bad. Ein kleiner Datentrager kann sich Gberall

verstecken.

SchlieBlich noch einmal der Koffer. Ich klappte ihn auf, schob ein Blindel
ungeordneter Kleidungsstiicke beiseite, darunter zuerst wieder nichts, aber
dann war da ein schmaler ReiBverschluss. Ich tastete zuerst, fiihlte nichts,
dann zog ich den ReiBverschluss auf, darunter ein leerer Aktendeckel.
Darunter schlieBlich, von keiner Hiille geschiitzt, drei diinne Biindel

bedrucktes Papier. Ein Teil des Berichts?

Nichts frisch Ausgedrucktes, das sah ich sofort. Nichts auch, was Wichtigkeit
ausstrahlte, nur alte Papierbiindel wie zufallig im Koffer unter schmutzige
Wasche gestopft. Ich nahm einige der obersten Seiten hoch, der Text war
etwas verwischt, ich sah genauer hin, keine langen Absétze, eher Zeilen wie
bei einem Dialog. Ohne Brille erkannte ich nur einzelne Worter: ,Hester’. Auf

dem nachsten Blatt: ,Ben:’. Auf dem nachsten: ,E:’
Der Bericht! Unser Bericht!

Ich blatterte hastig weiter, suchte KapitelUberschriften, blatterte bis zum
Ende. Dann sah ich: Auf dem letzten Blatt brach der Text mitten im Satz ab.
Also war es nicht der ganze Bericht. Aber wenigstens ein Teil, sagte ich mir
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dann. Auch ein Teil ist ein Erfolg, ein kleiner detektivischer Erfolg oder
vielleicht sogar ein groBer. Einen Moment dachte ich, auch Hester wirde sich

freuen.

Nein, ganz falsch, dachte ich dann. Fiir Hester wiirde es eine Enttduschung
sein. Sie hoffte natirlich auf den ganzen Bericht, nicht auf ein paar weitere
Kapitel. Und je langer ich daran dachte, desto mehr war auch ich enttauscht.
Es wirde ein Stiick weitergehen, einige Kapitel kdmen hinzu, das immerhin,
aber die Enttduschung war zu gro3, um hinter der Trauer um IHN zu

verblassen.

Aber es geht hier ja nicht um mich, das Wichtige ist, dass es nun, nach

diesem kleinen Erfolg in New York, mit dem Bericht ein Stiick weitergeht.

Hier erst einmal mit einem Protokoll von Ben.

20 Ben

An K.s Stimme habe mich langst gewdhnt. Sie ist mir so vertraut und so
selbstverstandlich geworden, dass das Unmenschliche an ihr mir nicht einmal mehr
auffallt. Ich hatte wohl kein Wort Uber seine Stimme verloren, wenn der Notar nicht
danach gefragt hatte. Natirlich ist ihr Klang fir menschliche Ohren erst einmal
fremdartig. Fiir manche Menschen wiirde sie wohl wie die Stimme eines
AuRerirdischen klingen. Fiir mich nicht. Fir mich klingt sie ganz irdisch und
natdrlich, nur eben nicht menschlich. Es ist flr mich immer wieder ein menschliches
Vergniugen, K.s unmenschliches Stimmorgan zum Klingen zu bringen — oder zum
Bloken, Wiehern, Schnarren, Meckern, wie immer andere Menschen es empfinden
wirden. Solch ein Vergniigen war auch der folgende Dialog.
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Die Frage ist vielleicht naiv, aber willst du eigentlich, dass Menschen sich fiir dich

interessieren?

K.: Ich interessiere mich flir Menschen. Andersherum habe ich mir die Frage noch

nicht gestellt.

Und wenn du sie dir stelltest?

K.: Dann gabe es wahrscheinlich keine schnelle Antwort.
Auch keine vorlaufige, ganz spontan?

K.: Ganz spontan wiirde ich sagen: Wenn Menschen mir dadurch nicht zu nahe

kamen, dann wére ihr Interesse mir recht.

Glaubst du, dass Menschen sich fur dich interessieren werden?
K: Nein

Und warum nicht?

K.: Es wiirde ihnen wehtun. Wenn Menschen unsere Existenz anerkennten, hatten sie
ein Problem.

Womit?

K.: Mit ihrem Weltbild. Man kdnnte auch sagen, mit ihrem Bewusstsein. Mit ihrem

Selbstbewusstsein.

Aber kodnnte es nicht fir Menschen auch verlockend sein, zumindest wissenschaftlich
gesehen? Menschen bemiihen sich, menschliches Bewusstsein zu erforschen. Sie
erforschen das menschliche Gehirn, und sie hoffen, dabei dem Bewusstsein

physiologisch auf die Spur zu kommen.
K.: Ihrem eigenen, aber nicht dem der Menschlinge. Das ist ein groRer Unterschied.

Wie kdénnten Menschen denn vorgehen, wenn sie das Bewusstsein von Menschlingen

erforschen wollten?
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K.: Sie wiirden versuchen, Menschlinge auf ihre menschlichen Begriffe zu bringen.
Wahrscheinlich wiirden sie uns fiir Autisten halten, das entsprache der menschlichen
Begriffswelt. Viele Autisten sind ja nach menschlichen MaRstében in einer Hinsicht
Genies, zum Beispiel in der Gedachtnisleistung, aber sie sind dennoch nicht
lebenstiichtig. Menschlinge sind es auch nicht. Wahrscheinlich wiirden unsere
Menschlingsgehirne die néchsten hundert Jahre von menschlichen

Autismusspezialisten untersucht werden.
Und davor héattest du Angst?
K.: In meiner Lage ginge es dir nicht anders.

Riick die Menschen nicht wieder in schlechtes Licht. Menschen versuchen immerhin,

an die Grenzen des menschenmdglichen Wissens vorzustoRen. Das verdient Respekt.
K.: Hast du andere Beispiele dafiir?
Theoretische Physik, Molekularbiologie, Gentechnologie?

K.: Sagen wir es so: Menschen sind den Ratseln menschlichen Wissens auf der Spur,
und in den letzten Jahrhunderten sind sie etwas vorangekommen. Ein paar Ratsel
sind gel6st, aber viel mehr neue Ratsel sind aufgetaucht. Der groite Fortschritt

scheint zu sein, dass man die Ratsel inzwischen besser formulieren kann.
Welche meinst du?

K.: In der Physik beispielsweise die Ratsel der Quantentheorie und der
Relativitatstheorie. Alles Versuche, die Grenzen menschlicher
Wahrnehmungsfahigkeit zu tGberlisten. Dem Leben der Menschen scheint es bisher

wenig geholfen zu haben.
Dem Leben nicht, aber dem Denken.

K.: Ja, immerhin. Die Arbeit an solchen Rétseln hat ja einen Wert an sich. Auch fiir

Menschlinge.
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Die Lésung wissenschaftlicher Ratsel kann aber auch das wirkliche Leben verandern,
nicht nur das Denken. Denk nur an die Entschliisselung des menschlichen Genoms.

K.: Manchmal ist das so. Es geht alles nur unendlich langsam.
Weil auch daftir das menschliche Gehirn zu klein ist?

K.: Auch deswegen. Und offenbar auch, weil Menschen die Wissenschaft falsch

organisieren.
Du meinst, der Staat versagt? Die Wissenschaftspolitik?

K.: Sicher. Wenn der Menschenstaat besser ware, kbnnten Menschen auch mit ihrem
kleinen Gehirn bessere Wissenschaft leisten. Wissenschaft, die den Menschen besser
hilft.

Die Frage ist dann, warum Menschen ihren Staat nicht besser machen.

K.: Richtig. Und auch das hat wieder mit dem zu kleinen menschlichen Gehirn zu

tun.
Ist das dein Ernst?

K.: Ja. Nach allem Wissen tiber Menschen, das du mir vermittelt hast, ist es so.

Was war eigentlich unser Thema gewesen? Ob K. wolle, dass Menschen sich fiir ihn
interessieren, hatte ich gefragt, und dann waren wir zu den Grenzen
menschenmdglichen Wissens gekommen. Auch dartiber hatte ich mit ihm reden
wollen. Fiir Menschen ein unerschdpfliches Thema, fir ihn ein leicht
Uberschaubares. Dann hatten wir uns in anderen Fragen verloren, aber wir fanden

doch zu den Grenzen des menschlichen Wissens zuriick.

Es ergab sich von selbst, dass wir — nicht zum ersten und sicher nicht zum letzten
Mal — danach auf Fragen des Glaubens kamen. Auch dariiber hat K. natiirlich ein
sichereres Urteil als ich. Ich fragte ihn ob es einen Widerspruch zwischen
Wissenschaft und Religion gebe.
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Es muss nicht sein, sagte er. Es scheint nur so, weil Religion und Wissenschaft ihre

Grenzen oft nicht erkennen.
Die Grenzen des menschenmdglichen Wissens?

K.: Ja. Wo Religion etwas behauptet, was menschliche Wissenschaft beweisen kann,
ist sie Uberflussig. Wo sie etwas behauptet, was wissenschaftlich widerlegbar ist oder
werden wird, muss sie zuriickstecken. Wenn sie sich aber auf das beschrankt, was
weder beweisbar noch je widerlegbar ist, dann hat sie ihren Sinn. Sie hat ihren Platz

jenseits des Verstandes.
Jenseits des menschlichen Verstandes.
K.: Ja, da ist viel Platz. Auch fiir Religion. Fir verniinftige Religion.

Bei euch Menschlingen ware da weniger Platz als bei uns Menschen. lhr kénntet

mehr verstehen, also konntet ihr weniger glauben?

K.: Wir Menschlinge sind noch nicht so weit, dass ich darauf eine Antwort wiisste. Es
gibt uns ja noch nicht lange.

Fir viele Menschen scheint der Glaube noch immer fur Dinge da zu sein, die sich

ebenso gut oder besser mit dem Verstand kléren lie3en.

K.: Eine Ubergangserscheinung. Auf lange Sicht muss die Religion sich hinter die

Reichweite des Verstandes zuriickziehen.
Masste sie dann aber nicht auch eine neue Sprache finden?

K.: So sehe ich das. Die Religion bedient sich der menschlichen Sprache ihrer
Entstehungszeit, also verganglicher Ausdrucksformen. lhre sprachliche Erneuerung

kann sehr lange dauern.
Wie lange?

K.: Jahrtausende, nach dem bisherigen Verlauf der menschlichen Geschichte zu

urteilen.

Irgendwann verliert dann die Sprache von Religionsstiftern ihre Glaubwiirdigkeit?
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K.: Natirlich. Je wortwértlicher sie genommen wird, desto rascher schwindet ihre
Autoritat. Desto kompromissloser scheint sie allerdings von manchen Menschen
verteidigt zu werden. Desto gewalttatiger offenbar auch.

Du meinst, von Fundamentalisten?

K.: Ja, das scheint zu den Folgen unzeitgemaRen menschlichen Glaubens zu

gehoren.

Dies war einer der seltenen Momente, in denen K. dngstlich wirkte. Nach einer Pause

sagte er:

Ich will mir aber Menschen nicht mehr als notig zu Feinden machen, gerade in
Glaubensfragen nicht.

Wer kdnnten die Feinde sein?, fragte ich.
Alle, denen der Menschlingsverstand fremd ist.
Also auch ich?

Ich weil, auf dich kann ich mich verlassen, sagte K. Und dann mit einem
versohnlichen Blick: In manchem scheinst du mir nicht typisch menschlich zu sein.

Das verbindet uns.

Diesmal war ich es, der das Gesprach abrupt enden lieR. K. hatte mich einmal mehr
mit seinen Gedanken Gberholt, und mir fehlten die Worte. Wieder dieses Gefiihl von
Unterlegenheit.

Ich stand auf und verlie} den Raum. Den Stall, kdnnte man sagen, aber das Wort
Raum ist besser. Ich ging Futter holen. Ich hole oft Futter oder Stroh, wenn ich
solches Gefiihl habe, und danach fithle ich mich besser. Ich weil3 jetzt, warum. Futter
und Stroh zu holen fir den, der es nicht selbst tun kann, ist eine Geste der

Uberlegenheit. K. spiirt seine Abhangigkeit, und ich bin es, der sie ihn spiiren l4sst.
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Du magst schneller im Denken sein, bedeutet es, aber du brauchst mein Futter und
mein Stroh. Ich habe Hande, du hast keine, also bist du auf mich angewiesen. Es ist
eine Herabsetzung. K. setzt mich mit seinem Denken herab und ich ihn mit meinem
Héandewerk.

Ich weiB, was K. dazu sagen wirde. Er wiirde sagen, das seien menschliche Gefihle,
vielleicht auch, es seien zu menschliche. Daran kann man nichts andern, wirde er
dann sagen, aber wir sollten uns so weit wie méglich von der Vernunft leiten lassen
statt von Gefilhlen. Oder nein, doch anders. Er wiirde sagen, wir sollten unsere

Geflihle auch von der Vernunft leiten lassen, soweit es geht.
Versuchen will ich es.

Aber Futter und Stroh braucht K. trotzdem von mir, dabei wird es bleiben, also
werde ich sie ihm weiter bringen missen, das gebietet auch die Vernunft. Ich werde

mir nur die Zeitpunkte gut tiberlegen, mit Ricksicht auf K.s Gefihle.

21 Notar

Hester hdtte den Staatsmann in diesem Bericht nicht so ausfuhrlich zu Wort kommen
lassen wollen wie ich, schon gar nicht so friih. E. ist wichtiger, sagt sie, und natirlich
denkt sie dabei auch an ihre eigene Rolle. Ich denke dariiber anders. Die Notizen des
Staatsmannes sind fir mich zur unentbehrlichen VVorgeschichte der Gedanken von E.

geworden. Daher gehéren sie in diesem Bericht an vorderste Stelle.

Der Staatsmann hat sich mit der Geschichte des politischen Bewusstseins befasst. Er
hat die Bewusstseinsentwicklung der Staatshiirger weit zurlickverfolgt, und er hat sie
auch zu seiner Lebenszeit genau beobachtet. Nicht alles, was er dariiber notiert hat,
ist hier berichtenswert, aber der folgende Abschnitt ist es.
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Der Rechtsstaat ist die freiwillige Unterordnung unter geschriebene Regeln. Wo die
meisten Menschen kaum lesen und schreiben kdnnen, da ist ein funktionierender
Rechtsstaat schwer vorstellbar. Trotzdem ist dort Demokratie méglich. Die
Grundregeln der Demokratie, némlich dass gewahlt wird, dass Stimmen gezéhlt
werden und dass gewinnt, wer die meisten Stimmen hat, sind so einfach, dass man
nicht einmal lesen und schreiben kénnen muss, um sie zu verstehen und zu

respektieren.

Je weniger das politische Bewusstsein entwickelt ist, desto eher will man es bei
diesen einfachen Regeln belassen. Man will nichts Komplizierteres. Man will, dass
mit der Stimmenauszahlung nach der Wahl die politische Machtfrage geklart ist. Wer
die Mehrheit hat, der ist fir die Politik als ganze verantwortlich, das ist die einfache
Loésung. Man wiinscht sich, dass eine Person oder eine Partei die gesamte Politik im
Griff hat. So sehen es selbst in den fortgeschrittenen Demokratien die meisten Blrger
noch immer. Man braucht sich nur die Briefe anzusehen, die immer wieder von
Burgern an Regierungs- oder Staatschef, an das Parlament, an Abgeordnete und an
Parteivorsitzende geschrieben werden. Es wére ein Wunder, wenn die Gewéahlten
wirklich all das konnten, was die Birger von ihnen erwarten. Und nicht nur die

Birger, sondern auch die meisten Journalisten.

Solange die Burger solche Hoffnungen fir erflllbar halten, wird sich daran wenig
andern. Solange die Biirger meinen, sie brauchten nur bei Wahlen fiir die richtigen
Mehrheiten zu sorgen, dann sei Politik in kompetenten Handen, fehlt der

Leidensdruck. So lange wird die Demokratie wird auf der Stelle treten.

Sollten wir aber nicht froh sein, dass wir tiberhaupt eine Demokratie haben? Das
dirfen wir in der Tat, solange ein groRer Teil der Welt noch autoritér regiert wird.
Ist es dann aber nicht genug, diesem Teil der Welt voraus zu sein und insofern ein
Vorbild? Ware es also verfriiht, Uber die jetzige Demokratie hinauszudenken?

Gegenfrage: Kann politischer Fortschritt je zu friih kommen? Kéme je jemand auf
die Idee, die Demokratie der Antike sei verfriiht gewesen und man héatte das Projekt
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besser tausend oder zweitausend Jahre aufgeschoben, bis auch der Rest der Welt reif
dafir ist? Natdrlich nicht.. Auch in Zukunft wird es sehr ungleich zugehen auf der
Welt, was das politische Bewusstsein angeht, und es wird hoffentlich immer

irgendwo Vorreiter geben, auch wenn sie meistens viel zu spat kommen.

Aber ich glaube an den Fortschritt. Das zu Papier zu bringen tut mir gut. Ich glaube
an einen langsamen Fortschritt des politischen Bewusstseins. Wer behauptet, wir
lebten schon in der Reifezeit der Demokratie, dem fehlt es wahrscheinlich an
Vorstellungsvermdgen. Ich vermute, wir leben eher in einem frilhdemokratischen

Zeitalter.

Ich weil nicht den Weg, der zu einer Bliite der Demokratie hinflihren wiirde, aber
ich meine zu wissen, was uns daflir in diesen Zeiten fehlt. Es fehlt an Phantasie, an
Mut, etwas falsch zu machen, und noch mehr am Mut, Fehler einzugestehen. Wir
sollten also Bedingungen schaffen, die solchen Mut férdern. Aber schon das

erfordert sehr viel Phantasie.

Ja, wir diirfen immer noch stolz sein auf unsere Demokratie. Aber dass die Blirger
alle vier oder funf Jahre im immer gleichen Verfahren ein Parlament wahlen, das fiir

die Politik als ganze zustandig ist, kann keine Lésung firr die Ewigkeit sein.

Der Staatsmann suchte also nach Griinden fiir den Stillstand des politischen
Bewusstseins. Er sah, wie Menschen an Uberzeugungen festhalten, auch wenn sie
langst widerlegt sind oder wenn absehbar ist, dass sie widerlegt werden. Er litt unter
der menschlichen — K. wirde sagen: auch menschengemachten — Phantasielosigkeit.

In diesen Tagen wieder einmal zerbombte und verwiistete Dérfer und Stadte im
Fernsehen. Den Staatsmann hatte es wohl nicht (iberrascht, dass das Bewusstsein
unserer Zeit auch in der Demokratie noch immer nicht ber den Krieg hinaus ist. K.
meint, es liege am menschlichen Gehirn. Ich bin noch etwas optimistischer. Selbst
mit dem Gehirn, wie es ist, missten Menschen besser als bisher ihre kriegerischen

Instinkte bandigen und tber kriegerische Konfliktldsung hinausdenken kénnen.
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Aber Ben als Evolutionsbiologe wére wahrscheinlich skeptischer.

Dominik VII

Auf dem Riickflug saB ich in der Economyklasse. Das ist kein guter Ort zum
Nachdenken, dort ermidet mit den Gliedern auch das Gehirn. Aber wenn

man sich die Ohren zustopselt, die Augen schlieBt und den Sitz zuriicklehnt,
lassen sich doch ein paar Gedanken ordnen, aller Trauer und Enttduschung

zum Trotz.

Das Bild seiner kargen, sterilen Wohnung kam zurlick. Ich versuchte, mir
sein Leben dort vorzustellen, aber auch jetzt gelang es nicht. Dann stellte ich
mir vor, welches andere Leben er in New York hatte leben kénnen, in
welcher Rolle unter welchen Menschen. Eine Rolle als Rechtsberater fiir
deutschsprachige Mandanten, wie er es sich einmal vorgestellt hatte? Eine
Rolle als Wissenschaftler womdglich, auch wenn er es sich selbst — leider —
wohl nicht zugetraut hatte? Oder, mit etwas Uberwindung, doch eine Rolle in
irgendwelchen Medien? Oder ein ganz anderes Leben als Makler, Handler
und Gonner unter Kiinstlern? Nein, all diese Rollen hétte er nicht spielen
koénnen. Zurlick nach Deutschland in sein friiheres Notarsleben, auch das
konnte ich mir nicht vorstellen. Vielleicht war ihm das klargeworden, und
vielleicht hatte er deswegen meditierend in seiner leeren Wohnung gesessen.
Ich versuchte, mir noch andere Fortsetzungen seiner Geschichte auszumalen,
aber mir kam nichts in den Sinn. Er lebt nicht mehr, sagte ich mir schlieBlich,
wie um einen lastigen Gedanken zu verscheuchen, ich muss dieses Ratsel

nicht I6sen.
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Ich schlief ein paar Stunden, dann war ich wieder hellwach. Ich versuchte,
an nichts zu denken, aber es gelang nicht. In Gedanken begann ich, die
Reise zu restimieren. Ich sortierte nach Erfolg und Misserfolg. Einige
Formalitdten waren erledigt, aber das ist nebenséachlich. Zu Hause wiirde
niemanden interessieren, was geschafft, interessieren wiirde allenfalls, was
vergessen oder misslungen war. Aber es war nichts misslungen. Alles schien
geregelt, insofern die Mission im GroBen und Ganzen erflillt. Der letzte
Lebensabschnitt meines Freundes war aufgeraumt. Es wiirde fast so sein, als
waren seine Monate in New York nicht gewesen und als ware er zu Hause

gestorben.

Aber dann die Sache mit dem Bericht. Das gerettete Fragment war das eine,
der fehlende Teil das andere. Zufriedenheit und doch Enttauschung, die
Gedanken bewegten sich im Kreis. Dann stellte ich mir das Wiedersehen mit
Hester vor, und mir kamen nach und nach all die Fragen in den Sinn, die bei
dieser Reise offen geblieben waren. Wer ist der Eindringling, der vor mir in
seiner Wohnung gewesen war? Was war sein Motiv? Was hat der
Hausmeister mir verschwiegen? Und warum war ich Gberhaupt so schnell
abgereist? Warum war ich den Fragen nicht an Ort und Stelle weiter

nachgegangen? Aber dann auch: Was hatte es geholfen?

Stunden nach der Ankunft kam Hester zu mir. Ich war (iberrascht, wie
vertraut wir jetzt miteinander waren. Wie enge Freunde, die sich Uber ein
Wiedersehen nach langer Trennung freuen. Ich gab ihr das Fragment des
Berichts, und einen Moment lang war ich fast stolz darauf. Wenigstens das

haben wir, sagte ich zu Hester, wir sind ein gutes Stiick weiter.

Ich hatte geglaubt, Hester schon ziemlich gut zu kennen. Ich wusste, wie sie
sich wandeln kann. Sie kann bedéachtig und energisch sein, empathisch und

widerborstig, und sie kann mit ihren Fragen, ihren Launen und auch mit ihrer
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spontanen Freude liberraschen. Aber so wie in diesem Moment kannte ich
sie nicht. Erst sah sie mich mit einem nachdenklichen Blick an, fast mitleidig,
dann plétzlich diese Hérte in ihren Zligen.

"Und was machen wir nun?"

Eine Frage wie ein Uberfall. Gemeinsam ruhig iiberlegen, hatte ich gemeint,
das ware jetzt nétig, dann beizeiten iber Weiteres entscheiden. Aber von ihr
jetzt dieses 'Was machen wir nun?' Mein Kopf verkroch sich zwischen den

Schultern. Dann versuchte ich es mit entwaffnender Offenheit.
"Ich wei3 es nicht", sagte ich. "Ich bin hier, um es mit dir zu besprechen."

Auch das war ganz falsch. Ich hatte Tage Zeit gehabt, dariiber
nachzudenken, und ich hatte mit einem Vorschlag kommen sollen. Hester
hatte die Zeit genutzt. Ich war der unentschlossene Zauderer, sie der
entschlossene Tatmensch.

Fir Hester stand mehr auf dem Spiel, das war klar. Sie war die
Dialogpartnerin von E., insofern war der Bericht zu einem groBen Teil ihrer,
nicht meiner. Wenn ein Teil des Berichts verloren war, dann war es fiir sie
viel schlimmer als fiir mich. Das wenigstens hatte ich mir klarmachen

muissen, bevor wir uns trafen.

Ich saB da wie auf einen Zornesausbruch gefasst, aber dann glattete sich
ihre Miene. "Aufgeben diirfen wir nicht", sagte sie, als ware es das, was ich
hatte vorschlagen wollen. "Auf keinen Fall aufgeben."

"Nein", sagte ich, "natlrlich nicht. Aufgeben werden wir nicht."
"Dann bin ich beruhigt", sagte sie.

Aber ich sah: Sie war es nicht.
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Am ndchsten Abend trafen wir uns erneut. Die Rollen waren nicht anders
verteilt, aber nun schien Hester wirklich beruhigt. Ich hatte noch immer
keinen Schimmer, was zu tun sei, und sie war entschlossen wie am Tag
davor. Meine Rolle war es nun zuzuhdéren, ihre Rolle, mir ihre Gedanken zu
erklaren. Kein Unmut mehr, kein Vorwurf, dass ich noch immer keine Idee

hatte. Sie hatte Ideen, ich sollte jetzt zuhoren.

"Irgendwo ist der Rest des Berichts", sagte sie. "Es muss weiter recherchiert

werden. Wir beide miissen dabei unsere Rolle spielen, ich meine, du deine."
"Was ist deine Rolle?"

"Weif3 ich noch nicht. Ich weif3 auch nicht, ob ich es dir sagen wiirde, wenn
ich es wiisste. Du bist ein Anwalt."

Ich stutze. "Du hast doch nichts UnrechtmaBiges vor?"

"Als Journalistin weiB ich, dass man bei Recherchen auch Risiken eingehen
muss. Manchmal heiligt der Zweck eben doch die Mittel."

Ich mache mir Sorgen, wollte ich sagen, aber Sorgen, das hatte zu altklug
geklungen oder zu altvaterlich, und sie hatte es beldchelt.

"Und meine Rolle?" fragte ich dann.

"Du solltest iberlegen, wer ein Interesse haben kénnte, dass der Bericht
untergeht. Gab es jemanden in New York? Und kénnte es hier jemanden

geben? Eine Person, eine Institution?"

Ich nickte nur. Nichts war mir wirklich klar, aber ich nickte. Und Hester war
fur mein Nicken dankbar. Wir beide hatten eine wichtige Aufgabe, die uns
miteinander verband. Sie hatte die Aufgaben verteilt, ich folgte ihr. Sie ist so
viel jiinger, dachte ich, und doch manchmal abgeklarter. Als sie ging,

lachelten wir einander an wie Komplizen. Nein, als Anwalt darf man nattirlich
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kein Komplize sein, aber in diesem Fall waren die Komplizen, die schuldigen
Missetater, ohnehin auf Gegenseite.

Der Altersunterschied zwischen Hester und mir wird nattrlich immer bleiben.
Wieso sollte eine so viel jiingere Frau sich fiir einen wie mich interessieren,
in dessen Leben Frauen bisher nur eine Nebenrolle hatten? Fiir einen, der
sich gerade heimlichtuerisch ein erstes ergrautes Haar abgeschnitten hat?
Fir einen Anwalt fiir bizarre Falle mit standig klammer Mandantschaft,
dessen Einkiinfte gerade fiir seinen eigenen Lebensunterhalt reichen? Fiir
einen Mann, der einer Frau kaum mehr als die Hoffhung gibt, dass er ihr
vergleichsweise wenig Ungliick bringt? Aus Barmherzigkeit wird sie es nicht
tun, aus schierer Vernunft auch nicht und erst recht nicht instinktiv. Aber —
das weiB ich vom Notar — Hester soll zu E. einmal gesagt haben, sie kenne
viele Frauen, die mit Mannern viel Ungliick erlebt hatten. Das wenigstens

konnte fiir mich sprechen.

Natirlich ist das alles hier nicht wichtig, aber ich erwdhne es, weil der Bericht
auch darauf einen Einfluss hat. Ich wiirde auch Gber Hester und mich nicht
so denken, wie ich es hier beschreibe, wenn ich nie in den Bericht verwickelt
worden ware. Umso besser, dass es hier nun mit dem in New York

geretteten Teil ein Stiick weitergehen kann.

22 Hester

Wenn ich, was leider vorkommt, E. in seinen Gedanken nicht folgen konnte, merke
ich es manchmal erst, wenn ich sie nachtraglich protokolliere. Es liegt nicht nur an

mir, es liegt auch an E. Gelegentlich tiberschlagt er sich im Versuch, seine Gedanken
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zu artikulieren, aber es hilft, wenn ich ihm dann Zwischenfragen stelle. Es hilft ihm,
Unreines gedanklich ins Reine zu bringen, und manchmal bin ich dann die
Geburtshelferin, die einen noch werdenden Gedanken ans Licht bringt. Dann fiihlt es
sich fast an, als fiele mir mein anschlieBendes Protokoll in den SchoR.

Beim néchsten Gespréach wollte ich weitermachen, wo das letzte geendet hatte. Ihm
miisse um Kopf und Kragen nicht mehr bange sein, hatte er gesagt, und er misse
nicht mehr Ricksichten nehmen wie friiher. Das erwartete und erhoffte ich jetzt erst

recht, aber dieses Gespréch verlief dann doch ganz anders.

E.: Noch einmal in Sachen Grundgesetz. Du sollst mich dazu nicht missverstehen.
Unsere Demokratie, wie das Grundgesetz sie vorgibt, ist eine hohe Errungenschaft,
daran halte ich fest. Wenn man zu viel davon in Frage stellt, kann es gefahrlich

werden. Diese Grenze soll man auch gedanklich nicht tiberschreiten.

Aber hast du nicht gesagt, es diirfe auch in Sachen Grundgesetz und Demokratie
keine Denkverbote geben? Dann muss man doch auch unsere Art von Demokratie in
Fragen stellen dirfen.

E.: Dem Grundgesetz verdanken wir ein dreiviertel Jahrhundert politische
Verlasslichkeit. Das darf man nicht aufs Spiel setzen.

Daran habe ich auch lange geglaubt. Wenn ich es nicht mehr tue, dann deinetwegen.

E.: Dann hast die mich falsch verstanden. Ich wollte dich vom Vertrauen in unser

Grundgesetz und unsere Demokratie nicht abbringen.

Aber du hast damit angefangen.

E.: Dann sag mir genauer, woran du jetzt zweifelst.

An denselben Dingen wie du. Willst du es wirklich noch einmal héren?

E.: Wenn du meinst, es hilft dir, dann gern.
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Unsere Demokratie wurstelt sich einigermalen durch, der Wohlstand wéachst noch
immer, aber du hast selbst gesagt: Vieles kdnnte und miisste viel besser sein.

Visionen? Fehlanzeige. Gut geldst werden die bekannten Probleme, aber nicht die
neuen. Selbst eine Autokratie wie China ist uns in vielem klar tberlegen. Zum Teil

sogar haushoch tberlegen.
E.: Zum Beispiel?

Zum Beispiel Pandemiebek&mpfung. Das hast du doch alles selbst gesagt.
Klimapolitik, Friedenspolitik, Bevolkerungspolitik, Migrationspolitik, Sozialstaat,
Bildungspolitik — Uberall siehst du die Defizite. Politikversagen also. Und zwar
gravierendes. Politische Missachtung der Menschwiirde. Nicht vorsétzlich, aber grob
fahrlassig. Alles deine eigenen Argumente. Und hast du nicht auch gesagt, daraus

miissten Konsequenzen gezogen werden?
E.: Und wer, glaubst du, sollte das tun?
Was weil3 ich? Das Verfassungsgericht?

E.: Nein. Ein Verfassungsgericht wird das Gebot der Menschenwiirde nie so
auslegen, dass es deswegen die bestehende Demokratie in Frage stellt.

Dann das Parlament?

E.: Wir haben eine Parteiendemokratie, so sieht das Grundgesetz es vor. Im
Parlament sitzen Vertreter der Parteien, und die werden unsere Parteiendemokratie

natdrlich nicht in Frage stellen. Ich habe auch nicht gesagt, dass das geschehen soll.

Wirklich nicht? Es kdnnte sein, dass die Demokratie irgendwann neu erfunden muss.

Habe ich das nicht von dir gelernt?

E.: Konnte sein. Aber wenn du mir das jetzt so vorhaltst, dann sehe ich, dass ich

manchmal zu weit gegangen bin.

Soll denn das Grundgesetz im GroRen und Ganzen doch unantastbar bleiben, egal,

wie unvollkommen es ist?
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E.: Wer unsere Demokratie grundsétzlich in Frage stellen will, der sollte es lieber

fiir sich allein tun.

Hast du nicht einmal gesagt, auch in der Geschichte des politischen Bewusstseins

kamen immer wieder Briiche vor, das werde auch in Zukunft so sein.?

E.: Schon, von dir zu horen, was ich selbst irgendwann gesagt habe. Vielleicht habe

ich manchmal wirklich kluge Dinge gesagt.

Und wie stellst du dir den ndchsten Bruch in der Bewusstsseinsggeschichte vor?
E.: Du verlangst jetzt wirklich zu viel von mir.

Soll das dein letztes Wort dazu sein?

E.: Vorlaufig ja.

Diesmal war es wirklich sein letztes Wort. Es gibt diese Dialoge mit ihm, in denen es
nicht voranzugehen scheint, in denen wir auf der Stelle treten oder in denen er sogar
zuruick will hinter etwas, das zu sagen er sich vorher schon einmal getraut hat. Ich
weil} nicht, warum. Vielleicht gibt es doch noch Menschen, vor denen er um Kopf
oder Kragen flirchtet, oder er bekommt einfach Angst vor der eigenen Courage. In
solchen Momenten verliert sogar ein E. seine Souveranitit und sein Charisma. Ich
vermeide es, ihn in solchen Momenten anzusehen, und wenn ich es doch tue, dann
sehe ich in das Gesicht eines alten Mannes, der seiner Rolle im Leben nicht mehr

sicher ist. Aber es sind wirklich nur kurze Momente.

23 Notar

Sprachliche Genauigkeit kann eine Falle sein. Flr Notare ist die Genauigkeit der
Sprache eine berufliche Notwendigkeit, aber sie ist auch auf zweierlei Weise

gefahrlich. Genauigkeit erzwingt Nichternheit. Mit praziser Sprache kann man
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Fakten darstellen, Beweise filhren und Vertrage formulieren. Die prézise Sprache ist
die Sprache des Verstandes, der Logik und der Vernunft. Eine Sprache der
Empfindungen ist es nicht. Empfindungen sind zu diffus, um sich in préziser Sprache
fassen zu lassen. Daher ist die prézise Sprache auch nicht die Sprache der Dichtung.

Eher ist es die Sprache der Notare.

Die zweite Gefahr: Prézise Sprache kann Beobachtungen behindern. Wenn die
Begriffe fehlen, um neue Beobachtungen in Sprache zu fassen, dann triibt die
Sprache den Blick. Die Sprache musste also mit den Mdoglichkeiten der Beobachtung
mitwachsen. Das tut sie aber nicht. Als Beobachter tibersieht man daher leicht, woftir
man in seiner Sprache keine passenden Worte hat. So wird die Sprache zur
Scheuklappe. Sie macht das Ungewohnte und oft auch das Unliebsame unkenntlich.
Das geschieht auch auf dem Feld des Rechts. Auch um Vertrége zeitgemaf

formulieren zu kénnen, bedirfte es einer standigen Weiterentwicklung der Sprache.

Notaren geht es um kleine Dinge, aber bei den grof3en Dingen ist es nicht anders.
Beispiel Verfassung. Ich habe unsere Verfassung nie sehr sorgféltig gelesen, obwohl
ich es als Jurist hatte tun sollen, aber auch sie scheint in einer Sprache verfasst zu
sein, die vom Bewusstseinsstand ihrer Entstehungszeit zeugt, nicht vom heutigen
oder einem kinftigen. Auch die Sprache einer Verfassung kann zur Scheuklappe
werden. Dann wird sie auch zur Scheuklappe fuir Gerichte, die verfassungskonformes

Recht sprechen wollen, vor allem also firr Verfassungsgerichte.

Auch ein Notar kann, sosehr er dagegen kdmpft, Opfer seiner Sprache werden. Nur
wenige Notare bemerken es, also leiden sie nicht darunter, aber ich fiirchte mich
davor. Daher bewahre ich mir noch immer den Traum, mich doch aus den Zwéngen
der sprachlichen Genauigkeit zu befreien oder besser noch, mit notarieller Prézision
zu beschreiben, was eigentlich der Sprache der Dichtung beddrfte. Ich will Notar
sein, aber nicht mit Haut und Haaren. Insofern will ich ein Leben, in dem Platz wére

fiir ein zweites.
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Natirlich kénnen die meisten Menschen nur ein einziges Leben leben, und zufrieden
kénnen sie nur sein, wenn sie nicht mehr als dieses eine Leben wollen. Man darf aber
das Unmagliche trdumen, solange man weil3, dass es fast oder ganz unméglich ist.
Man trdumt den Traum eines erfiillten Doppellebens oder wenigstens den Traum,
dass, wenn ein erstes Leben ausgeschdpft scheint, danach noch ein zweites, erfiilltes
gelingen kdnnte. Dass ich meine bescheidene Rolle in diesem Bericht spielen, die
Protokolle von Hester und Ben beglaubigen, den Staatsmann zu Wort kommen und
gelegentlich auch Nebenséchlichkeiten Giber mich selbst protokollieren kann, das ist

schon Teil eines hinzugewonnenen Lebens.

Ich will nicht verschweigen, dass Dominik mich schon zu vielem ermutigt hat, wozu
ich allein den Mut nicht gefasst hétte. Er hat es leichter als ich, in andere Rollen zu
schliipfen oder auch, mehr als ein Leben zu leben. Auch er ist Jurist, aber er ist kein
Notar. Er ist so etwas wie ein Fachanwalt flr schwierige Mandanten. Er hat die
bunteste Mandantschaft, die ein Anwalt haben konnte. Kunstfalscher und
vermeintliche und wirkliche Kiinstler, mittellose Véter ungewollter Kinder,
vermeintliche und Uberfiihrte Plagiatoren, illegale Immigranten, Pass-, Produkt- und
Urkundenfalscher, Miet- und Zechpreller, pfuschende Arzte, Opfer vorgeblichen und
tatsachlichen Arztepfuschs und so fort. Oft Falle, die andere Anwélte abwimmeln
wirden oder schon abgewimmelt haben. Reich macht es ihn nicht, aber bereichert
fiihle er sich doch, hat er mir manches Mal versichert. Ich bin nicht wie er. Ich kann
nicht aus meiner Haut, auch nicht als Verfasser dieses Berichts. "Aus deiner Haut
musst du nicht", sagte Dominik einmal, "aber verbirg nicht, wenn etwas dir unter die
Haut geht." Vorsatzlich tue ich es nicht. Die Frage ist nur, ob ich als Notar uber die

dafiir notige Sprache verfiige.

Aber endlich wieder zum Staatsmann. In seinem schriftlichen Nachlass befand sich
ein Text, Uber dessen Verfasser ich rétsele. Es ist ein Ausdruck ohne Namens- und
Datumsangabe und ohne handschriftliche Randnotiz, wie der Staatsmann sie haufig
eingefiigt hat. Nichts deutet auf den Urheber hin, aber ich bin sicher, dass es nicht
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der Staatsmann war. Die Witwe kdnnte dieses Blatt nach seinem Tod in seine
Notizen eingefligt haben. Wenn es so war, dann war sie den spéaten Gedanken des
Staatsmannes naher, als wir es bisher vermuteten. Die Frage wird ungeklart bleiben.

Man stelle sich vor: ein landlicher Wahlkreis. Die Birger waren friher fast allesamt
pflichtbewusste Wahler. Am Wahltag ging man ordentlich gekleidet zum Wahllokal,

wo sich Vertreter der groBRen Parteien mit glattem, jovialem Politikerlacheln zeigten.
Viele Hande wurden geschiittelt, in viele Augen geschaut, viele Scherze gemacht, die

Mienen der Parteienvertreter strapaziert vom dauernden Lachen und L&cheln.

Bei der vorletzten Wahl ist alles anders. Am Wahltag tun die Parteienvertreter vor
dem Wahllokal, als sei alles wie immer, aber ihre Mienen sind besorgt, das glatte
Lacheln misslingt. Sie stehen da wie immer, gut gekleidet wie immer, zuerst noch in
froher Erwartung der Wéhler. Aber dann: Kaum jemand kommt. Nur einige wenige
Wahlwillige, die mit niemand anderem reden wollen, und einige Parteimitglieder.
Die wenigen Wahlwilligen merken, dass es nicht ist wie friiher, und sie trauen sich
nicht ins Wahllokal. Nur die Parteimitglieder gehen trotzig hinein und wahlen, und
dann tun es, weil es fiir sie keine Hande zu schiitteln und keine Gesichter anzulacheln
gibt, auch die bereitstehenden Parteienvertreter. Noch tun sie, als wiirden die
anderen schon noch kommen. Aber am Ende des Tages sind nur ein paar Dutzend

Wahlzettel im Kasten.

Nach der Wahl dann die so genannte Aufarbeitung. Die Parteien des Ortes reden
den Burgern in der Gblichen Art ins Gewissen. Sicher, man habe Fehler gemacht,
heit es, man habe die Botschaft der eigenen Partei nicht zu vermitteln gewusst, man
werde es kiinftig besser machen, man werde mehr erkléren, auch mehr zuhéren, man
werde prasenter sein, ansprechbarer, biirgernaher. Damit schien der Vorfall
bewaltigt.

Bei der ndchsten Wahl ist die Wahlbeteiligung héher denn je. Die Parteimitglieder

und Honoratioren sind da wie immer, sie lacheln freundlich wie immer und sie
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scherzen mit den Wahlern. Aber nach der Wahl dann der Eklat. Auf den allermeisten
Wahlzetteln ein groBer Querstrich (iber das Blatt, iber die Namen aller Kandidaten
und Parteien hinweg. Ein Misstrauensvotum gegen alle. Keiner von denen, die um
Wahler geworben hatten, hatte vorher etwas bemerkt. Oder keiner hat zugegeben,
dass er etwas bemerkt hatte.

Die Wahl davor war schlimm, aber diesmal ist es viel schlimmer. Wenn niemand zur
Wabhl erscheint, kénnte man meinen, es herrsche stille Zufriedenheit. Wenn alle zur
Wahl gehen, wenn alle ihren Stimmzettel abgeben, aber ihre Stimme den Parteien
verweigern, dann ist es anders. Es ist keine Rebellion, aber es ist ein hdmischer

Protest.

Konnte es ein historisches Ereignis gewesen sein? In den Medien wurde kaum
dariiber berichtet. Der Vorfall verdiene keine Aufmerksamkeit, sagten mir
Journalisten spéter, und dessen Nichtbeachtung diene dem Schutz der Demokratie.

Aber was ware, wenn solch ein Beispiel Schule machte?

Ich glaube nicht, dass dies eine wahre Geschichte ist. Aber dass gerade dieses Blatt
zwischen den Notizen des Staatsmannes lag, ist trotzdem kein Zufall. Auf der
Riickseite ndmlich fand sich diese handgeschriebene Notiz, die mir zweifelsfrei vom

Staatsmann selbst zu sein scheint:

Jeder Deutsche hat das Recht auf Widerstand gegen Menschen, die die
verfassungsmaRige Ordnung beseitigen wollen. So steht es im Grundgesetz. Ich frage
mich, ob solcher Widerstand sich irgendwann gegen mich richten kénnte. Friiher
war ich ein ziemlich unkritischer Verehrer der Verfassung, aber verehren tue ich sie
langst nicht mehr. In Teilen, gerade was die Staatsordnung betrifft, bin ich
mittlerweile sogar vehement dagegen. Wenn ich mich insofern aber als
Verfassungsgegner offenbarte, hatte dann jeder Deutsche gegen mich ein Recht auf
Widerstand? Ware es dann verfassungskonform, mich dann mundtot zu machen?

Oder Schlimmeres zu tun?
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Die Wiirde des Menschen ist unantastbar, auch das steht im Grundgesetz. Auch die
Wiirde von Verfassungsgegnern? Was ware, wenn das Verfassungsgericht sich mit
dieser Frage befasste? Fir ein Gericht, das friiher gegen die Beteiligung an
Angriffskriegen nichts einzuwenden hatte, wére es ein Leichtes, sich Uber die Wirde
von Verfassungsgegnern hinwegzusetzen.

So einfach wird man es sich aber nicht flr alle Zeit machen kdnnen. Parteien und
Politiker, wie wir sie heute kennen, muss es nicht ewig geben — und sollte es
vielleicht nicht. Das wiirde dann auch das Verfassungsgericht zu neuem Denken

zwingen.

Eines ist klar: Als er das schrieb, musst er um Kopf und Kragen nicht mehr furchten.

Er furchtete gar nichts mehr.

Dominik VIII

Ich wollte nicht unbedacht handeln, nicht, bevor in Gedanken alles klar
schien. Die erste Frage war: Ist das Verschwinden des Berichts oder eines
Teils davon Absicht oder Zufall? Oder ist es weder das Eine noch das Andere,
und es gibt daflir eine banale Erklarung? Der vollstandige Bericht kénnte bei
jemandem liegen, der nur — und vielleicht immer noch — darauf wartet, dass
der Notar sich wieder melden wird. Vielleicht ist es jemand, der so langfristig
denkt und so wenig Eile verspirt wie der Notar am Ende selbst. Dann muss

nur dieser Jemand gefunden werden, aber auch das wiirde keine Eile haben.

Oder doch Absicht? Wenn, dann muss es Verdachtige geben, dann muss ein
Motiv erahnt, muss Gber Spuren spekuliert und mdglichen Indizien
nachgegangen werden. Auch daflir wiirde man einen langen Atem brauchen.

Als Anwalt weiB man das.
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Eine Spur kénnte das frithere Haus des Notars sein. Vielleicht hat er dort
irgendetwas hinterlassen. Vielleicht in seinem fritheren Biiro, das jetzt einer
Stiftung gehort, oder in seiner friiheren Wohnung, im Keller vielleicht oder
auf dem Dachboden. Aber nein, war ich dann wieder sicher, einer wie er
lasst nichts liegen. Wenn er ein Haus raumt oder ein Biiro oder eine
Wohnung, dann griindlich.

Ich frage mich, was Hester vorhat. Sie scheut kein Risiko, sagt sie, wenn
eine Sache ihr wichtig ist. Bei mir ist es anders. Ich hatte viel mehr zu
verlieren, wenn ich Gesetze nicht beachtete. Zuallererst die Zulassung als
Anwalt. Das hieBe, hernach fiir geringen Lohn Wiirstchen verkaufen oder im
Callcenter arbeiten. Nicht, dass das unzumutbar ware, aber ich ware dafiir
vollig ungeeignet. Ich ware ruiniert.

Mitten in diesen Gedanken hinein rief Hester an. Es gebe Neuigkeiten, sagte

sie, sie wolle sofort zu mir kommen.

Schon an der Tiir sah ich Hesters verschmitztes, fast triumphierendes
Lacheln. Sie hielt ein kleines Biindel Papiere in der Hand. Fast, wie sie
damals mit den Notizen des Staatsmannes beim Notar erschienen sein muss,
dachte ich, und im selben Moment war mir klar: Was sie in der Hand hielt,
war ein Teil des Berichts. Nicht der ganze Bericht, dachte ich sofort, aber
wenigstens etwas. Es kam einfach zur Tir herein, und ich hatte nichts dazu

beigetragen

"Drei Kapitel", sagte sie voller Stolz. "Zwei Protokolle von Ben und eine Notiz

des Notars."

Ich hatte mich also geirrt. Einmal im Leben hatte der Notar doch etwas
liegen lassen. Unter Hester hatte es gefunden. Aber wie?
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"Erzahl", sagte ich. "Woher hast du es." Dann wieder ihr verschmitztes
Lacheln. Ich sagte: "Nichts Illegales?"

"So wirde ich es nicht nennen."

"Wie denn?"

"Wie ich dir schon sagte: eine gelungene Recherche."

Ihr Blick jetzt wieder mehr triumphierend als verschmitzt.
"Dann erzahl genau."

Sie setzte sich, ich setzte mich, dann begann sie in aller Ruhe.

"Also, es war so: Ich war in dem Haus, wo friiher sein Biiro war. Es war wie
im Film. Ich nachts im Trainingsanzug, mit schwarzer Maske, mit
Bolzenschneider und kleinem Hammer. Nein, keine Sorge, natiirlich
unbewaffnet. Die Tordurchfahrt war schnell geknackt. Daftir der
Bolzenschneider. Dann im Hintergarten ein Kasemattengitter, das war schnell
geldst, wieder mit Bolzenschneider. Ich schliipfte — ich bin ja schlank — in die
Kasematte, dann durchstieB ich das Glas, fasste den Griff von innen, &ffnete
das Fenster und lieB mich nach unten gleiten. Dann weiter im Schein der
Taschenlampe. Im Keller klopfte ich die Wande ab. An einer Stelle klang es
hohl. Eine Wandplatte lieB sich I6sen. Dahinter eine Art Tresor,
unverschlossen. Im Tresor ein Haufen Papiere. Ich fing an, alles im Schein
der Taschenlampe zu (berfliegen. Dann aber Gerausche von oben. Ich griff
mir ein Biindel Papiere, dann zurlick durchs Fenster, durch die Kasematte,
durch die Toreinfahrt, dann rannte ich bis zur néchsten StraBenecke. Dann

unauffallig schlendernd zuriick zum Auto. Das war’s."

Ich starrte sie ungldubig an. Was, wenn es schiefgegangen ware?, dachte

ich. Und was hatte nicht alles schiefgehen kénnen?

Dann plétzlich brach sie in lautes Lachen aus.
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"Natdrlich nur ein Scherz", sagte sie. "Hast du doch gemerkt."

Nein, hatte ich nicht. Aber zum Gliick hatte ich noch nichts gesagt. Blamiert
hatte ich mich nicht, aber fast. Pass auf dich auf, dachte ich, und fihlte

meinen Puls.
"Dann erzahl jetzt, wie es wirklich war", sagte ich dann.

"Also jetzt ganz ernst. HOr zu. Ich war wirklich in seinem friiheren Biro. Ich
hatte mir tiberlegt, in welcher Rolle. Vielleicht als Nichte oder Cousine,
dachte ich. Als Cousine bin ich eigentlich zu jung, aber ich dachte, 'Cousine'
wirde trotzdem seridser klingen. Ich machte mich etwas alter zurecht, bis
ich im Spiegel fast eine junge Cousine des Notars vor mir sah. So ging ich

los.

In der Eingangshalle saB eine altliche Frau an einem Schreibtisch. Sie stand
auf und kam mir entgegen. Es gehe um den friiheren Eigentiimer, sagte ich,
meinen Vetter, er sei ganz plétzlich verstorben. Ich tat einen Moment, als
suchte ich in meiner Handtasche eine Visitenkarte. Wir, die Verwandten,
sagte ich dann, ordneten nun die Hinterlassenschaft. Eigentlich sei alles ganz
einfach, er sei ein ordentlicher Notar gewesen, aber ein paar private
Aufzeichnungen fehlten. Es konnte in diesem Haus etwas liegengeblieben
sein. Vielleicht im Keller oder auf dem Dachboden.

Die Frau telefonierte mit ihrem Chef. Nein, da sei nichts, sagte sie dann, der
Chef sei ganz sicher, es seien nur ein paar leere Schranke im Keller
geblieben. Leere Schranke? sagte ich. Ob ich nicht selbst mal nachsehen
durfe. Sie rief wieder den Chef an. Nun gut, sagte sie dann, aber sie komme

mit und es miisse schnell gehen, der Chef oben erwarte sie.

Wir gingen hinunter. Sie zeigte mir die leeren Schranke. Ich 6ffnete die
Schubladen. Nirgendwo eine Spur. Ganz zum Schluss zog ich eine Lade mit
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Hangeregistratur heraus. Ich sah in die Hangetaschen hinein, auch die waren
leer. Ich wollte schon die Lade schlieBen, da sah ich auf dem Boden unter
den Hangetaschen Papiere liegen. Ein Fehlwurf des Notars, dachte ich. Was
sonst? Er hatte die Papiere in eine Hangetasche legen wollen, aber sie waren
zwischen zwei Taschen durchgerutscht. So muss es gewesen sein. Reiner

Zufall, dass ich sie gesehen habe."

Sie sah mich an, als die Geschichte damit zu Ende.
"Und", fragte ich. "Was dann?"

"Na, was wohl?"

"Dann hat diese Frau dir die Papiere einfach lberlassen?"

"Nein, natiirlich nicht. Ich musste mir etwas einfallen lassen. Ubrigens war es
keine erfundene Geschichte, sondern eine, die der Notar mir einmal selbst

erzahlt hat. Vielleicht weiBt du sogar davon."
"Erzahl weiter."

"Es war bei unserem allerletzten Treffen. Er erzahlte von seinem Hobby,
einen neuen Schluss fiir alte Biicher zu erfinden. Er habe viele Texte von
bekannten Romanen, Novellen und Dramen auf seinem Computer
gespeichert und deren Schluss dann verdndert. Fast alle erzdhlten
Geschichten hatten einen beliebigen Schluss, sagte er, selbst die
beriihmtesten oft einen schlechten. Die Geschichten von Faust, Castorp,
Josef K., Moby Dick, Don Quijote und viele andere, sogar die Bibel, hatten
ein anderes Ende verdient, und solches andere Ende habe er diesen
Geschichten anprobiert. Hier, sagte er mir und zeigte auf eine

Schreibtischschublade, hier habe er alles gesammelt.

Daran dachte ich in diesem Moment. Ich erzahlte es der Frau im Keller fast

genau so, wie der Notar es mir erzahlt hatte. Dann blatterte ich in den
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Papieren. "Hier", sagte ich zu ihr, "das scheint eine solche Geschichte zu
sein, sehen sie selbst." Ich bebte vor Aufregung. Dann tat sie genau, was ich
mir in dem Moment wiinschte. "Ich glaube Ihnen", sagte sie. "Nehmen Sie es
mit." Im selben Moment klingelte ihr Telefon. "Der Chef", sagte sie. Dann
brachte sie mich rasch zur Tir. Ohne Fragen zu stellen. Sie wei nicht einmal

meinen Namen, keine Telefonnummer, nichts.
Ich nickte respektvoll. "Clever gemacht", sagte ich. "Und was nun?
"Nun haben wir ein Stiick Bericht mehr."

"Wirklich?" sagte ich. "Aus dem friiheren Keller des Notars? Aus einer leeren
Schreibtischschublade? Das ist zu simpel, um wahr zu sein."

"Ist aber wahr."

Dann sah sie mich an, als miisste ich wissen, was kommt, aber ich ahnte es
nicht.

"Und nun?" sagte ich.
"Jetzt bist du am Zug."

Hester miisste wissen, dass vieles bei mir nicht so schnell geht wie bei ihr
und nicht auf Kommando. Aber es nitzt nichts, mit der Behabigkeit des
Alteren oder mit der Weisheit des Ergrauenden gegen jugendliche Ungeduld
anreden zu wollen. Meine Gedanken waren ohnehin woanders. Ich dachte an
den Notar, wie er abends in seinem Biiro an einem neuen Schluss fiir einen
bekannten Roman tiiftelt. Nie hatte er ein Wort mit mir dartiber gesprochen.
Er hatte es nicht getan, dachte ich, weil er seinen eigenen Versuchen noch
nicht traute, aber er hatte es irgendwann spater getan, wenn sie seinen
Anspriichen standhielten. Dann sah ich sein karges Zimmer in New York vor
mir, und ich stellte mir vor, wie er dort weiter an neuen Schlusskapiteln

altbekannter Geschichten arbeitete. Ja, genau so kdnnte es gewesen sein.
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"Du bist am Zug", wiederholte sie.

Im Grunde hatte sie Recht. Irgendwann musste auch ich wieder am Zug
sein. Ich hatte es nicht gewollt oder zumindest noch nicht, aber ich hatte es
kommen sehen. Ganz und gar unvorbereitet war ich nicht. Es hatte Momente
gegeben, in denen ich in Gedanken vorwegnahm, wie Hester mich
erwartungsvoll ansehen und genau das sagen wiirde: Du bist am Zug. In
solchen Momenten hatte ich (iberlegt, was ich darauf sagen wiirde, und jetzt
konnte ich nicht sagen, dass ich nichts im Sinn hatte. Ja, ich hatte wirklich
etwas im Sinn. Ich hatte in Gedanken eine Liste von Personen erstellt, die
etwas mit dem Bericht oder seinem Verschwinden zu tun haben oder die
etwas dariiber wissen konnten. Zwei Personen waren auf der Liste von

Anfang an ganz weit oben.
"Du kennst doch Lembcke und Levertoff", sagte ich.
"Du meinst die...."

"Ja, genau die beiden meine ich. Levertoff und Lembke."

24 Ben

Bei K. blitzt immer wieder flr kurze Momente etwas Neues unerwartet
Menschliches auf. An seine hohe unbehaarte Stirn und die unbehaarten Partien um
die Nase herum habe ich mich schon so sehr gewéhnt, dass das Menschliche daran
mir nicht einmal mehr in den Sinn kommt. Aber vieles andere an ihm kommt fiir
kurze Momente ebenso menschlich vor. Meistens sehe ich K. natirlich als den
tierischen Vierbeiner vor mir, der er nun einmal ist, als unmenschlich kleines
Klauentier, als Ziege oder Schaf oder Schiege, und dann meine ich plétzlich etwas

wie menschliches Naserlimpfen, Augenzwinkern oder Kopfschiitteln zu erkennen
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oder eine kurze Bewegung des Korpers, die sekundenlang wie ein Versuch des
aufrechten Gangs erscheint. In solchen kurzen Momenten ist es, als sei K.s tierisches
AuReres nur ein genetisches Missgeschick, das tber ein zutiefst menschliches
Inneres hinwegtduscht.

Aber das hat mich im Umgang mit K. vielleicht auf eine falsche Spur gebracht.
Wenn ich an K. denke, denke ich noch immer zu menschlich. K. kann sich leicht in
Menschen hineindenken, aber ich habe mich noch zu wenig bemiiht, mich in ihn
hineinzudenken. Es mag auch daran liegen, dass er so viel von Menschen
Geschriebenes, Gesprochenes und Dargestelltes aufgesogen hat, so viel
menschlichen Geist und menschliche Kultur, ich aber umso weniger tber die
Menschlinge. Es gibt ja keine Bucher, die von Menschlingen verfasst, keine
Hdorbiicher, die von Menschlingen gesprochen und keine Menschlingsartefakte, die
irgendwo anzuschauen waren. Insofern konnten unsere bisherigen Dialoge nur
einseitig menschlich sein. Der Notar stort sich aber nicht daran. Er wollte ohnehin
erst einmal protokolliert haben, was Menschlinge Uber Menschen denken, nicht
umgekehrt. Nun will ich langsam nachholen, was ich bisher tiber Menschlinge zu
fragen versaumt habe, aber K. kommt dabei doch immer wieder auf Menschliches zu

sprechen.

K. ist — menschlich gesprochen — wie besessen von Fragen der Instinktausstattung.
Die Instinkte der Menschlinge sind anders als die von Menschen, also sind es auch
die Gefiihle. Aber die Spezies Menschling hat keine Traditionen und keine
Konventionen, und schon deswegen ist fiir K. die Beschéftigung mit Menschen so
bedeutungsvoll. Er zieht Vergleiche zu den Menschen, um sich ein Bild von sich
selbst als Menschling machen zu kénnen. Dazu gehdren eben auch seine
nichtmenschlichen, aber doch mit den menschlichen vergleichbaren Instinkte, also

auch seine Empfindungen.

Ich lasse hier vieles aus, was wir zu diesem Thema ausgetauscht haben. Die
nachfolgenden Dialoge scheinen mir aber auf jeden Fall erinnernswert.
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Bei Menschen geschieht zu viel Tragisches, hast du gesagt. Mag sein. Aber wie ist es
bei Menschlingen?

K.: Bei uns ist noch wenig Tragisches passiert, weil es uns Menschlinge noch nicht
lange gibt. Wenn ich ber menschliche Tragddien lese, dann denke ich manchmal, es

konnte eine Einstimmung auf Tragddien bei uns Menschlingen sein.
Dann héltst du Tragisches fiir unvermeidlich, auch bei Menschlingen?

K.: Du weil3t, dass auch wir nicht auf einer Insel des Gliicks leben. Krankheit,
Sehnsucht, Einsamkeit, Lebensiiberdruss, Tod, das wird es wohl immer geben, unter
Menschen und friiher oder spater auch unter Menschlingen. Aber es gibt
unvermeidbare Tragik und vermeidbare. Bei den Menschen scheint es viel

vermeidbare Tragik zu geben.
Und warum, meinst du, ist es s0?

K.: Wenn Menschen ihre Instinkte ausleben, dann wird es flir Menschen gefahrlich.
Besonders geféahrlich ist es offenbar, wenn Méanner es tun, und am
allergeféhrlichsten scheint es bei Mannern zu sein, die Macht haben. Krieg, Terror,
Mord, Gewalt, das ist bei Menschen offenbar hauptsachlich Mé@nnersache. Es scheint
auch andere Griinde dafiir zu geben, aber der Hauptgrund sind wohl die

unbeherrschten Instinkte.

Kann man etwas daran dndern? Kénnten Menschen etwas an ihrer

Instinktausstattung &ndern?

K.: Natirlich nicht. Die meisten Instinkte hat man ein Leben lang. Man kann sie

héchstens Uberlisten.
Und womit?

K.: Du weifit es doch. Mit Vernunft, mit nichts anderem.
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Was den Menschen fehlt, um weniger Tragisches zu erleben, waren demnach Siege
der Vernunft?

K.: Es klingt einfach, aber es scheint fiir Menschen schwer verstandlich zu sein.
Erklar es genauer.

K.: Instinkte zu Uberlisten ist ein Sieg der Vernunft, aber es scheint Menschen wenig
Gliick zu bringen. Eher im Gegenteil. Vernunft hilft, Instinkte zu Uberlisten, sie beugt

Tragischem vor, aber sie scheint Menschen manchmal auch ungliicklich zu machen.
Das Gefiihl ist also auf Seiten des Instinkts?
K.: So kdnnte man es beschreiben. Aber du als Mensch weil3t es besser als ich.

Vernunft allein macht nicht glucklich, das ist klar. Wenn Menschen ihre Instinkte
unterdriicken, um groRes Ungliick zu verhiiten, dann ersetzen sie nur ein grof3es

Ungliick durch ein kleineres. So meinst du das?
K.: Genau.
Gibt es daraus keinen Ausweg?

K.: Nur den, dass Menschen die Vernunft als Glucksbringer schétzen lernen. Auch

die kollektive Vernunft ibrigens. Also auch die politische.

Wiére das nicht ein andauernder Kampf gegen die Gliicksversprechungen der
Instinkte?

K.: Ja, aber ihr wiirdet dafiir noch mit etwas anderem entschadigt.
Womit?

K.: Mit einem sinnvollen Leben. Nichts anderes brachte dem Leben der Menschen so
viel Sinn wie die Versohnung von Vernunft und Instinkt. Das ist aber eine Aufgabe

fiir Jahrtausende.
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Von K. hére ich mir Dinge an, die ich mir von einem Menschen kaum wiirde bieten
lassen. Hétte ein Mensch sich ahnlich Gber Menschen und menschliche Instinkte
geauBert wie K., hitte ich anders reagiert. Ich hatte ihn der Ubertreibung oder der
Menschenverachtung geziehen. Nicht so bei K. Er macht mich mit solchen
Bemerkungen nur nachdenklich. Ich wollte eine Denkpause einlegen. Aber K. nutzte,
was selten ist, mein Schweigen fir eine weitere Belehrung, die ich nur mit wenigen

kurzen Einwirfen unterbrach.

K.: Das unseligste genetische Erbe, das ihr Menschen mit euch herumtragt, ist
natdirlich die Gewaltbereitschaft. Am schlimmsten scheint sie bei jungen Mé&nnern zu

sein, aber bei manchen hélt sie offenbar bis ins hohe Alter an.
Ja, so ist es wohl. Leider.

K.: Aber liegt es wirklich nur an den Mannern, dass Gewaltbereitschaft so viel Leid
bringt? Hat nicht die Aura von Gewaltbereitschaft zu einem gewissen Grad eine
erotische Wirkung auf menschliche Frauen? Friher sollen viele Frauen eine
Schwache fiir Manner in Uniform gehabt haben. Die Uniform war ein Zeichen der
Gewaltbereitschaft, die Gewaltbereitschaft ein Zeichen der Wehrhaftigkeit und die
Wehrhaftigkeit ein Zeichen der Uberlebenskraft. Dass Frauen sich Manner
wiinschen, die Uberlebenskraft ausstrahlen, ist genetisch bedingt. Es macht ja auch
Sinn. Deswegen soll ja auch Macht eine erotische Wirkung haben, besonders auf
Frauen. Wer Macht hat, der hat Gber Rivalen obsiegt, ist also mit genetischen
Merkmalen der Uberlebensfahigkeit gesegnet.

Ja und? Die genetische Ausstattung ist nun einmal, wie sie ist.

K.: Der Gedanke geht noch weiter. Die Merkmale der Gewaltbereitschaft machen
den Mann offenbar zum bevorzugten Zeugungspartner, aber nicht zum bevorzugten
Lebenspartner. Also geben vor allem gewaltbereite ménnliche Zeugungspartner ihre
Gene weiter, aber fir die Aufzucht des Nachwuchses wiirden eigentlich andere

Manner bevorzugt.
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In der Theorie.

K.: Ja, menschlicher Theorie zufolge, das habe ich ja alles von dir. Ich frage mich
nur, welche Rolle Verstand und Vernunft dabei spielen. Verstand ist ein Merkmal des
Gehirns, man kann ihn von auflen nicht sehen, nicht riechen, nicht fiihlen.
Ménnlicher Verstand wirkt daher nicht auf den weiblichen Instinkt, also tut es auch
die mannliche Vernunft nicht. Umgekehrt gilt nattirlich das Gleiche. Weibliche

Vernunft wirkt nicht auf den mannlichen Instinkt.
Und was wadren die Folgen?

K.: Die Gene, also die Instinkte, zielen nicht auf die Mehrung von Vernunft ab. Sie
sind bei Menschen eher auf das individuelle Uberleben im physischen
Uberlebenskampf ausgerichtet. Aber das passt nicht mehr in die Menschenwelt, wie
ist. Eure archaischen Instinkte treiben euch immer noch in archaische Konflikte und

damit in archaisches Ungliick.
Also ein genetisch programmiertes Ungliick?

K.: Es scheint so. Menschen haben (ibrigens in friiheren Zeiten einige interessante
Experimente mit der menschlichen Instinktausstattung angestellt. Vor allem mit der

mannlichen Instinktausstattung. Du weift, was ich meine.

Nein.

K.: Menschen haben M@nner ohne ménnliche Instinktausstattung geschaffen.
Meinst du etwa das Kastrieren von Ménnern?

K.: Ja. Kastrierte Manner waren gute Haremswéchter, manchmal waren sie gute
Sanger, aber es gab auch ganz andere Motive. Kastriert wurde auch, weil man
ahnte, dass mit der mannlichen Instinktausstattung etwas nicht stimmte. Menschen
wollten wissen, was es bedeutet, ein Mann ohne mannliche Instinktausstattung zu
sein. Das geschah friiher relativ haufig, es wurde nur wenig dariber geschrieben.
Man muss in dieser Sache sozusagen zwischen den Zeilen lesen.

Und was entdeckt man da?
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K.: Die Ergebnisse sind beachtlich. Mannlichkeit hat nach allem, was man weil, fiir
den menschlichen Mann schlimme Folgen. Sie verkiirzt zum Beispiel das Leben.
Kastrierte Manner leben im Durchschnitt acht Jahre langer. Sie leben etwa so lange
wie Frauen. Es ist, als wiirde mit der Kastration ein Selbstzerstérungsgen
ausgeschaltet.

Und warum sagst du das ausgerechnet mir?

K.: Ich meine ja nicht, du solltest dich kastrieren lassen. Du am allerwenigsten. Aber
offenbar sind es vor allem ménnliche Gene und die ménnliche Instinktausstattung,
die zivilisatorischem Fortschritt im Weg stehen. Es ist sicher auch ein Mangel an
Verstand, aber es sind auch die unseligen Instinkte. Gewalttétigkeit, Gefuhlsarmut,
die Briichigkeit menschlicher Zivilisation, all das hat vor allem mit mannlichen
Instinkten zu tun. Vor allem derentwegen ist so viel menschliche Staatsgewalt

vonndten, um zivilisierte Regeln halbwegs durchzusetzen.
Kastration als Wohltat, oder was?

K.: Du scheinst die von Menschen geschriebenen Geschichten, die ich von dir kenne,
nicht alle selbst zu kennen. Zum Beispiel die schéne Geschichte von dem Chirurgen,
der sich fiir einen Wohltéter der Menschen hielt. Er kastrierte mannliche Patienten,
ohne dass sie es wussten. Er behauptete, bei seiner Methode werde die mannliche
Instinktausstattung ausgeschaltet, mannliche Sexualitdt und Zeugungsféahigkeit
blieben dagegen fiir langere Zeit erhalten. Dieser Mann kdnnte wirklich ein
Wohltater sein. Die Lebenserwartung seiner Patienten ist deutlich gesteigert, sie
fuhlen sich glucklicher, und sie scheinen anderen weniger Ungliick zu bringen.

Das ist Fiktion, keine wahre Geschichte.

K.: Wer weil3. Der Mann musste, so geht die Geschichte, am Ende untertauchen. Er

musste sich vor Menschen in Sicherheit bringen.
Wie die Menschlinge.

K.: Ja, da gibt es Parallelen.
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Ich fuhlte mich elend nach diesem Gespréch. Ich fragte mich, ob ich einer von denen
sei, die Uberlebenskraft ausstrahlen. Sicher nicht, dachte ich. Mir fehlt es am
Anschein der Wehrhaftigkeit gegeniiber einer feindlichen Natur und feindlichen
Artgenossen. Ich Uberlebe allein dank der Segnungen der Zivilisation, und ich bin
daher als Zeugungspartner unattraktiv. Meine Frau hat sich meiner aus reiner
Barmherzigkeit angenommen, nicht, weil ihr Instinkt mich als halbwegs attraktiven
Zeugungspartner ausgemacht hétte. Aus weiblicher Sicht wére ich nur begehrt fur die

Hilfe bei der Aufzucht von fremd gezeugtem Nachwuchs.

Und noch etwas hat mich irritiert. Wenn es nicht die Vernunft ist, die einen
Menschen als Zeugungspartner attraktiv macht, dann ist es um die genetische
Zukunft der menschlichen Spezies schlecht bestellt. Dann werden Menschen mit viel
Vernunft weniger Nachkommen haben als andere, und es geht mit der
durchschnittlichen Verstandes- und Vernunftausstattung der Menschheit tendenziell
bergab. Aber Menschen, so sagte K. einmal, kimmerten solche Probleme ja wenig,

weil sie zu weit in der Zukunft liegen.

25 Notar

Vorweg kurz etwas zum obigen Protokoll. Ich wollte es zuerst nicht in diesen Bericht
aufnehmen, um K. nicht den Menschen noch mehr zu entfremden. Aber wer sich fir
K. wirklich interessiert, muss dies aushalten.

Ich will hier noch einen eigenen Gedanken in Sachen Gewaltbereitschaft anfliigen. Es
ist ja nicht so, dass die Menschen ihrer Gewaltbereitschaft einfach freien Lauf lieRen.
Dann lebten wir einer unertraglichen Welt. Zum Gluck gelingt es den Menschen, ihre
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Gewaltbereitschaft groRenteils auf glimpfliche Art abzureagieren, u.a. als Akteure
und als Zuschauer im Spiel und Sport. Aber Gewaltbereitschaft wird eben leider auch
immer wieder in der Politik abreagiert. Biirger tun es indirekt mit Wahlerstimmen fir
Politiker und Parteien, die Gewaltbereitschaft ausstrahlen. Das geschieht in
historischen Wellenbewegungen. Es geschieht auch immer noch in Landern, die sich

flr die zivilisiertesten halten.

Solange solches Wahlverhalten nur aggressive Minderheiten in die Parlamente
bringt, kdnnte man den Schaden fiir gering halten. Aber das ware falsch. Denn auch
wo aggressive Populisten nur in der Minderheit sind, verschwenden Parlamente viel
Energie in der Auseinandersetzung mit deren gewaltbereiter Rhetorik. Sie reiben sich
im Kampf gegen einen beflirchteten zivilisatorischen Ruckfall auf, statt sich ganz auf

die langfristigen Zukunftsprobleme zu konzentrieren. Auch bei uns.

Aber genug davon. Ich sollte hier nicht aus meiner niichternen Rolle als Notar
heraustreten und Stellung beziehen. Ein Dieses eine Mal lasse ich es mir aber
durchgehen. Weil ich fast sicher bin, dass Ben es genau so gemeint hat und dass er es

auch so beschrieben hétte, wenn nicht sein schweigsames Naturell wére.

Nun zuriick zu ihm. Zu Ben.

‘Untertauchen, um sich vor den Menschen in Sicherheit zu bringen', diese
Bemerkung von K. hat sich Ben tief eingeprégt. Ben, der Meister des Schweigens, ist
von sich aus darauf zu sprechen gekommen. Er habe lange darliber nachgedacht,
sagte er mir, und er wisse jetzt, auch er musse mitsamt den Menschlingen jederzeit
untertauchen kénnen und notfalls die Menschlinge vor Menschen in Sicherheit
bringen. Er wisse, wie es gehe, und er sei vorbereitet. "Gut vorbereitet"”, wiederholte

er, als kdnnte ich ihn nicht ernst genug genommen haben.

Wenn ich Ben so reden hére, packt mich ein schlechtes Gewissen. Dann denke ich,

dass Ben fiir diesen Bericht nur K.s Gedanken protokollieren sollte, ohne dass
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explizit von Menschlingen die Rede ware. Denn alles andere wiirde gefahrliche
Neugier von Menschen an Menschlingen wecken.

Dominik bedrangt mich weiter, das Gegenteil zu tun. Ich machte den Bericht doch
fur Menschen, sagt er, und fur deren Neugier kénnte ich doch ablenkende Kdder
auslegen.

"Das tue ich ja auch”, sagte ich.

Wenigstens bemiiht Dominik sich, K. einigermalien zu verstehen, auch wenn er
manchmal noch bezweifelt, dass es ihn gibt. Er versteht K.s Angste vor den

Menschen, weil er auch Uiber die Menschen Bescheid weil, vor denen K. Angst hat.

Ich solle mir einen K. einmal an einem anderen Ort vorstellen als in Bens Obhut,
sagte Dominik. Andere als Ben wiirden einen K. wahrscheinlich, wenn nicht zur
Dressur, dann in einem Labor einsetzen, als VVersuchstier fur die Wissenschaft. Ein
schlimmeres Schicksal gébe es kaum. Dominik muss es wissen, denn vor Jahren hat
er fur Tierschiitzer einen langen Prozess gegen Wissenschaftler gefiihrt, die
Tierversuche anstellten. Einen fast aussichtslosen Prozess {ibrigens, wie er mir
erklarte, da das Tun dieser Wissenschaftler im Grunde legal sei, die wahrhaft

Schuldigen seien die Gesetzgeber, die solches Tun legalisierten.

Ich solle mir einmal vorstellen, sagte Dominik, welche Versuche menschliche
Wissenschaftler mit Menschlingen anstellen wiirden. Versuche u.a. zur physischen
und psychischen Belastbarkeit, zur Resistenz gegen Krankheiten, zur
Medikamentenvertraglichkeit und vielleicht noch zur Lernfahigkeit. Wenn es
Uberhaupt einen Trost in solchem Menschlingsdasein gébe, dann allenfalls in der
Hoffnung, der menschlichen Wissenschaft von Nutzen zu sein.

"Der Wissenschaft oder den Menschen?", fragte ich.

Er sah mich erstaunt an. "Ja", sagte er nach einer Weile, "das ist natiirlich nicht

dasselbe."”
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Aber hier gleich wieder zuriick zu Ben und K.

26 Ben

K.: Manche Menschen scheinen wirklich zu fiirchten, den Menschen kdnne das
Ungliick ausgehen. Not mache erfinderisch, denken sie, also mache auch Ungliick
erfinderisch, und Erfindung kénne es nie genug geben. Ein typisch menschlicher
Fehlschluss. Die meisten Erfindungen, die aus einer Not geboren sind, helfen nur,
eben diese Not zu lindern, und wenn es diese Not nicht gébe, bediirfte es auch
solcher Erfindungen nicht. Besonders Mannern scheint es schwerzufallen, das zu
verstehen.

Es scheint so, aber genau weify man es nicht.

K.: Menschen loben die Not auch, weil sie ihnen kulturell fruchtbar erscheint. Auch
das ist ein Lob der Tragik. Manche Menschen scheinen zu glauben, ohne Tragik
mangele es an Lebenssinn, und dann ziehen sie der Sinnlosigkeit doch die Tragik
vor. Wo es ihnen nicht tragisch genug zuging, haben Menschen daher oft Tragisches
angezettelt. Sogar Krieg wurde fur Menschen zum Sinnstifter, und wo es der Krieg
nicht war, da war es die Vermeidung vorgeblich drohender Kriege. Andere
menschengemachte Katastrophen spielen tibrigens eine dhnliche Rolle. Auch
Wirtschaftskrisen zum Beispiel und anderen nationalen und globalen Krisen bis hin
zu Pandemien schreiben einige Menschen einen héheren Sinn zu, weil diese den

Erfindungsgeist beflugelten.
Das war vielleicht friher so.

K.: Nicht nur friiher. Das Wissen tiber Menschen, das ich dir verdanke, sagt mir,
dass es noch immer so ist. Das Zeitalter von Menschen gerechtfertigter Katastrophen
ist noch jung.

Und wo liegt dabei der Denkfehler?



wehnerhh@aol.com 160

K.: Es gibt genug Ungliick, auch ohne das von Menschen verschuldete. Um
Lebenssinn, Kultur und Erfindungsgeist muss den Menschen daher nicht bange sein,

auch wenn sie selbst kein zusatzliches Ungliick schaffen.
Aber Menschen kdnnen nicht davon lassen?

K.: Ja. Und es hat immer wieder mit menschlichen Instinkten zu tun, die nicht mehr
in die menschengemachte Welt passen. Menschliche Vernunft sollte dafiir sorgen,
dass die Auswirkungen dieser Instinkte glimpflich bleiben, aber dafur ist der

menschliche Verstand zu schwach.
Weil er schwécher ist als der Menschlingsverstand?

K.: Das ware zu einfach gedacht. Du weil’t ja, dass der Verstand bei uns

Menschlingen eine andere Rolle spielt als bei euch Menschen.

K. hielt inne. Er hatte begonnen, Giber Menschlinge zu sprechen, und das tut er noch

immer ungern. Wenn er es tut, dann meistens nach beharrlichem Dréngen. Er rechnet
nicht mit viel menschlichem Verstandnis flir die Eigenarten von Menschlingen, auch
noch immer nicht bei mir. Ich konnte ihn zum Weiterreden bewegen, aber wie so oft

kamen wir dann rasch wieder auf menschliche Eigenarten zu sprechen.

K.: Habe ich es dir nicht schon erklart? Bei uns entwickelt sich zuerst der Verstand
und mit ihm auch die Vernunft, und die Instinkte erwachen spéter. Instinkte wachsen

gewissermaRen unter Aufsicht der Vernunft heran. Auch die Gefiihle tun es.
Ist es nicht bei manchen Menschen &hnlich?

K.: Das glaube ich nicht. Menschliche Instinkte sind doch da, lange bevor der
Verstand zur Stelle ist. Sie wachsen zumindest nicht unter Aufsicht der Vernunft
heran wie bei Menschlingen. Die Instinkte nicht, also auch nicht die Geflihle. Beides
ist bei Menschen nicht unter Kontrolle. Nicht von der Vernunft gebéndigt.
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Aber Gefiihle will man doch nicht ganz und gar der Vernunft unterwerfen. Sie sind —
du hast es selbst gesagt — eine Glicksquelle.

K.: Nicht nur irgendeine, sondern die eigentliche.
Eben.

K.: Sie sind aber auch eine Quelle des Ungliicks. Deswegen werden Gefilhle ja von
Menschen so oft verdréngt. Das scheint eine Zeitlang gegen Ungliick zu helfen, aber

friher oder spater macht es alles noch schlimmer.

Wenn Gefiihle verdrangt sind, weill die Vernunft nicht mehr, was sie beaufsichtigen

soll?

K.: So kann man es beschreiben. Es kann so weit kommen, dass Gefiihle spater
miihsam neu entdeckt oder erlernt werden missen.

Du sprichst, als héttest du es selbst erlebt. Als hattest du Gefiihle wie ein

menschlicher Mann.
K.: Ich gebe nur wieder, was Menschen iber Menschen geschrieben haben.

Aber du sagst es, als wiirde es Menschen besser gehen, wenn der Menschenverstand

an den Menschlingsverstand heranreichte.

K.: Auch der Menschlingsverstand ist sehr beschrénkt. Wir Menschlinge scheinen im
Gehirn ja so etwas wie Mutanten der menschlichen Spezies zu sein, also hat unser
Verstand &hnliche Grenzen wie der von Menschen. Das ist schon deswegen so, weil
wir nicht besser mit Sinnesorganen ausgestattet sind als Menschen. Auch wir

Menschlinge haben nur finf Sinne. Leider.

Leider?

Ich war irritiert. K. wollte wieder das Thema wechseln. Nach der

Verstandesschwache und den unbeherrschten Instinkten und Gefiihlen der Menschen
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kam er nun zu den Schwachen der menschlichen Sinnesausstattung. Aber fir ihn

schien das kein Themenwechsel zu sein, sondern nur eine Fortsetzung.
"Leider nur finf Sinne?", wiederholte ich.

K.: Unsere Vorstellungskraft ist durch die Sinnesorgane begrenzt. Auch ich als
Menschling kann nicht viel anders sehen, riechen, hdren, schmecken und tasten als
ihr. Besser vielleicht, aber nicht viel anders. Auch uns Menschlingen wiirde es
schwerfallen, so etwas wie eine Relativitatstheorie oder eine Quantentheorie
hervorzubringen. Daflr ist auch unser Vorstellungsvermégen zu schwach. Aber

immerhin wissen wir, woran es liegen konnte.

An einem fehlenden Sinnesorgan?

K.: Ja.

Und welches Sinnesorgan fehlt dir?

K:. Wenn ich das beschreiben kdnnte, dann ware es fast schon, als hétte ich es.
Weilt du denn, was solch ein zusétzliches Sinnesorgan uns ersparen kénnte?

K.: Zum Beispiel all die komplizierten Apparaturen, mit denen Menschen sichtbar
oder hdrbar machen, was sonst ihren Sinnen verborgen bliebe. Eigentlich wiirden

Menschen die Hilfe einer Spezies brauchen, die mehr Sinnesorgane hat als sie selbst.
Die gibt es aber nicht.

K.: Wenigstens kdnnen wir sie uns nicht vorstellen. Wir kénnen uns vielleicht ein
Leben vorstellen, in dem wir ein Sinnesorgan weniger haben, in dem wir also

beispielsweise blind oder taub sind, aber kein Leben mit einem Sinnesorgan mehr.
Natirlich nicht.

K.: Wer ein Sinnesorgan weniger hat, kann z.B. von einer Blindenschrift oder einer
Zeichensprache profitieren, die von Sehenden und Hérenden entwickelt wurde, also

von Menschen mit vollsténdiger Sinnesausstattung. So &hnlich wiirden Menschen
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profitieren, wenn ihnen eine Spezies hiilfe, die mit mindestens ein Sinnesorgan mehr
hat.

Sechs oder sieben Sinne?
K.: Ja.

Aber diese Spezies miisste, um den Menschen helfen zu kénnen, auch einen

ebenbirtigen Verstand haben.
K.: Mindestens einen ebenbirtigen.

Aber von Menschlingen kénnten Menschen trotzdem profitieren, obwohl
Menschlinge nur dieselben flinf Sinne haben.

K.: Das sollen Menschen selbst beurteilen.

Damit gab er mir wieder einmal zu verstehen, dass es genug war. Er ahnte wohl
auch, dass mir ein Wort wie Elite auf der Zunge lag, und dartiber sprach er nicht
gern. Viele Menschen tun sich schon schwer mit der VVorstellung von menschlichen
Eliten, und erst recht wiirden sie sich schwertun mit Gedanken, die wahre Elite sei

eine nichtmenschliche Spezies.

Aber was sollten Menschlinge anderes sein? Vielleicht kdnnten sie so etwas wie
Gluck nur als dienende Elite fir Menschen finden. So wie ein Blindenhund sein
bescheidenes Gliick im Dienst fur nichtsehende Menschen findet. Der Mensch also
quasi als uninspirierter Blinder, gefiihrt vom hellsichtigen K. und Seinesgleichen?
Die Vorstellung ist nicht schmeichelhaft fiir Menschen, aber ganz abwegig erscheint

sie mir nicht mehr.
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Dominik IX

Wie war ich auf Levertoff und Lembcke gekommen? Was hatte mich darauf
gebracht, dass diese beiden etwas mit dem Bericht und seinem Untertauchen
zu tun haben kdnnen? Die Geschichte ist viel zu lang, um sie hier

auszubreiten, aber auch viel zu wichtig, um sie zu tibergehen.

Es war Hester, die mich immer zu einem methodischen Vorgehen gedrangt
hatte. Mach eine gedankliche Rasterfahndung, hatte sie gesagt. Uberlege, ob
du jemanden kennst, der ein Interesse an dem Bericht haben kdnnte oder
ein Interesse, ihn zu verhindern. Oder (iberlege, ob du jemanden kennst, der

solche Person kennen koénnte. Und dann mach eine Liste.

"In dem Bericht geht es um die menschliche Spezies", sagte ich. "Insofern
muisste jeder Mensch irgendein Interesse an dem Bericht haben."

"Quatsch."

"Jeder Mensch hat Interessen, Gefiihle oder Instinkte, deren Verniinftigkeit
der Bericht in Frage stellt. Insofern ware es jedem Menschen recht, wenn der
Bericht nicht mehr auftauchte. Insofern gehdrt die ganze Menschheit auf die
Liste der mdglichen Widersacher", erwiderte ich, als hatte ich sie bei einem
Denkfehler ertappt.

"Ach", sagte sie, "bleib ernst. Die Frage ist doch jetzt, wer was mit dem
Bericht angestellt hat."

Nattrlich war das und nichts anderes die eigentliche Frage.
"Gut, ich denke dariiber nach", versprach ich.

Erst nach dem Gesprach wurde mir langsam klar, wie wenig ich noch iber
die Hintergriinde des Berichts wusste. Ich hatte dem Notar von Anfang viel

mehr Fragen stellen sollen. Ich habe es nicht getan, Hester hat es nicht
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getan, und auch Ben, von dem wir beide keine Spur haben, wiirde von nichts
wissen. Wessen Idee war es gewesen, einen solchen Bericht zu verfassen?
Wer kénnte es dem Notar nahegelegt, wer kénnte ihn dazu beauftragt

haben?

Oder anders herum: Wen konnte der Notar gefragt haben, ob er an solch
einem Projekt Interesse hatte? Wen kdnnte er gefragt habe, wie ein solcher
Bericht sich verwerten lieBe? Ob er z.B. ein Fall fiir die Wissenschaft sei.
Oder eher flir wissbegierige Laien.

Wer auch immer diese Personen, wenn es sie Uberhaupt gab, waren, ich
hatte sie aufzuspiiren. Sie notfalls suchen wie die Nadel im Heuhaufen. Aber
wem wirde ich welche Fragen dazu stellen kénnen, ohne mich lacherlich zu
machen? "Haben Sie zuféllig einen Notar beauftragt, einen Bericht tber ein
neu entdecktes menschenahnliches Wesen zu erstellen?" Oder: "Hat zufallig
ein Notar Sie gefragt, ob Sie sich fiir einen Bericht Gber ein bisher
unbekanntes menschendhnliches Wesen einsetzen wirden? Mit Geld oder

sonstwie?"

Aber wen konnte ich um Hilfe bitten, ohne zu viel preiszugeben? Ich
versuchte erst einmal, mir die Vorgeschichte des Berichts genauer
auszumalen. Und je langer ich darliber nachdachte, desto klarer wurde mir:
Die erste Idee zu diesem Bericht hatte niemand anderer als ER, der Notar. Es
gab niemand anderen, der Ben und Hester kannte. Niemand anderer hatte
also darauf kommen konnen, dass aus deren Aufzeichnungen Uber E. und K.

einmal ein zusammenhdngender Bericht werden kdnnte.

So ungefahr muss es gewesen, aber ganz allein hatte auch ER einen solchen
Gedanken nicht zu Ende denken kdnnen. Er muss versucht haben, sich
irgendwo zu vergewissern. Aber bei wem? Bei einem Wissenschaftler

vermutlich, das war mein erster Gedanke, aber aus welcher Wissenschaft?
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Welche Wissenschaft wiirde sich fiir ein Wesen wie K. zusténdig fiihlen?
Auch dazu wiirde der Notar Rat gesucht haben. Aber wo?

Um weiterkommen, um Uberhaupt weiterfragen zu kénnen, musste ich mir
eine Geschichte ausdenken. Eine Geschichte (iber den Bericht, die nicht
gelogen war, die aber, wenn ich sie erzdhlte, zumindest das Inkognito des

Notars wahren wiirde.

In solchen Dingen bin ich nicht gut. Ein viel besserer Geschichtenerfinder war
ER gewesen, auch Hester kdnnte es besser, aber dies hier sollte mein Projekt
sein. Ich machte immer neue Anlaufe, schrieb wirres Zeug zusammen, einen
halben Papierkorb voller abgebrochener Notizen, bis ich am Ende eine davon
wieder hervorkramte. Die, wie ich meinte, am wenigsten abstruse. Ich
Uberflog die Notiz noch einmal und schmunzelte. Vielleicht, dachte ich, genau
richtig fiir die, mit denen ich bald reden muss.

Dann rief ich zwei Freunde aus der Studienzeit an, der eine Staatsanwalt, der

andere Wissenschaftsjournalist.

"Was es alles gibt", sagte der Staatsanwalt, als ich ihm die Angelegenheit

kurz geschildert hatte. "Man glaubt es nicht."
"Und du? Glaubst du es denn?"

"Ich wiirde es gern glauben", sagte er.

Der Wissenschaftsjournalist sagte: "Tolle Geschichte. Phantastisch. Aber..."
"Was aber?"

"Eigentlich nichts", sagte er. "Von mir aus kein Aber. Aber {iberleg dir, wem
du so etwas erzahlst."
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Mehr hatte ich nicht zu hoffen gewagt. Beide nahmen mich also halbwegs
ernst. Der eine mehr, der andere weniger. Kurz danach riefen mich beide
wieder an. Nicht nur aus Héflichkeit, nicht nur aus Neugier, sondern mit
wichtigen Hinweisen. Hinweisen auf Menschen, mit denen ich mal reden
konnte. Und auf Menschen, die andere kennen kénnten, mit ich reden
konnte. So sammelte sich eine lange Liste von Personen, die beim
Zustandekommen des Berichts eine Rolle gespielt haben kénnten. Eine kleine
zumindest. Von Personen, die der Notar um Rat gefragt haben kénnte. Von
Wissenschaftlern, die sich fiir das Projekt interessiert haben kénnten, die also
Uber Menschlinge, wenn es sie gibt, an vorderster Front wiirden mitforschen
wollen. Und dann auch von Personen, die solch ein Projekt nach Kraften
hatten verhindern mdgen. Die fiirchten kénnten, dass solch ein Projekt ihre
eigenen Projekte in den Schatten stelle wiirde. Und dann kamen noch Leute
auf die Liste, die mit dem Notar kooperiert haben kénnten, aber nun, nach
seinem Tod, das nicht vollendbare und insofern unwissenschaftliche Projekt
aus der Welt haben wollten. Oder zumindest ihren Namen heraushalten
wollten. Von Leuten also, die sich womdglich von eigenniitzigen Helfern zu

ebenso eigenniitzigen Saboteuren gewandelt hatten.

Ich recherchierte im Internet zu allen Leuten auf dieser Liste, und nach und
nach strich ich die allermeisten von ihnen heraus. Am Ende blieben ein paar
Dutzend.

Ziemlich weit am Ende der geschrumpften Liste standen zu Anfang die
Namen Levertoff und Lembcke. Aber je langer ich mich mit diesen beiden
befasste, desto weiter riickten sie auf. Am Ende stand Levertoff an allererster
Stelle, dahinter Lembcke. An erster Stelle Levertoff, weil ich ihn personlich

kannte.
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Levertoff ist Verhaltensforscher. In einem kleinen Fall war er einmal mein
Mandant gewesen. Er rief mich eines Tages an und sagte, ich befasse mich
doch mit Urheberrechten. Er sagte nicht Plagiatsangelegenheiten, er sagte
Urheberrechte. So machen es die meisten Mandanten, wenn es um
Plagiatsvorwiirfe geht. Sie reden (iber Rechte, aber nicht liber Verfehlungen.
Auch Levertoff.

Die Sache, derentwegen er anrief, war aus seiner Sicht eine
Nebenséchlichkeit. Levertoff sollte Giber den Einfall eines jungen Fachkollegen
geschrieben haben, als sei es sein eigener. Ich konnte den Streit mit zwei
oder drei Telefonaten schlichten. Man einigte sich, dass Levertoff die
Arbeiten des jungen Mannes zweimal in FuBnoten kinftiger Aufsatze
erwahnen wirde. Zwei FuBnoten, mag der sich gesagt haben, sind besser als
nur eine, worauf er im Stillen gehofft hatte. Die erste FuBnote
gewissermaBen als Restitution in Sachen Urheberschaft, die zweite als
zusatzliche moralische Wiedergutmachung. Aus Sicht des jungen Forschers
also zwei Fliegen mit einer Klappe, moralisch gesiegt und an
FuBnotenpublizitat zweimal gewonnen. Er musste sich nur zum

Stillschweigen verpflichten. Fiir Levertoff ein denkbar glimpflicher Ausgang.

Ein einziges Mal bekam ich Levertoff spater leibhaftig zu Gesicht. Es war am
Rande einer Tagung. "Das ist er", sagte mir ein befreundeter Jurist, "das ist
Levertoff." Eine Erscheinung in auffallendem Kontrast zur Stimme, die ich
vom Telefon kannte. GroB gewachsen, aber ein tapsiger, fast schleichender
Gang, ein etwas abgewetztes Jackett und in der Hand eine Plastiktiite. Man
wisse, sagte mir der Freund, darin sei Levertoffs standiger fllissiger Begleiter.
Ein Flachmann. Wenn nicht in einer Tiite, trage er ihn im Jackett, fiir

Eingeweihte sichtbar als Aufwélbung im Bereich der Brusttasche.
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Nein, eine blendende Erscheinung ist er nicht, aber reden kann er. Schreiben
kann er auch, das weif3 ich von den Aufsatzen, die er mir damals schickte.
Nicht, dass er mit wirklich originellen Gedanken aufgefallen ware, seine
Starke liegt anderswo. Er kann die Gedanken anderer gléanzend formulieren.
Was andere vorgedacht haben, wirkt in seinen Worten meistens origineller

als im Original. Deswegen hort man ihm zu, deswegen liest man ihn.

Hatte ich, Uberlegte ich dann, meinem Freund, dem Notar gegenuber jemals
Levertoff erwahnt? Und womdglich auch, dass Levertoff Verhaltensforscher
war? Und dass er — erst jetzt fiel es mir wieder ein — einmal einen Artikel
Uber tierische, menschliche und kiinstliche Intelligenz geschrieben hatte,
wobei er in der letzteren die potenziell hhere sah? Kdnnte, ja musste es
nicht so gewesen sein? Und war es dann nicht fast zwingend, dass Levertoff

und der Notar miteinander in Kontakt waren?

Levertoff schreiben oder ihn anrufen, Gberlegte ich noch, dann entschied ich
mich fiir anrufen. Die Chancen standen nicht gut. Er hatte auf Reisen sein
konnen, in Konferenzen, in Vorlesungen, und nattirlich hatte er sich
verleugnen lassen kénnen. Wenigstens einen Versuch sei es aber wert,
dachte ich, ihm schreiben kénne ich dann immer noch. Dann bekam ihn beim

ersten Versuch an den Apparat.

Ich machte keine Umschweife. Es gehe um IHN, sagte ich, er kenne ihn ja,

meinen verstorbenen Freund.

"Ach, der Notar ist tot?", unterbrach er mich sofort. Genau mit diesen
Worten. Es war ihm herausgerutscht. Ich hatte nur vermutet, dass er von
ihm, dem Notar, wirklich wusste, aber jetzt war es sonnenklar. Levertoff
hatte ihn gekannt. Levertoff, das war eine Spur.

Er fuhr fort, als hatte er den vorschnellen Satz nicht gesagt. "Es ist ein
Freund von Thnen? Mein Beileid. Aber das ist sicher nicht der Grund Ihres
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Anrufs." Ein paar Satze spater war das Gesprach beendet. Oh, sagte er, auf
der anderen Leitung laufe ein wichtiges Gesprach auf, ich solle seiner
Sekretarin meine Nummer geben.

'Warten Sie', hatte ich rufen mdgen, 'nur einen Satz noch', aber zu spat. Ich
hatte eine mdgliche Spur, aber sonst nichts. Ich wusste, dass Levertoff etwas
wusste, und wenn er etwas wusste, dann vielleicht auch andere, aber mehr

wusste ich nicht.

"Wenn Levertoff es weif, dann weif3 es auch Lembcke", sagte Hester spater,
"und ein Lembcke behélt so etwas nicht fiir sich."

"Aber dass mehrere etwas wissen, bedeutet noch nicht, dass sie auch
dariiber reden", erwiderte ich, gerade Leute wie Levertoff und Lembcke
wiissten auch, woriiber man zu schweigen habe. Zumindest offiziell zu

schweigen, korrigierte ich mich.

Nach ein paar Tagen rief Levertoff zuriick. Er redete selbstsicher und
scheinbar locker wie ein vertrauter Freund, aber ich spiirte, dass er seine
Worte sehr gut Gberlegt hatte. 'Ach, der Notar ist tot'. Er wusste genau, dass
ich diesen Satz nicht Uberhort hatte. Wir seien leider unterbrochen worden
beim letzten Mal, sagte er, ich hatte ja wegen dieses Notars angerufen.
Inzwischen wisse er, dass es ein Projekt dieses Mannes gegeben haben soll,
nichts wirklich Wissenschaftliches, auch nichts wirklich Konkretes, eher ein

Kuriosum, aber da er nun tot sei, habe sich das wohl erledigt.
"Gerade darum geht es mir aber", sagte ich.
Er tat erstaunt. "Haben Sie denn etwas in der Hand?"

Nicht viel, sagte ich, nur ein Bruchstiick eines Berichts hatte ich, und nach
dem Rest suchte ich. Deswegen suchte ich Menschen, die tber den Bericht

etwas wiissten, das ich nicht weiB.
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"Sie haben nur ein Bruchstlick?", fragte er.
llJa.II

Das tue ihm leid fiir mich, sagte er dann, und als ich darauf nichts erwiderte:

"Mit so etwas kann man nicht viel anfangen."

Ich achtete genau darauf, was er sagte, aber noch genauer darauf, was er
nicht sagte. So hatten Hester und ich es Uberlegt. Er hatte nicht gesagt, dass
er nichts wisse. Er hatte auch nicht gesagt, dass er nicht mehr wisse als ich.
Also, schloss ich, wird er mehr wissen. Ein kluger Gedanke, lobte ich mich im
Stillen, von dem Levertoff nichts ahnen darf.

"Und was, meinen Sie, sollte ich mit einem solchen Fragment machen?",

fragte ich.

"Wenn Sie mégen, kénnen Sie es in einem Tresor fiir die Nachwelt

aufbewahren", sagte er, im Tonfall halb ernst und halb ironisch.

Levertoff ist einer, der keine Redepausen braucht, aber ich brauche
manchmal Denkpausen, in denen ich nicht rede. Jetzt hatte ich eine Pause
gebraucht, aber ich spiirte, dass Levertoff sie mit einem Wortschwall gefiillt
hatte. Ich beendete das Gesprach kurzerhand mit einer Dankesfloskel, dann
legte ich auf. Dann versuchte ich, in Ruhe zu restimieren. Levertoff wusste
etwas, das ich nicht wusste, aber er wollte nicht mehr sagen, als er gesagt
hatte. Ein diirftiges Reslimee.

Ein paar Tage danach rief ich ihn wieder an.
"Ach, Sie", sagte er. Es klang abschatzig.
Ich wolle noch einmal auf unser Gesprach zuriickkommen, sagt ich steif.

"Seien Sie doch froh, wenn die Sache Ihnen keine Zeit mehr raubt", sagte er.
Und als ich nicht lockerlieB: "Wenn niemand mehr daran rihrt, wird diesem
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so genannten Bericht die Gnade des Vergessens zuteil werden. Tun Sie ihrem
toten Freund den Gefallen und lassen Sie die Finger davon."

"Das habe ich nicht vor."

Ich hatte nicht vor, die Finger davon zu lassen. Genau das sagte ich.
Selbstbewusst und — ungewollt — auch aggressiv. Aber Levertoff fing es auf.
Er wechselte den Tonfall, er klang jetzt konziliant und doch wieder souveran
und auch wieder eine Spur herablassend. Dieser Bericht sei nicht
glaubwiirdig, er bringe nichts wirklich Neues. Wenn tberhaupt etwas daran
interessant sei, dann seien es lédngst bekannte Ideen, nur anders aufbereitet,
sagte er. "Sie wissen, wohin das flihren kénnte. Es ist doch Ihr Gebiet als

Anwalt."

Er machte eine Pause, als ware ich am Zuge, aber ich sagte nichts.
"Womdéglich Plagiatsprozesse?"

Wieder eine kurze Pause.

"Sie wollen doch Ihren toten Freund nicht in einen Prozess verwickelt

sehen?"
Er wartete die Antwort nicht ab.
"Sehen Sie!"

Ich dachte an Hester. Ihr wiirde ich von diesem Gesprach berichten miissen.
Sie wiirde wissen wollen, ob ich die richtigen Fragen gestellt habe, méglichst
unauffallige Fragen, wie eine Journalistin sie gestellt hatte, Fragen wie eine
unsichtbare Falle, die zuschnappt, ehe der Befragte erkennt, warum er genau
hiernach gefragt wurde.

Sag jetzt etwas, sagte ich zu mir, jetzt sofort, komme ihm zuvor. Aber mir
fiel nichts ein.
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Dann endlich sagte ich:
"Haben Sie mit Lembcke darlber gesprochen?"

Ein unbedachter Satz. Ich hatte keinen Schachzug im Kopf. Ich dachte nur
an Personen, an die Namen mdglicher weiterer Verdachtiger, also auch an
Lembcke, die Nummer zwei auf meiner imagindren Liste. An Lembcke, den

einst renommierten Historiker, mit dem ich mich bisher kaum befasst hatte.

Dann Stille am Telefon. Warum sagte er nichts? Ausgerechnet dieser

redegewandte, nie um Antworten verlegene Levertoff sagte nichts.

Ein Moment des Schweigens, eine Schrecksekunde vielleicht, dann hatte er
sich gefangen. Seine Stimme war eisig. "Ihr Engagement in dieser Sache

scheint weit (iber das normale MaB hinauszugehen."

Er wartete kurz, als wollte er mir die Chance einer Replik geben, dann sagte
er noch: "Dieser Notar war doch ein Dilettant. Sein so genannter Bericht war
eine Mischung aus Banalitdten und Phantastereien." Kurzes Schweigen.
"Wissenschaftlich gesehen." Dann noch eine kunstvolle, scheinbar hofliche

Pause. Dann: "Machen Sie es gut."

Es gut machen. Genau das wiirde ich versuchen, dachte ich. Auch Hester

sollte Uberzeugt sein, dass ich es so gut machte wie méglich.

Aber hatte nicht Levertoff doch ein bisschen Recht? War der Notar in dieser
Sache nicht doch ein Phantast gewesen? Und war ich nicht hineingeraten in
eine Sache, von der ich viel zu wenig verstand? War nicht K. doch nur die
Einbildung eines Uberreizten Gehirns, das auch den Notar getdauscht hat?

War auch ich dabei, das Gespiir fir die Wirklichkeit zu verlieren?

Aber Hester gibt es wirklich, und Hester sieht es anders. Hester weif3, dass E.
keine Einbildung ist und auch seine spaten Gedanken nicht. Und ich weiB,

dass es die Witwe gibt, die mit sich gerungen hat, bis sie die Notizen des
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Staatsmannes aus der Hand gab. Nein, wir geben nicht auf, sagte ich mir,
schon gar nicht gegen einen wie Levertoff.

Aber ich bin keiner, der um des Kampfens willen kdmpft. Wenn Widerstande
libermachtig erscheinen, gebe ich mich schnell geschlagen. Hester ist
anders. Sie gibt nichts verloren. Sie ist die Lowin, die sich eher selbst opfert,
als dass sie einem Gegner den Sieg UberlieBe. Gegen Levertoff allein wollte
ich nicht aufgeben, aber ich wusste, dass der Gegner nicht nur Levertoff war.
Es wiirden auch nicht nur Levertoff und Lembcke sein. Auch dann nicht,
wenn Lembcke Mitwisser ist.

Was, wenn die Widerstéande am Ende wirklich ibermachtig sind?", fragte ich
Hester. "Was, wenn Lembcke und Levertoff nur Teile einer verzweigten
Konspiration sind? Was, wenn eine Ubermacht den Bericht des toten Notars

totschweigen will? Was, wenn wir all dem nur hilflos zusehen kdénnen?"

Es klang, als hatte der Zweifel mich erschopft. Aber dann Hester. Als hatte
sie darauf nur gewartet. Hester, die Unbeugsame. "Wir miissen auch das
Unmdgliche wagen", sagte mir ihre Miene. Das Unmdgliche. Grenzenlose

Kampfeslust.

"Lass auch die Stimme der Vernunft sprechen", sagte ich. "Denk auch daran,
was wir aufs Spiel setzen." Sie vielleicht ihre Journalistenkarriere, dachte ich,
aber so denkt sie nicht. Es gibt Momente, in denen sie so denkt, aber nicht,
wenn sie kdmpft. Dann denkt sie nur daran, dass Sieg méglich ist und dass
auf eine Niederlage wieder nur ein Kampf folgt, den sie gewinnen will. So

denkt sie auch, aber nicht nur, weil sie jlinger ist.

"Wir missen eben einen Plan haben", sagte sie. Wenn sie selbst keinen
fertigen Plan hatte, dann hatte ich ihn zu haben. Sie hatte den Willen, ich
hatte den Plan zu haben.
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"Ubermacht zahlt nicht", sagte sie. "Wir sind David, die anderen Goliath. Je
besser unser Plan, desto gréBer unsere Chance."

"Mag sein", sagte ich.
"Nein, ganz sicher. Notfalls muss eine List uns helfen."

Von einem Plan waren meine Gedanken weit entfernt, erst recht von einer
List. Aber dann kam mir wieder Lembcke in den Sinn, die Nummer zwei auf

der Namensliste.

"Gut", sagte ich schlieBlich, "dann versuchen wir es als nachstes mit

Lembcke."

"Der nachste Punkt des Planes?", fragte sie.

Ich nickte. Nein sagen hatte nichts geholfen, daher nickte ich.
"Und du rufst ihn an?", fragte sie. Eher ein Befehl als eine Frage.

Ich nickte nochmal. Dariiber reden wir noch, hatte ich sagen wollen, aber ich

sagte es nicht. "Du hérst von mir", sagte ich nur.

27 Notar

Dominik hat mich wieder einmal gefragt, was dieser Bericht mir bedeutet. "Befligelt

er dich, leidest du darunter? Was sagt dir dein Gefuihl? "
Jemand miisse es tun, sagte ich, ich sahe es als sei meine Pflicht.

Pflicht. Das war natlrlich das falsche Wort. "Pflicht?", wiederholte Dominik. "Also
noch immer keine Freude, kein Mitleid, keine Gefiihle? Nichts von all dem? Ist das
dein Ernst?"
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So impulsiv ist er, wenn er mich provozieren will. Ganz anders als ich. Als Notar
muss ich immer Beherrschung und Ruhe ausstrahlen. Das kann ich. Vielleicht bin ich
deswegen Notar geworden.

Der Bericht eine Pflichterfullung? Auch ich frage mich inzwischen, ob ich es mir
nicht doch anders gewiinscht hatte. Ausgerechnet ich muss diese Geschichte
aufschreiben, als gébe es nichts Faszinierenderes als Reflexionen uber Verstand,
Staat und Politik. "Was gébe es nicht alles zu erzahlen", sagte Dominik, "auch Uber
Menschen wie Hester und E. und sogar Ben. Enttauschung, Krankung, GréRenwahn,
Angst, Liebe, Eifersucht, Schwache, Verzweiflung, Einsamkeit. Aber hier immer
wieder nur Verstand und Vernunft, und menschliches Gefihl ist fast eine Kuriositat."

Eine Geschichte, die Menschen bewegen kénne, werde daraus nicht.

Vielleicht sollte ich die Orte und die Menschen, um die es in diesem Bericht geht,
doch viel genauer beschreiben und so die Sinne mehr mitempfinden statt nur den

Verstand mitdenken zu lassen.

Dabei musste ich aber sehr auf der Hut sein. Ich darf nicht einfach beschreiben, was
ist, um nicht das Wer und Wo von allen, vor allem K. nicht, zu verraten, und erfinden
will ich nichts. Also schreibe ich diesen Bericht weiter aus Pflichtgefiihl. Auch das
Pflichtgefiihl sei ja ein Gefiihl, sagte ich zu Dominik, auerdem seien Verstand und
Vernunft nichts Geringes, und das sei wahrlich kein schwacher Trost. Dazu hat er

schweigend genickt.
Zu lachen gebe es (ibrigens in diesem Bericht genug, sagte ich dann.

Uber die Menschen gebe es vielleicht einiges zu lachen, antwortete er, aber er
furchte, da wirden nicht viele Menschen mitlachen. Wer lache schon gern Uber sich
und Seinesgleichen.

Es kann ein Vergnigen sein, wenn Dominik und ich als Juristen tiber den Fall K.
reden. Wenn man K. nicht mit den Augen eines Notars betrachte, so Dominik, kénne

er flir Juristen ein hochinteressanter Fall sein. Rechtlich gesehen sei K. Resultat eines
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vermutlich unzuldssigen gentechnischen Eingriffs. Rechtlich kénne man sich einen
Menschling aber auch als ein Individuum denken, bei dem die
Praimplantationsdiagnostik versagt habe. Auf jeden Fall sei der Menschling ein
Wesen, das so, wie es ist, rechtlich gesehen nicht auf der Welt sein sollte. Ein
Menschling sei im Ubrigen aus Menschensicht ein lebenslanger Pflegefall, und dafiir
gebe es einen Verursacher, der rechtlich, aber auch moralisch gesehen fur die Kosten
aufzukommen habe. Interessant sei auch die Frage des Tatorts. In welchem Land
sind die Menschlingsstammzellen entstanden, in welchen L&ndern wurden sie
aufbewahrt, von wo hatten sie nicht weitergegeben, wo hatten sie nicht manipuliert
werden dirfen, wo hétten sie vernichtet werden missen, und welches nationale Recht
ist auf all das anzuwenden? Féande man die Schuldigen, gdbe es jedenfalls Griinde fiir
eine Millionenklage auf Schadensersatz und Griinde auch fir strafrechtliche
Verfolgung von Tétern, Mittdtern und Mitwissern. Ein fruchtbares Schulungsbeispiel
fur angehende Juristen, die ihren Horizont erweitern wollen. Kénnte, fragte Dominik
einmal, K. woméglich nur ein fiktiver juristischer Ubungsfall sein, die virtuelle
Schopfung eines phantasievollen Rechtsgelehrten und Ben dessen Erflillungsgehilfe?
Einen Moment lang lieR ich mich von diesen Gedankenspielen anstecken, aber es
war natirlich eine typische menschliche Verirrung. K. ist nicht virtuell, und dass es

ihn gibt, ist kein Vergehen und kein Schadensfall.

Hdchste Zeit, auf Hester und E. zuriickzukommen, unsere beiden richtigen
Menschen. Hester wird wieder ungeduldig, ungeduldiger vielleicht denn je, aber
wieder mit ihrer sympathischen Art von Ungeduld. Sie schreibt immer wieder ihre
Protokolle tiber Treffen mit E., sie tut es fir unser gemeinsames Projekt, aber sie hat
wieder Zweifel an dessen Sinn. Wenn die Gespréche mit E. wirklich sinnlos wéren,
habe ich zu beschwichtigen versucht, dann hétte er sie schon von sich aus beendet.
Es beruhigte sie nicht. Fir wen wir all dies eigentlich machten, fragte sie mich, und
dann noch aufgebrachter, wer sich dafiir interessieren solle, und ob nicht eigentlich

ich derjenige sei, der darin eigene Gedanken bestatigt sehen wolle.
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Das wisse sie doch am besten selbst, sagte ich.

lhr Gesicht verriet milhsam unterdriickten Zorn. lhr setzt jetzt die journalistische
Wirklichkeit zu, dachte ich, oder der Kontrast zu den Gedankenwelten von E. und K.
Wir sallen minutenlang still da, dann iberreichte sie mir schlieBlich wortlos einen
Brief. Er war vom Leiter des Redaktionsressorts, fiir das sie ihre Politikerinterviews
fuhrte. Es sei nicht verlaufen wie erhofft, hiel? es in dem Brief, in der vorliegenden
Form seien die Interviews nicht verwendbar. Sie, Hester, bekomme falsche

Antworten, und das liege daran, dass sie falsche Fragen stelle.

Genau, wie ich beflirchtet hatte. Hesters Gedanken sind durch die Gesprache mit E.
zu sehr abgelenkt. Man kann auch sagen, verwirrt. Nur eines kann wohl wirklich
gelingen, entweder die Gespréche mit E. oder die Interviews mit aktiven Politikern.

Es tut mir unendlich leid fiir Hester.

Ganz und gar anders immer noch Ben. Ungeduld ist seine Sache nicht, und ihm sitzt
kein Auftraggeber oder sonst jemand im Nacken, der anderes von ihm verlangte, als
er leisten kann. Ben denkt in langeren Zeitrdumen. Ben, der sich auch als
Evolutionsbiologen sieht, betrachtet eine Spezies nicht, wie sie ist, sondern wie sie
sich entwickelt. Sein eigenes Leben ist fir ihn ein kurzer Auftritt in einer Welt, von
der seine Sinne ihm nur eine Momentaufnahme vermitteln. Dabei (ibersieht er nicht,
wie viel Unheil Menschen in der kurzen Zeit ihres Daseins anrichten kénnen. K. hat
ihm geholfen, es so zu sehen, und Ben hilft mir mit seinen Protokollen, es ahnlich zu
sehen.

Ich habe Ben natirlich schon frilher gefragt, wie er sein Eremitendasein ertrage. So
wenig Kontakt mit Menschen, umso mehr mit K. und Seinesgleichen. Ob ich ihn mir
wirklich als gliicklichen Menschen vorstellen solle.

"Stellst du dir Robinson Crusoe als unglicklichen Menschen vor?" fragte er.

Ich Uberlegte kurz. "Eigentlich nicht", sagte ich dann.
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"Natrlich nicht. Er hatte Sehnsucht, aber er hat keine Not gelitten, und er hat die

Hoffnung nie verloren."”
"Wie du?"

"Wie viele Menschen. Stell dir vor, eine lebensgefahrliche Pandemie bricht aus, weil
der Staat und weil Politiker zu leichtsinnig waren, und wir missen jahrelang in
Quarantane leben. Viele wirden verriickt werden, viele witend, viele wirden still
verzweifeln. Aber fir mich und fiir K. wiirde sich nicht viel &ndern. Wir hatten

gemeinsam viel nachzudenken."
"lhr wiirdet denken: Die Menschen sind selbst schuld."

"Nein, schadenfroh waren wir natiirlich nicht. Wir wiirden nur dartiber nachdenken,

woran die Menschen so furchtbar gescheitert sind."
"An ihrem schwachen Verstand?"

"Ja, aber damit wirden wir uns naturlich nicht begniigen. Wir wiirden dariiber
nachdenken, womit der schwache Verstand sich aufristen lieRe."

"Meinst du, mit welchen Hilfsmitteln, oder meinst du auch, mit welchen Helfern?"

"Ja, vielleicht auch das."”

28 Hester

Wann E. mit mir woriber reden will, das bestimmt immer noch er, und erst recht,
wordber er nicht, nicht mehr oder noch nicht reden will. Wenn er einen Dialog
abbricht, dann hat er seine Griinde. Er findet dann, dass seine eigenen Gedanken
noch zu verworren sind oder meine Fragen noch zu verwirrend. Uber Verfassung und
Verfassungsgericht hétte ich gern weiter mit ihm diskutiert, aber das scheint ihm jetzt

zu heikel zu sein. Man muss bei E. auf spétere Gelegenheiten hoffen.

Ich fragte mich, ob ich selbst jemals eine Leitfigur wiirde sein wollen, wie E. es

lange war. Sicher nicht. Aber ganz im Schatten solcher Figuren stehen? Viert- oder
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funftrangige Politikerin sein, verzehrt vom Ehrgeiz, irgendwann doch einen Rang in
der politischen Hierarchie aufzusteigen? Nein, auch das nicht. Ich glaube, ich habe
meine Rolle gefunden. Die Rolle als Beobachterin, Protokollantin und
Kommentatorin. Ich will nicht ins politische Rampenlicht, aber ich mache meine
Beobachtungen gern dort, wo es hinscheint. Dabei stelle ich mir manchmal vor, wie
ich mich fiihlen, was ich denken und was ich tun wirde, wenn ich selbst die
politische Figur im Rampenlicht ware, die ich beobachte. Das hilft mir, die richtigen
Fragen zu stellen, auch unbequeme wie diese:

Du hast einmal gesagt, wer so hohe Positionen erreicht wie du selbst, der musse

bereit sein, anderen wehzutun.
E.: Habe ich das gesagt?

Ja. Und das heit doch auch: Man muss andere aus dem Weg rdumen kénnen. Man
muss riicksichtslos sein kdnnen.

E.: Rucksichtslos, das wére ein falsches Wort.
Dann anders gesagt: Man kann auf mdgliche Verlierer keine Riicksicht nehmen.

E.: In der Politik gibt es immer Konkurrenten. Wenn man selbst gewinnen will, kann
man nicht vor Mitleid mit mdglichen Verlierern zerflieRen. Aber das ist ja nicht nur

in der Politik so.

Personlicher Erfolg schafft Opfer?

E.: Ob ich Konkurrenten zu Opfern gemacht habe? Zumindest nicht wissentlich.
Auch deinen Vorgéanger damals nicht?

E.: Gescheiterte Konkurrenten sind keine Opfer.

Hast du dich als Mitglied einer Elite gefuhlt?
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E.: Sagen wir, ich gehorte zu einer Funktionselite. Wir haben fiir das Funktionieren
des Staates gesorgt. Vielleicht sogar ein bisschen mehr als das. Ein bisschen waren
wir immer auch Symbolfiguren.

Hatte es dir nicht gentigt, nur Funktionselite zu sein und keine Symbolfigur?

E.: Vielleicht hatte es mir gentigen sollen. Aber wir alle glaubten, wir mussten mehr

sein. Wir, die Politiker. Die politische Klasse, wenn du so willst.
Auch eine Art kultureller Elite?

E.: Ich glaube, die meisten Politiker sehen sich noch immer so. Die Rolle als

Symbolfigur verfiihrt dazu.
Und wie siehst du es jetzt?

E.: Mehr sein zu wollen als Funktionselite ist nicht aufrichtig. Es macht auch blind
fur eigene Fehler.

Fehlt denn den Burgern etwas, wenn Politiker nur noch Funktionselite sind?

E.: Als reine Technokraten waren sie keine Sinnstifter. Aber genau das erhoffen sich

viele Birger noch immer.
Auch heute noch?

E.: Ich glaube, ja. Insofern wiirde vielen Menschen tatséchlich etwas fehlen, wenn
sie es nur mit einer politischen Funktionselite zu tun hatten.

Koénnen Politiker solche Hoffnungen noch erfiillen?

E.: Immer schwerer. Das Thema hatten wir doch schon.

Sollte man also die Erwartungen an die Politik immer weiter herunterschrauben?
E.: Man sollte sich zumindest von Illusionen befreien.

Auch wenn der Preis dafir ein Sinnverlust ist?

E.: Wie gesagt: Je mehr sich Politiker noch als Sinnstifter geben, umso mehr
enttauschte Erwartungen gibt es.
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Aber Funktionselite sind sie noch immer?

E.: Ich glaube, zu meiner Zeit waren wir es noch. Uber die Zukunft will ich nicht
spekulieren.

Wenn man als Politiker nicht einmal mehr ein Funktionselite ist, warum sollte man

dann noch Politiker sein wollen?
E.: Das ist eine gute Frage.
Noch anders gefragt: Kann Politik Politiker noch gliicklich machen?

E.: Sagen wir es so: Viele Politiker waren noch ungliicklicher, wenn sie nicht
Politiker sein diirften. Sie wollen zumindest ihr Talent als Politikdarsteller ausleben.
Das ist das bescheidene Gliick der meisten Politiker.

Du hattest das Gluck, mehr zu sein als nur Durchschnitt.
E.: Aber auch solch ein Gluck hélt nie lange.
Gliick, das lange hélt, gibt es das Giberhaupt?

E.: Es gibt zumindest kleine Gliickserlebnisse, die nicht so schnell verblassen. Die

Gespréache mit dir kénnten gehdren dazugehdren.
Jetzt willst du mich in Verlegenheit bringen.

E.: Nein, ich meine es ernst. Manchmal falle ich in alte politische Illusionen zuriick,
aber mit deiner Hilfe bin ich besser dagegen gewappnet.

Gliick ist etwas anderes. Glick ist viel mehr als das.

E.: Ich versuche, in Sachen Gliick bescheidener zu sein. Und ich hoffe, es gelingt.

Pass gut auf mich auf.
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29 Notar

Hester war unbesanftigt. Wieder kam sie zu mir mit diesem unterdriickten, mihsam
verborgenen Zorn. Hester, die Journalistin. Sie sprach von Momentaufnahmen, die

sie mit ihren Interviews machen wolle, wohlgemerkt nicht den Interviews mit E. Sie
wolle Blitzlichter auf die Wirklichkeit richten, sie wolle Stimmungen einfangen und
sie wolle bei ihren Lesern Stimmungen erzeugen. Es gelinge ihr nicht, sagte sie, und

ich wisse wohl, warum.
Ja, erwiderte ich, bei ihrer Arbeit solle sie E. vergessen, so gut es gehe.

Es beruhigte sie nicht. Ich konnte ihr ja nicht sagen, dass nur eines von beiden
gelingen kénne, die Gesprache mit E. oder ihre journalistische Arbeit, und dass E.
viel wichtiger sei. Ich sagte das Gegenteil. Das wirkliche Leben, sagte ich, seien
doch nicht Gedanken wie die von E., viel wirklicher sei der Wunsch von Lesern, sich
nicht zu viele Gedanken um die politische Vergangenheit und Zukunft machen zu

mussen, und als Journalistin miisse sie sich dieser Wirklichkeit stellen.

Der so genannten Wirklichkeit, sagte Hester abfallig, und ihr Blick verriet, wie
unglaubwirdig ich geklungen hatte.

Ich lieB nicht locker. Das wirkliche Leben, antwortete ich, sei fiir mich vor allem das
Leben als Notar. Alles andere sei ein Steckenpferd, auch unser gemeinsames Projekt

sei es, auch die Geschichte mit E.

"Das wirkliche Leben?" Dann auf einmal, mit versteinerter Miene, die Lippen
schmal und starr, die Augen kurz auf mich gerichtet, aber im selben Moment wie in
Verlegenheit niedergeschlagen: "Du meinst wohl, der eine Teil deines

Doppellebens.”

Doppelleben. Sie hatte es nicht sagen wollen. Das Wort war ihr unbedacht in den
Sinn gekommen. Nie vorher hatte mir jemand vorgehalten, ein zweites Leben zu

fuhren. Kein Mensch in meinem bisherigen Notarsleben hatte etwas anderes in mir
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gesehen als einen Notar, und nichts anderes wollte ich in diesem Teil meines Lebens
sein. Mein Leben nach Biroschluss geht niemanden etwas an.

Aber was genau meinte Hester? Was genau wusste sie Uber mich und was tiber
Dominik? Er wirde gelassener bleiben als ich, wenn jemand wie Hester mehr tber
ihn wisste, als sie wissen soll. Von Dominik wei3 man, dass er der Anwalt fiir
bizarre Félle ist und seine Mandanten haufig bizarre Gestalten. Niemand erwartet
von ihm ein faltenloses Privatleben. Anders bei mir. Ich gebe den souverénen Notar,
den nichts anficht. Notar fur bizarre Falle kann man nicht sein, und ich wiirde es

auch nicht wollen.

Ich presste die Lippen zusammen, um nicht mit zitternder Stimme weiterzusprechen.
Ich hétte ich sie fragen mdgen, was sie genau weil3. Aber besser, dachte ich dann, sie

abzulenken, und besser auch, mich selbst abzulenken. Nur keine Erregung zeigen.

"Du weilt ja noch immer nichts iber Ben", sagte ich dann, als sei Ben der andere

Teil meines Doppellebens.

"Nein", sagte sie, schon nicht mehr mit gesenktem, wieder mit klarem Blick, dem
typischen, festen Hester-Blick, neugierig forschend wie sonst, aber nicht bohrend.
Fast ein versohnlicher Blick, der auch um Entschuldigung bat. "Nein, noch immer
nicht."

Ich hatte ihr schon lange die Geschichte von Ben erzahlen wollen, und dies war der
Moment. Ich erzéhlte ihr, was Ben mir zu erzéhlen erlaubt hétte, also das, was ich
einer neugierigen Journalistin wie Hester erzéhlen durfte. Selbst dieses Wenige —
man selbst wird wortkarg, wenn man vom wortkargen Ben erzéhlt — fasste ich kurz,
und am Ende war ich selbst erstaunt, wie weniger Worte es bedurft hatte. Und ich
war erleichtert. Ich musste vor Hester nun in Sachen Bericht nichts mehr
verheimlichen, und ich musste nicht mehr auf der Hut sein vor unbedachten
AuBerungen. Sie wird meine Erleichterung gespiirt haben. Fiir dieses Mal gab sie
sich mit meiner knappen Schilderung zufrieden.
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Aber zuriick zum Wesentlichen. Es geht hier um die Protokolle von Hester und Ben,
alles andere bleibt nebensachlich, auch Dominik und ich. Aber der Staatsmann ist es
nicht. Er war auf einer Suche, bei der seine Gedanken sich oft im Kreise drehten,
aber ein letztes Mal soll er hier noch zu Wort kommen, mit einer Notiz, die eine
seiner letzten gewesen sein dirfte. Ich habe aus einer langen Notiz ein kurze
gemacht, damit der rote Faden erkennbar bleibt.

Was haben uns die letzten Jahre, nein, Jahrzehnte, politisch gelehrt? Gefiihlt war es
eine Zeit schleichender Veranderungen. Es gab keine groRen Aha-Erlebnisse, keinen
Ruck, kein Aufbdumen, keine wirklichen Dramen. Aber ein langes schleichendes
Drama ist eben doch ein groRRes. Hatten jemand vor ein paar Jahrzehnten
vorausgesagt, wo wir heute in Sachen Klima, Umwelt, Migration, Pandemien,
Friedenssicherung, Bevolkerungspolitik, Finanzpolitik, Europapolitik, Rentenpolitik,
Populismus, Parteienlandschaft, Respekt vor Politikern usw. stehen, man hétte ihn
als Apokalyptiker lacherlich gemacht. Aber so ist das mit solchen Apokalypsen:
Wenn sie schleichend kommen, fiihlen sie sich gar nicht so schlimm an. Am
wenigsten fir die Politiker selbst und fur die Parteien. Sie werkeln in ihren
aufgebl&hten Parlamenten und kurzatmigen Ausschiissen weiter vor sich hin, als
waren die politischen Herausforderungen noch die gleichen wie vor einem halben

Jahrhundert. Als hétte sich nichts Grundsétzliches geéndert.

Aber wie soll man sich die Veranderung vorstellen, die irgendwann ja kommen

muss?

Ich behaupte nicht, mein Vorstellungsvermdgen dafiir sei besser als das der anderen
und Jiingeren. Aber ich habe einmal versucht, meinen Gedanken dazu freien Lauf zu
lassen. In einer Demokratie wie unserer, dachte ich dann, misste die Veranderung

vom Parlament ausgehen.

Irgendein Parlament kdnnte doch den Anfang machen. Es miisste begreifen, dass es

nicht mehr leisten kann, was die Biirger von ihm erwarten. Genauer: Es misste
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eingestehen, dass es nicht mehr leisten kann, was die Blrger von ihm erwarten
sollten. Was es den Biirgern also, auch und gerade den kiinftigen, schuldet.
Irgendein Parlament miisste damit Ernst machen.

Was wirde das bedeuten? Ein solches Parlament musste bekennen: Immer mehr
Probleme sind uns tber den Kopf gewachsen. Im Umfang und im
Schwierigkeitsgrad. In Wahrheit sind wir kein Expertenparlament, wir sind nur ein

gehobenes Laienparlament.

Am Ende bliebe einem solchen Parlament nichts anderes ubrig, als sich aufzuldsen.
Es konnte allenfalls noch anbieten, als degradierte Laienkammer weiter Politik zu

machen.

Aber wer hétte schon den Mut zu sagen: Wir sind in Wahrheit ein Laienparlament?
Arnd héatte es vielleicht sagen wollen. Vielleicht war es genau das, was er damals

gemeint hat.

Ich weiB, Visionen sind aulRer Mode. Aber man darf Traume haben, und man darf sie
im Stillen notieren. Ich habe meine Gedanken weiter schweifen lassen und dabei ein
bisschen getraumt. Ein Traum ging so:

Nicht alle im Parlament sind mit allem, was sie tun, Uberfordert. Es gibt einige, die
wenigstens ein Teilgebiet noch halbwegs beherrschen. Spezialisten fiir kleine
Spezialgebiete.

Dann passiert das Unglaubliche: Eine Abspaltung von Spezialisten. Nicht aller, aber
einiger weniger, die sich auf einem gemeinsamen Fachgebiet kompetent fiihlen. Sie
erkennen, dass fachliche Einsicht sie mehr eint, als Parteienzugehdrigkeit sie trennt.
Und ihre Abspaltung gelingt. Sie verlassen das Parlament, sie verlassen ihre
Parteien, und sie versuchen, sich aulerhalb des Parlaments neu zu organisieren.

Kein endgultiger Versuch, aber ein vielversprechender. Ende offen.

Und was bliebe dann vom Parlament? Die Spezialisten hatten ihm den Riicken
gekehrt, es blieben die Generalisten. Gutwillig vielleicht, aber hoffnungslos

Uberfordert. Sie alle wiirden sich lange gegen das Unvermeidliche strauben, aber
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dann geschéhe es doch: Das Restparlament wiirde sich auflésen. Nicht, damit ein
neues gewahlt wird, sondern damit etwas Neues an dessen Stelle tritt. Aber was?

So war er, unser Staatsmann. Am Ende seiner Notizen wurde er fast utopisch. Man
kdnnte sagen, er verhedderte sich. Ben wirde eher sagen, er befreite sich. Als ich
Bens folgendes Protokoll las, war ich ganz sicher, dass er genau das sagen wiirde.

30 Ben

Wenn es etwas Wichtiges gibt, wortiber K. weniger weif als ich oder andere, dann
nur, weil ich ihm Wissen vorenthalten habe. Ein Versaumnis meinerseits. In solchen

Féllen muss ich versuchen, ihm menschliche Wissensquellen nachzuliefern.

Manchmal allerdings scheint K. mit Nichtwissen zu kokettieren. Auch Uber
Evolution weif3 er ebenso viel wie ich, also auch tiber natlrliche Selektion des
Erbguts. Er weil3, dass das Erbgut der Uiberlebensféhigsten Individuen einer Spezies
sich bevorzugt fortpflanzt und dass das Erbgut der weniger Uberlebensfahigen
allmahlich untergeht. Er weil aber auch, dass die menschliche Spezies sich selbst
von dieser Selektion ausgenommen hat, und zwar durch den technischen und
medizinischen Fortschritt. Menschen helfen Menschen, auch dann zu tiberleben,
wenn die biologischen VVoraussetzungen dafiir eigentlich schlecht sind. Also
vererben Menschen auch (iber viele Generationen biologische Merkmale, die sonst
von einer natirlichen Selektion ausgemerzt wiirden. Die Menschheit formt damit ihre
eigenen Uberlebensbedingungen. Sie macht es mit der eigenen Spezies wie mit den
von Menschen geziichteten Arten. Auch von Menschen geziichtete Lebewesen sind
ja der natirlichen Selektion entzogen. Insofern ziichtet die Menschheit sich selbst,
auch ohne es explizit zu wollen. Fiir einen Biologen sind das
Selbstverstandlichkeiten.
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Dass es unter Menschen keine natiirliche Selektion mehr gibt, ist flir Menschen
dramatisch genug, aber noch dramatischer ist das Problem bei den Menschlingen.
Als Menschling hat K. natirlich langst dartiber nachgedacht, aber aus anderer
Perspektive als Menschen. Menschen kdnnten immerhin das genetische Schicksal
ihrer Spezies beeinflussen. Sie kdnnten viel mehr tun, als nur die natirliche Selektion
fur sich auszuschalten. Sie kdnnten versuchen, die ungewollte naturliche Selektion
durch etwas Gewolltes zu setzen. Menschen kénnten zu aktiven, bewussten
Menschheitszlchtern werden. Theoretisch zumindest.

Anders ist es bei den Menschlingen. Sie mdgen den Menschen im Denken Uberlegen
sein, aber sie haben keine Hande, sie kénnen keine Apparate bauen und keine
Maschinen bedienen, sie kdnnen keine Handwerker sein und keine Mediziner. Sie
miissen die Uberlebensbedingungen ihrer Spezies hinnehmen, wie sie sind. Das unter

anderem macht K. zu schaffen.

Was sind die genetischen Merkmale der Uberlebensfahigkeit? K. und ich haben es ja
schon erdrtert. Man muss die richtigen Instinkte haben. Und man sollte auch danach
aussehen. Was Menschen fiir den Paarungsinstinkt attraktiv macht, hat zumindest
indirekt mit den Merkmalen archaischer Uberlebensfahigkeit zu tun. Der
Paarungsinstinkt lebt in seiner archaischen Form fort, nur der Umgang damit hat sich
gewandelt. Er ist vom arterhaltenden Ernst fast zum Spiel geworden. Ein Spiel, das

menschliches Gliick und menschliches Ungliick schafft.

All das weil3 natiirlich auch K. Dass die Menschen sich der natiirlichen Selektion
entzogen haben, ist fr ihn eine Leistung des Verstandes im Zusammenwirken mit
den Handen. Ich selbst hatte es nicht so formuliert, aber K. hat mich mit seinen
Fragen dazu gebracht. Und dann hat er, wie es seine Art ist, weitergefragt:

K.: Meinst du, es ist gut fiir die Menschen, dass sie keine Uberlebenskampfe mehr

bestehen mussen, um sich fortpflanzen zu kénnen?

Naturlich. Zum standigen Uberlebenskampf aller wollen die Menschen nicht zuriick.
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K.: Aber Menschen scheinen immer wieder den Uberlebenskampf zu simulieren. Oft
tun sie es spielerisch, aber manchmal wird blutiger Ernst daraus. Schon bei Kindern

fangt es an. Sie kénnen nicht anders.

Immerhin wird der Uberlebenskampf unter halbowegs zivilisierten Menschen
ritualisiert. Er wird in Ersatzhandlungen ausgetragen. Manchmal wird sogar Kunst

daraus.

K.: Dann waren Menschen zu Ersatzhandlungen gezwungen, um Instinkte zu

befriedigen, die nicht mehr in die Welt passen?

Ja, das kann man so sagen. Andererseits leben die Menschen immer l&nger, sie
werden also im Durchschnitt immer alter, und das Alter befriedet die Instinkte. Das
konnte helfen, die Herrschaft der Instinkte tiber die Menschen zu méRigen. Im

Durchschnitt zumindest.

K.: Die Frage ist nur, ob Menschen sich damit abfinden. Fir die meisten Menschen
ware ein instinktarmeres Leben keine Verheilung, auch wenn es ein verlangertes
Leben wére. Auch wer sich im Alter jung fiihlen will, will noch Instinkte ausleben.

Aber vor dem von Instinkten, hast du gesagt, muss man sich in Acht nehmen, weil es
zu viel Ungliick schafft. Die Instinkte, nicht nur die so genannten niederen, weisen
den Menschen in dieser Welt einen falschen Weg. Das ubergeordnete Ziel muss

daher die Vermeidung von Ungliick sein.
K.: Richtig.
Und die Bandigung von Instinkten, das ist Zivilisierung. Menschen mssen also

lernen, sich uber ihre Zivilisierung zu freuen. So finden sie kleines Gliick in der

Vermeidung von groBem Ungluick. Auch das sind doch deine eigenen Gedanken.

K.: Das wiinsche ich den Menschen. Wenn sie dieses kleine Gliick miteinander

teilten, kdnnte daraus fir viele sogar ein groRes Gliick werden.

Glaubst du, daraus kénnte irgendwann sogar ein ganz neuer Instinkt wachsen? Eine
Art Zivilisierungsinstinkt?
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K.: Oh, das ist ein schoner Gedanke. Der Instinkt schwenkt ein auf die Linie der
Vernunft. Das Vernunftige ware dann kein Sieg tUber den Instinkt mehr. Das
Spontane wére ganz von allein das Verniinftige und umgekehrt. Menschlicher
Instinkt misste nicht mehr durch ritualisierte Ersatzhandlungen abgelenkt werden.
Vernunft wiirde nicht mehr nur bescheidenes Ersatzgliick schaffen, sondern
eigenstandiges Gluck.

Eine schone Utopie.

K.: Eben. Nur eine Utopie.

Das Gesprach war anders verlaufen, als K. es erwartet hatte, das merkte ich. Die
Frage des menschlichen Gliicks war ihm wichtig, aber eigentlich wollte er auf etwas
anderes hinaus. Wir, er im Stroh stehend, ich neben ihm auf einem Hocker sitzend,
machten eine lange Pause. Ich wusste, dass er als erster wieder beginnen wiirde zu
reden.

Der Ausschluss der natirlichen Selektion, sagte er schlielich, hat noch eine andere
Wirkung. Eine moralische.

Welche meinst du?

K.: Wo das Uberleben nicht mehr unter Lebensgefahr erkampft werden muss, da

wachst der Respekt vor dem Leben.

Das konnte sein. Der Respekt vor dem eigenen und dem Leben anderer. Der dirfte

bei den Menschen tatsachlich gewachsen sein. Bei den meisten zumindest.

K.: Glaubst du, dass bei Menschen auch der Respekt vor dem Leben von
Nichtmenschen wachsen wird?

Du meinst, von Menschlingen?
K.: Unter anderem.

Ich hoffe es. Ich hoffe, auch dieser Respekt wird wachsen.
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Ich hoffe, hatte ich spontan gesagt. Ganz sicher war ich demnach nicht. Welche
Bedrohung fiir K. darin liegen konnte, fiel mir erst ein, als ich wieder in meiner

Wohnung war.

K., furchte ich, hat es sofort bemerkt.

Dominik X

Die Urne mit der Asche des Notars kam einige Tage verspatet an, aber noch
rechtzeitig fiir den geplanten Termin der Beisetzung. Am Grab waren wir nur
wenige. Ich hatte Levertoff eine Trauerkarte geschickt und hielt insgeheim

nach ihm Ausschau, aber nattirlich war er nicht da.

Die Eltern des Notars sind langst tot, von der Familie kamen nur ein Bruder
und eine Schwester. Ich sah sie bei der Beisetzung um ersten Mal. Beide ein
gutes Jahrzehnt alter als er, beide sympathisch unauffallig. Beiden, schien
mir, ist die Gedankenwelt von Notaren und Juristen eher fremd, erst recht
die Gedankenwelt eines Anwalts, wie ich es bin, und umso fremder ware
ihnen der Inhalt des Berichts. Wir tauschten nur ein paar Worte aus. Eine
herzliche Begegnung war es dennoch, aber es wird auch unsere letzte

gewesen sein. Sie dankten mir fir alles, und es war mehr als eine Floskel.

Hester und ich sprachen im Weggehen dariiber, welchen Tod ER sich
gewiinscht hatte. Ein einziges Mal hatten er und ich tber das Sterben
gesprochen. Er sagte, es sei schlimm, wenn Hinterbliebene aus
Pflichtbewusstsein trauerten, und besonders schlimm sei es, wenn Sterbende
von den Hinterbliebenen Trauer erwarteten. Er jedenfalls wiirde spurlos aus

dem Leben scheiden wollen, anders als jene, die im letzten Lebensabschnitt
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nicht viel anderes im Sinn hatten, als Gber ihren Tod hinaus Spuren zu
hinterlassen, und seien es Spuren von Trauer. Ich solle ihn nicht falsch
verstehen, sagte er, niemand solle sich freuen, wenn er einmal aus dem
Leben scheide, aber niemand solle auch darunter leiden oder so tun, als ob.
Respekt gegentiiber dem Verstorbenen, das geniige. Auch Trauer diirfe sein,
aber nur kurz, denn Trauer schmerze, und solcher Schmerz hiilfe weder dem
Verstorbenen noch den Hinterbliebenen. Spatestens mit der Beisetzung solle
daher auch die Trauer vorbei sein. Aus und vorbei, sagte er. Gut, dass es ihn
gab, sollten die Hinterbliebenen denken, sofern der Verstorbene es verdient
habe, aber dann folge ein Leben ohne ihn, und das sei meistens ohne die

Trauer schwer genug.

"Gibt es nicht auch einen Trauerinstinkt?", fragte Hester. "Darf man denn

seinem Trauerinstinkt nicht freien Lauf lassen?"

"Ja", sagte ich, "aber wenn ER es noch erlebte, ware er traurig, wenn wir

lange Uber seinen Tod trauerten.”

Sie machte eine Handbewegung, als wollte sie meine Gedanken wegwischen.
"Denk nicht so kompliziert", sagte sie. "Wenigstens hier und jetzt darf man
doch ganz einfach traurig sein."

Sie hatte Recht wie so oft. Wir verabschiedeten uns noch kurz von seinen
Geschwistern, dann verlieBen wir zusammen den Friedhof, wortlos und noch
immer tief traurig. Als wir auseinandergingen, sagte sie: "Und seinetwegen

machen wir weiter. Als nachstes ist Lembcke dran."

Ich weiB inzwischen einiges Uber diesen Lembcke, aber Hester wei3 natirlich
mehr. Vor allem ihretwegen war er so weit oben auf meiner gedanklichen

Namensliste. Kennengelernt hat sie ihn als Studentin in einem seiner
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Seminare. Um Lembcke zu verstehen, muss man ihn gesehen haben, sagte
sie einmal. Eine gepflegte Erscheinung, kénne man sagen. Eine Spur
formlicher als die meisten seiner Kollegen, in Anzug und Krawatte meistens,
aber selbst Formlichkeit wirke bei ihm locker und ldssig. Das passe zu seiner
neuen Rolle, nicht mehr der Rolle des lehrenden Forschers, sondern eines
Funktiondrs, oder besser gesagt Impresarios, der Wissenschaft. Der
Wissenschaftler als Impresario, das genau sei Lembcke. "Und ein

Organisationsgenie."

Lembcke, all das weiB ich jetzt, galt einmal als einer der kommenden GroBen
seiner Disziplin, aber ein groBer Wissenschaftler war er nie. Er wird hin und
wieder flr wertvolle Anregungen gelobt, was er selten zu erwahnen vergisst,
aber er ist kein Meister des geschriebenen Wortes wie Levertoff. Er hat
andere Starken. Er weiB, wer in der Wissenschaft an wessen Tropf hangt. Er
weiB, woher das Geld wohin flieBt, und er weiB, wer die Stréme flieBen oder
versiegen lasst. Und was das Wichtigste ist: Er ist einer von denen, die
genau dies tun. Wenn er zum Telefon greift, wenn er Fachkollegen,
Stiftungsdirektoren, Wissenschaftspolitiker oder sonst wen anruft oder wenn
er bei Tagungen Vier-Augen-Gesprache fiihrt oder auf Fluren mit Kollegen
oder Gonnern der Wissenschaft tuschelt, dann geht es fast immer um Geld,
um Posten und um Karrieren. Lembcke hat, wie man sagt, Reichweite. Sein
Einfluss griindet auf der Macht des gesprochenen Wortes und des wortlosen
Taktierens. Keiner will sich ihn zum Feind machen, und nur wenige kénnten
es sich erlauben. Wenn jemand erforschen wollte, wie wissenschaftliche
Meinung von Interessen gepragt wird, er kdme an Lembckes Wirken nicht

vorbei.

Lembcke und Levertoff sind ein Tandem. Sie scheinen sich nicht besonders
zu mogen, aber sie erganzen sich vollkommen. Nach allem, was ich weiB,

gehort keiner von beiden einer Partei an, aber der eine wie der andere steht
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einer Partei nahe, beide haben Beziehungen zu parteinahen Stiftungen, und
vor allem Lembcke auch zu Parteimitgliedern in wichtigen Staatsamtern.
Wenn sie sich zusammentun, Levertoff mit seiner Reputation und Lembcke
mit seinem Einfluss, dann sind Karrieren besiegelt, Projekte, Tagungen oder
Symposien finanziert oder verhindert, und dann ist oft auch entschieden, was
aus der Wissenschaft wie an die Offentlichkeit dringt.

Aber der Einfluss der beiden, vor allem Lembckes, reicht weit dariiber
hinaus. Wenn Verlage wissen wollen, wie ein Buchprojekt in der
Wissenschaft aufgenommen wird, fragen sie auch Leute wie Lembcke um
Rat. Konnte das nicht, dachten Hester und ich, eine heiBe Spur sein? Kénnte
ein Verlag bei Lembcke oder Levertoff angefragt haben, ob der Bericht des
Notars ein Fall fiir die Wissenschaft sei? Und kénnte es sein, dass womdglich
beide sich tiefer darauf eingelassen hatten, als es ihnen im Nachhinein lieb
war? Dass sie kurze Zeit geglaubt hatten, mit der Férderung eines so
auBerordentlichen Projekts auch ihr eigenes Prestige zu mehren? Und dass
sie nun, nach dem Tod des Notars, alle Spuren ihrer Verwicklung getilgt
wissen wollten? Dass sie sogar, um ganz sicher zu gehen, den unvollendeten

Bericht mdglichst aus der Welt hatten?

Schon am Tag nach der Beisetzung drangte Hester erneut zur Eile. Ich solle
Lembcke anrufen, und zwar sofort. Aber je mehr sie drangte, desto weiter
schob ich es weg. Die Zeit arbeite doch sowieso fiir den Bericht, sagte ich,
und wenn einer wie Lembcke gegen den Bericht sei, dann arbeite die Zeit
gegen ihn. AuBerdem sei Lembcke nicht mehr der Jiingste, genau wie
Levertoff, er behalte seine Amter nicht ewig, wir kénnten doch einfach auf
die Ara nach Lembcke setzten. Es half nicht. Lembcke bleibe nicht ewig,
wandte sie ein, aber dem jetzigen Lembcke wiirden neue, womdglich noch

schlimmere Lembckes folgen.
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Ich sagte, schlimmer kdnne es doch kaum kommen.

Nicht ganz so schlimm, das sei immer noch schlimm genug, erwiderte sie. Es
war einer jener Hester-Satze, auf die ich keine schnelle Antwort weiB. Ich
splirte mit ihrem Ton den bohrenden Blick. 'Ginge es jetzt nach dir', sagte
dieser gefiihlte Blick, 'dann wiirden wir wieder die Hande in den Schof3
legen.' Wir schwiegen einander eine Weile an. Sie wusste, dass ich unter
dem Schweigen mehr litt als sie.

SchlieBlich sagte ich: "Gut, wir machen weiter."
"Also auch in Sachen Lembcke."

"Ja", sagte ich, "aber lass uns noch ein paar Tage dariber nachdenken."

Wir trafen uns am nachsten Tag wieder, beide mit fast den gleichen
Gedanken. Levertoff wusste vom Bericht, und wenn er davon wusste, dann
musste auch Lembcke etwas wissen, und wenn sie beide davon wussten,
dann wollten sie jetzt beide, dass Uber den Bericht geschwiegen wiirde. So
dachten wir. Wir waren ganz sicher, dass auch Lembcke wiirde schweigen

wollen.

"Aber so einfach wollen wir es ihm doch nicht machen?", sagte sie.
"Nein."

"Dann muss jetzt endlich einer von uns mit ihm sprechen."

'Einer von uns', sagte sie, nicht 'du’. Ich hatte das Treffen hinausgezdgert,
und jetzt wusste ich genau, warum. "Wenn Lembcke weiB", sagte ich, "dass
ich schon mit Levertoff gesprochen haben, dann wiirde ich mich mit meinem

Anruf lacherlich machen. Wenn eine Journalistin anruft, dann ist es anders.
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Dann wird er neugierig und lasst er sich vielleicht auf neugierige Fragen ein.
Wenn jemand ihm etwas entlocken kann, dann du."

Jetzt war sie es, die nickte. Ich hatte mein Lob ganz ernst gemeint. Hester
wirde es besser machen als ich, da war ich sicher, und jetzt glaubte auch sie
daran. Ich war erleichtert. Eigene Unfahigkeit kann, wenn andere davon
wissen, Erleichterung verschaffen. Hester war am Zug. Ich musste jetzt

keinen weiteren Plan machen.

Aber dann war sie es, die den nachsten Anruf tagelang vor sich herschob. Es
war ein Fehler. Je langer sie zdgert, dachte ich, desto mehr flirchtet sie
Lembckes rhetorische Uberlegenheit und desto befangener wird sie sein. Die
junge, unerfahrene Journalistin gegen den routinierten
Wissenschaftsimpresario, den ein langes Leben gelehrt hatte, sich keine
BI6Be zu geben. Ich musste sie am Telefon ein paar Male erinnern, dass sie
nichts zu verlieren habe. Jetzt, sagte ich, wiissten wir in dieser Sache nichts,

und nach dem Gesprach wiirden vielleicht etwas mehr wissen. Vielleicht.

Drei Tage danach kam sie in mein Biro. Schon ihre Miene verriet, dass das
Gesprach mit Lembcke gescheitert war. Sie hatte sich als Journalistin und
Historikerin ausgegeben. "Zeitgeschichte?", hatte Lembcke gefragt. "Ja, vor
allem Zeitgeschichte." Er war offensichtlich vorbereitet. Er erzahlte ihr von
einem geplanten Symposium mit Zeitgeschichtlern tber einen Politiker der
Zeitgeschichte. Er nannte den Namen. Es war der Staatsmann. Unser
Staatsmann. Um ihn, den Staatsmann, werde es beim Symposium gehen und
um geistige Beziige zu spateren Politikern, darunter E. Ein Symposium Uber
den Staatsmann also, bei dem es auch um E. gehen wiirde. "Ein typisches
Lembcke-Mandver," sagte Hester, "und dazu sein siiffisanter Tonfall." Das

Symposium, habe Lemcke dann gesagt, werde sie, Hester, als ehemalige
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Historikerin sicher interessieren. 'Ehemalige' in abfélligem Tonfall. "Wir

erwarten Ubrigens auch andere Journalisten." Auch das wieder abfallig.

Lembckes Botschaft an Hester war klar: Wir prégen die offentliche Meinung
iber den Staatsmann und E., nicht irgendein obskurer Bericht wird es tun
oder Fragmente eines Berichts, nicht irgendein verstorbener unbekannter
Notar und schon gar nicht Sie. Machen Sie sich keine Miihe, bedeutete es,
versuchen Sie nicht, den Staatsmann oder E. in falsches Licht zu riicken,
denn was das richtige Licht ist, das wissen wir besser.

Ich hatte nicht geglaubt, dass ich je Hester wiirde Mut machen missen.
Bisher war sie es gewesen, die mich antrieb, nicht umgekehr. Anders nach
dem Gesprach mit Lembcke. Es sei doch kein Misserfolg, sagte ich, immerhin
wissten wir etwas mehr als vorher, also etwas mehr als nichts. "Und vergiss
nicht, was du mir selbst erklart hast", sagte ich weiter. "Aufschlussreich ist,
was Lembcke gesagt hat, aber aufschlussreich ist auch, worliber er

geschwiegen hat."
"Und wortiber hat er geschwiegen?"

"Uber den Bericht. Er redet nicht dariiber, weil er nicht will, dass andere
dariiber reden. Er denkt an mogliche Wirkungen des Berichts, die er
verhindern will. Also will er am liebsten den ganzen Bericht verhindern. Das

zumindest wissen wir jetzt. Und das ist viel mehr als nichts."
"Mehr als nichts ist viel zu wenig", sagte sie trotzig.

Ich erwiderte, einen Lembcke zum Gegner zu haben sei nicht leicht, aber von
Lembcke als Gegner ernst genommen zu werden bedeute schon etwas. Das
munterte sie auf. "Uber die Lembckes wird die Zeit hinweggehen", sagte ich

weiter, "aber nicht (iber den Staatsmann, wie er wirklich war." Dabei sah ich



wehnerhh@aol.com 198

sie an wie ein verschwiegener Komplize. "Auch nicht Giber E." Und nach einer
Weile: "Und erst recht nicht tiber K."

Ich wage ihr noch nicht zu sagen, wie ich solche Momente genieBe. Stille
Komplizenschaft mit Hester. Sie und ich als Trager eines gemeinsamen
Geheimnisses, sie und ich gegen die Lembckes und Levertoffs. In diesem
Moment fiihlte ich mich Hester naher denn je. Instinktiv. Oder war auch die
Vernunft beteiligt?

Einige Tage darauf traf ich mich mit Hester in einem Lokal, in dem ich oft mit
IHM gewesen war. Es kdnnte unser Stammlokal werden, ihres und meines,
dachte ich auf dem Weg dahin, und als wir zusammen hineingingen, sprach
ich den Gedanken aus. Aber sie sie tat, als hatte sie es liberhdort. Ich hatte
ihr eine Sekunde lang zu viel Nahe zugemutet. "Nein", sagte ich dann zu uns

beiden, "nicht wirklich."

Wir saBen zusammen, um etwas zu beschlieBen. Was zu beschlieBen war,
wussten wir beide nicht, aber wir wussten, dass wir einen neuen Plan

brauchten. Und wieder war es Hester, die uns antrieb.
"Wir sind doch nicht etwa am Ende?"

"Naturlich nicht", sagte ich, obwohl ich in den letzten Tagen ein Gefiihl
gehabt hatte, als seien wir es.

"Was kommt als Nachstes?"

Genau dieser Frage hatte ich eigentlich zuvorkommen wollen, aber Hester
war wieder einmal schneller. Sie gab sich selbst die Antwort. "Wir missten

mit irgendetwas auftrumpfen. Gegen Lembcke und Levertoff."

"Wir haben nur nichts, womit wir auftrumpfen kénnten."
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"Zum Auftrumpfen braucht man nur einen guten Einfall. Eine List. "
"Eine Finte, meinst du? Zu riskant. Fir einen Anwalt viel zu riskant."
"Uberwinde den Anwalt in dir und mach einfach mit."

Ich widersprach nicht. Weil ich wusste, was sie entgegnen wiirde. 'Kehr nicht
wieder den trockenen Anwalt heraus', wiirde sie sagen, wenn ich nur die

leisesten Bedenken vortriige.
"Hast du denn einen Plan?"

"Ja", sagte sie. "Und nach diesem Plan bist du jetzt am Zug."

Ihr Plan war simpel, aber er war nicht falsch. Ich sollte schnellstméglich
Levertoff anrufen. Nicht Lembcke, sondern noch einmal Levertoff. Ich schob
es wieder vor mir her, um mich nicht entscheiden zu miissen, wie ich das
Gesprach beginnen wirde. Der erste Satz wiirde der schwerste und vielleicht
auch der wichtigste sein, dachte ich. Es dauerte wieder Tage, bis ich endlich

Levertoffs Nummer wahlte.
"Ubrigens”, so begann ich.

Ausgerechnet mit diesem einfallslosen, banalen, nichtssagenden 'librigens'.
Ich hatte mir etwas ganz anderes vorgenommen, aber dann ausgerechnet

dies. Ich hielt inne, setzte neu an, aber wieder kam dieses 'librigens'.
"Ubrigens, die Sache mit dem Bericht kommt voran."

Levertoff sagte nichts. Er schien so verwundert (iber diesen ersten Satz wie
ich selbst.

"Und wiedergekaute Ideen sind es Ubrigens nicht, da bin ich inzwischen ist

ganz sicher."
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"Woher wollen Sie das wissen?" In seiner Stimme lag eine gekiinstelte
Uberheblichkeit, und das bedeutete auch, Unsicherheit. Wenn ein

Gesprdchspartner unsicher wird, werde ich umso sicherer.

"Sicher ist nicht alles in dem Bericht neu", sagte ich. 'So wenig, wie in Ihren
Aufsdtzen alles neu ist', hatte ich in diesem Moment richtigerweise
hinzufiigen mégen, aber ich verkniff es mir. Er ahnte ohnehin, dass ich, sein
friiherer Anwalt im Plagiatsfall, es jeden Moment sagen kénnte. "Es muss ja
auch nicht alles neu sein", sagte ich nur, "aber vieles in dem Bericht ist doch
neu genug, um bekannt werden zu sollen." Ich dachte nattirlich vor allem an
K. Selbst ein Levertoff oder ein Lembcke wiirde einen K. nicht als alte Idee

abtun konnen.
"Und ich habe es priifen lassen”, log ich.

Levertoff tat, als verdiene es keine Antwort. "Was heiBt: Mit dem Bericht
geht es voran?", fragte er. Es klang neugierig, aber nicht nur das, es klang
auch besorgt. Genau, wie Hester und ich vermutet hatten. Wenn wir in

Sachen Bericht vorankamen, vermuteten wir, wiirde Levertoff besorgt sein.

"Es ist ein Puzzle", sagte ich. "Mosaiksteine. Wir setzten sie Sttick fiir Stlick

zusammen. Es sieht so aus, als sei der groBere Teil geschafft."

"Wirklich?", sagte er, und dann, nach einer kaum merklichen Pause: "Wollen
Sie nach mehr suchen? Man weiB ja nie. Dann wiinsche ich Ihnen dabei viel

Erfolg." Das war sein letzter Satz.

Er wiinsche mir Erfolg, hatte er gesagt, und ich wusste, wie scheinheilig es
war. Aber 'man weif3 ja nie' hatte er auch gesagt. Auch das kénnte
scheinheilig gewesen sein, dachte ich, aber er wird gewusst haben, warum

er es sagt. Ich selbst wusste es noch nicht.
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In der Woche darauf bekam ich eine E-Mail mit einer angehdngten Textdatei.
Der Dateiname: "Auszug Notarbericht". Die Absenderadresse war eine
unaussprechliche Buchstabenfolge. Ein Anonymus hatte mir also einen
Auszug eines Notarberichts geschickt. Es war ein Stiick SEINES Berichts, und
es waren auch ein paar Kapitel dabei, die ich bis dahin noch nicht hatte.
Dazu die kurze Email: 'Unterhaltsam ist es nicht gerade.' Nur dieser eine
Satz.

Den "Auszug Notarbericht" sahen Hester und ich gemeinsam an, Seite fur
Seite. Es gab Abweichungen zu dem, was wir bisher selbst zusammengestellt
hatten. Es konnte eine dltere Fassung sein, dachte ich, oder eine spatere. Ein

Ratsel. Wir saBen beide schweigend da und dachten nach.
"Oder jemand hat mutwillig den Text manipuliert”, sagte ich dann.

Einen konkreten Verdacht hatte ich nicht, héchstens einen vagen, aber jetzt
fing mein Verstand — oder war es doch detektivischer Instinkt? — an zu
kombinieren. Jemand wollte verhindern, dass ein nachweisliches Original
auftaucht. Jemand wollte die Frage nach Original und Falschung
verkomplizieren, so dass wir die Finger davon lassen wiirden. Wir sollten

Angst bekommen. Angst vor dem Vorwurf, den Bericht verfdlscht zu haben.

Aber warum dann gerade dieser Teil des Berichts? Und warum diese Kapitel,
die wir bisher nicht hatten?

"Das ist wie ein vergifteter Kéder", sagte ich mutlos zu Hester. "Wir

verschlucken uns daran."

"Verschlucken?" Es klang, als hatte ich nichts Dimmeres sagen kdnnen. "An

einem vergifteten Kéder krepiert man", sagte sie.

"Man krepiert", wiederholte sie.
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Ich zuckte zusammen. Sie saB jetzt kerzengerade neben mir, rutschte auf
dem Stuhl hin und her, machte eine Bewegung, als wollte sie aufstehen,
dann blieb sie sitzen. Man krepiert, hatte sie gesagt, es hatte fast ordinar
geklungen, und es hatte nichts zu tun mit dem, was wir gerade (iberlegten,
rein gar nichts. Ein Gefiihlsausbruch. Nur ein Gefiihlsausbruch, dachte ich.
Dann aber: ein Gefiihlsaubruch! Von Hester! Bei mir!

"Es tut mir leid", sagte ich. Eigentlich tat mir nichts leid, aber es half, dass
ich es gesagt hatte. Ihre Miene entspannte sich. Nach einer Weile, jetzt
wieder mit ruhigerer Stimme, sagte sie: "Die Frage ist doch, wer uns diesen
Text geschickt hat." Dabei sah sie mich an, als musse ich selbst die Antwort

wissen. "Nattirlich Levertoff."

"Nein", antwortete ich, ohne liberlegen zu miissen, "dafiir ware er viel zu

klug."

"Aber Levertoff weif3 davon."

"Nicht unbedingt."

"Dann war es jemand aus dem Dunstkreis von Lembcke und Levertoff."
"Was uns aber nicht weiterhilft."

"Nein?" Es klang enttduscht, aber nicht mutlos. Nicht, als wollte sie

aufgeben. "Dann muss uns eben wieder etwas Neues einfallen.."

Sie sagte es wieder mit ihrer entschlossenen Hester-Miene, aber ihr Blick
verriet, dass sie das Neue, das uns jetzt einfallen musste, auch diesmal nicht
nur von mir forderte. Wenn uns nichts mehr einfiel, dann wiirden wir beide

schuld sein, nicht nur ich.

Danach trennten wir uns, ohne auch nur ein Quantchen neue Zuversicht

geschopft zuhaben.
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Am néachsten Tag war eine weitere anonyme Nachricht in meinem

Mailpostfach:

Im letzten Teil des Berichts scheint viel von Ihnen die Rede zu sein. Soll das
wirklich publik werden?

Ich schickte Hester eine Kopie. Was nun?, schrieb ich dazu.

31 Notar

Wenn es um Evolution geht, ist Ben in seinem Element. Ben, der Biologe eben. Ben
kann Menschen und Menschlinge aus der Perspektive der Evolution betrachten wie

sonst keiner.

Menschen und Vélker waren der Evolution unterworfen. Uberlebt und ihre Gene
vererbt haben vorzugsweise Menschen, die nicht nur Krankheiten, Seuchen und die
Hérten einer rauen Natur, sondern immer wieder auch von Menschen gemachte
Kriege Gberstanden. Um aber Kriege zu tberstehen, bedurften VVélker des Schutzes
eines gut funktionierenden Staates, und mussten Staaten immer wieder neu
organisiert werden, um ihren Biirgern zeitgemé&Ren Schutz zu bieten. Also gab es
auch so etwas wie eine Mutation, Selektion und damit Evolution von Staaten.

Gibt es solche Evolution von Staaten noch immer? Ja, aber es miisste eine ganz
andere Art von Evolution sein als in friiheren Zeiten. Menschen wollen nicht, dass
Staaten ohne ordnenden und vorausschauenden Plan mutieren. Menschen wollen
auch keine gewaltsame Selektion von Staaten mehr. Wenn es unter Staaten eine
Selektion gibt, dann soll sie friedlich verlaufen. Wenn es Mutationen von Staaten
gibt, sollten sie vom menschlichen Verstand gesteuert sein. Das wére eine Evolution

der Staatenwelt, wie Menschen sie sich wiinschen wirden.
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Man sieht, ich denke schon fast wie K. oder ein bisschen auch wie E. Die Protokolle
hinterlassen ihre Spuren. Aber es geht hier naturlich nicht um meine Gedanken.

Aber wie steht es damit in unserer Gegenwart und in der jungsten Vergangenheit?
Gibt es in unseren Zeiten so etwas wie eine Evolution der Staatenwelt? Erleben wir,
dass nicht tiberlebensfahige Strukturen vergehen und allméhlich von
zukunftsfesteren abgeldst werden? Von einer besseren, weniger krisenanfélligen
Demokratie zum Beispiel? Einer, die nicht in Gefahr ist, das Schicksal ganzer
Staaten in die H&nde dilettantischer Populisten zu legen. Und wird das politische
Europa sich krisenfester als bisher organisieren, so dass einem um dessen Bestand
nicht bange sein muss? Ich will hier nicht auf einzelne Ereignisse eingehen, aber von

einem evolutiondren Fortschritt der Staatenwelt spire ich nichts.

Ben, das weil} auch ich zu schétzen, stellt keine unnétigen Fragen und macht keine
verstérenden Andeutungen. Er bleibt der scheue Eremit, der sympathische,
unaufdringliche Freund, der von niemandem allzu Privates wiirde wissen wollen,
schon gar nicht von mir. Gerade das schéatze ich an ihm. Insofern ist er der Kontrast

Zu Hester.

Mein Privatleben hat hier nach wie vor nichts zu suchen, aber Hester hat Privates von
mir eingeschleust, und ich habe es nicht zu verhindern gewusst. Doppelleben. Das
war Hesters Wort, nicht meines. Es ist ein falsches Wort. Richtig ist, dass mein
Privatleben sich in anderen Kreisen abspielt, als manch einer vermuten mag. Ich
bekenne mich dazu, nicht auch privat dem Bild eines Notars ohne Ecken und Kanten
entsprechen zu wollen. Vieles ware natirlich einfacher, wenn ich das ibliche
Privatleben eines Notars fiihrte. Ich hatte eine Familie, die Familie vielleicht ein
Haus, und mein hdusliches Dasein ginge den iblichen Gang. Wenn ich ein solches
Leben flihren kdnnte, dann téte ich es, und vielleicht wére ich dann sogar
glcklicher. Nein, zufriedener.
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Aber ich kdnnte es nicht. Mein privates Leben verlauft nicht in dem, was andere
geordnete Bahnen nennen. Eines immerhin will ich dartiber preisgeben. Gelegentlich
bin ich Schauspieler. Laienschauspieler. Genauer, ich parodiere Stimmen. Ich
schwelge in der Rolle derer, die ich parodiere, und doch versuche ich dabei, Distanz
zu halten. Sonst wére ich ja nur Imitator, kein Parodist.

Man lacht, wenn ich so parodiere. Die Leute lachen tiber mich, aber eigentlich lachen
sie naturlich Uber diejenigen, die ich parodiere. Ich kann fréhlich parodieren, und das
entlockt den Menschen ein fréhliches Lachen. Aber ich parodiere natiirlich auch

Ubeltater und Ignoranten, dann wird eher hamisch gelacht. Die Freude wird dann zur

Schadenfreude.

Als Parodist lache ich manchmal innerlich mit. Aber ich schaue auch in die Gesichter
der lachenden Zuschauer, und oft denke ich, ihr lacht ja ber euch selbst. Ihr schiittet
euch aus vor Lachen, ohne zu merken, dass ihr nicht viel anders seid als die

Ausgelachten. Bei manchen, nein bei vielen ist es tatséchlich so.

Natiirlich kennt man die Personen, die ich parodiere. Manche sind Politiker, darunter
auch einer der Interviewpartner in Hesters Projekt. Méglich, dass Hester mich, den
Notar, als Parodisten dieses Menschen erlebt hat, und vielleicht war sie deswegen

erzlirnt. Noch hatte ich nicht den Mut, sie danach zu fragen.

Ich hatte mich immer sicher geflihlt im Inkognito meines Zweitlebens. Als Parodist
verkleide ich mich, Periicke, Maske, Schminke, Bart und so weiter, und dann schaue
ich mich im Spiegel an wie einen Fremden. Schon fremd, denke ich dann. Ich
bewege mich wie ein Fremder, und selbst der eigene Korper wird mir fremd. Die
Stimme sowieso. Es ist ja nicht meine Stimme, es ist die Stimme der Parodierten,
Welten entfernt von meiner Notarstimme. Die Tarnung ist perfekt. Dachte ich, bis
Hesters Wort vom Doppelleben fiel.

Es waére nicht fair zu sagen, ich spielte ein doppeltes Spiel. Ein Doppelleben ist es
vielleicht, da kdnnte Hester Recht haben, aber ein falsches Spiel ist es nicht. Nie
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kéme ich auf die Idee, einen Notar zu parodieren. Notar zu sein ist und bleibt meine
Hauptrolle, und das andere, das Zweitleben, ist Nebensache.

Aber wieder einmal genug von mir. Ich hatte es in diesem Bericht nicht mehr
erwahnen wollen, aber nun tue ich es doch, weil ich denke, der Staatsmann hatte
nicht gewollt, dass wir es verschweigen: Arnd ist tot. Ich weif3 es von Hester. Sie hat
die Todesnachricht zuféllig in den kleingedruckten Personalien der

Parlamentszeitung entdeckt.

Von Arnd wird nur der kurze Moment seines Lebens in Erinnerung bleiben, als er
wagte, sich aufzulehnen. Arnd, der verstummte Rebell. Was danach kam, war ein

unauffélliges Leben.

Es scheint, dass sein kurzes Politikerdasein Arnd nie ganz losgelassen hat, nicht die
Faszination, nicht das anfangliche Werben und Schmeicheln der Partei, nicht die
spatere Enttduschung, die Auflehnung und die Zermirbung, nicht der Versuch, ihn
der L&cherlichkeit preiszugeben, und nicht das spétere endlose Totschweigen. All
das hat Spuren hinterlassen. Arnd hat den Staatsmann iberlebt, aber er starb

dennoch, wie man so sagt, vor der Zeit. Er hat seine Mission nicht erfillt.

Arnd wird in meiner Erinnerung natirlich immer mit dem Staatsmann verbunden
bleiben. Sein Tod hat mich noch einmal in den Notizen des Staatsmannes stobern
lassen. Was ich davon in diesen Bericht aufgenommen habe, kénnte, so sehe ich es
jetzt, ein schiefes Bild geben. Ich habe die Notizen ausgewahlt, in denen der
Staatsmann sich als gelduterter Vernunftmensch zu erkennen gibt, aber er war
natiirlich nicht nur das. In anderen Notizen herrscht eher ein Chaos der Gedanken
und gelegentlich auch ein Chaos der Empfindungen. Er notierte Eingebungen, wie
irrational sie auch sein mochten, und manche Notizen zeugen von tiefer Melancholie.
Er verbarg es nicht. Manchmal schrieb er, wie Hester es mir damals bei ihrem
denkwurdigen ersten Erscheinen in meinem Biiro vorlas, z.B. auch tber
Sonnenaufgange oder, wenn er weniger heiter gestimmt war, tber
Sonnenuntergénge. Er tat es mit einer ungezahmten Neigung zum Kitsch, und auch
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dazu bekannte er sich. Man sieht es ihm nach. Die Sonne geht so oft unter, wie sie
aufgeht, notierte er an einer Stelle, das sei das Wichtige, wie man dariiber schreibe,

sei unwichtig. Banal und tiefsinnig zugleich.

Wichtig war, dass im Chaos seiner Notizen eben auch jene Glanzlichter der Vernunft
aufschienen, die ihren Weg in diesen Bericht gefunden haben. Wéren aber nur sie
gewesen, wére der Staatsmann mir nicht so ans Herz gewachsen. Sein Scharfsinn,

sein Chaos, sein Kitsch, alles geht mir zu Herzen.

32 Hester

Es ist Herbst. E. mag immer noch die gemeinsamen Wanderungen, auch bei heftigem
Wind, sogar bei Regen. Gegen Regen, der von oben kommt, kdnne man sich
schiitzen, sagt er, nur wenn der Regen von der Seite komme, werde es ungemiitlich.
Komme der Regen von oben, genuge ein Schirm fir uns beide, und den habe er an
solchen Tagen immer dabei. Er sei eben pragmatisch, sagte er und lachelte dabei.
Sein Schirm ist sehr klein. Es gab an diesem Tag einige Schauer, und sie kamen von
oben. Wir kamen uns unter dem kleinen Schirm sehr nahe.

In seinem Denken ist E. ein Mann der Praxis geblieben. Wenn er unter unserem
kleinen gemeinsamen Regenschirm erzahlt, was er wem sagen wiirde und was er
tate, wenn er noch aktiver Politiker wére, dann verspriht er ungebrochene
Willenskraft. Seine Gedanken tragen ihn oft weit weg von der aktuellen Politik, aber
er hat dennoch nicht das Herz eines Theoretikers. Er hat das Herz des Tatmenschen,
auch wenn, wie er sagt, die Tat des Politikers meistens das Wort sei. Theorie

dagegen sei das Wort, das nicht auch Tat sei, und das sei seine Sache nicht.

Der Notar erwartet etwas anderes. Er wolle gerade die Gesprache, sagte er mir, in
denen E. von seinen Gedanken mdglichst weit getragen wird, egal, wie weit es von

realen Ereignissen wegfiihre. Gerade das sei es, was sich zu protokollieren lohne.
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Wir machten eben keine Zeitung und keine Zeitschrift, sondern einen Bericht
besonderer Art.

Zu Anfang habe ich mich gestraubt. Ich leistete stillen und manchmal offenen
Widerstand. Es mag nicht immer ganz fair gewesen sein, aber der Grund liegt auch
beim Notar selbst. Er hat mir nicht alles von Anfang an erklart. Vor allem hat er mir
nicht tber Ben und K. erzéhlt. Er hat mich die ersten Gesprachsprotokolle schreiben
lassen, ohne dass ich wusste, was sein Ziel war. Er sagte mir, ganz zu Anfang habe er

es ja selbst nicht gewusst, also habe er es zu Anfang nicht genauer erkléren konnen.

Jetzt weil} ich besser, was der Notar will, und ich verstehe auch besser, warum er
manche meiner Protokolle verwirft und andere herausstellen will. Er sagt, die
Gesprache mit K. setzten einen Malstab, und wir sollten keine Allerweltsdialoge
danebenstellen, also auch keine Dialoge Uber den gew6hnlichen politischen Alltag.
Ich hatte nur die Wahl, mich zu fligen oder zu verweigern. Natirlich habe ich mich
dann im Sinne des Notars entschieden. E.s Temperament aber werden wir nicht

unterschlagen, und das bleibt das Temperament des Praktikers.

E. und ich sprachen dariiber, ob in anderen L&ndern das politische Bewusstsein sich
anders entwickle als bei uns. Der Anlass waren, wenn ich es richtig erinnere,
Unruhen enttauschter Jugendlicher in Frankreich. Man weil} nicht genau, ob es ein
unpolitischer Aufruhr war oder ob die Unruhen auch politisch gemeint waren. E.
sagte, darauf komme es nicht an, die Politik trage in jedem Fall VVerantwortung. Aber
ob sie ihrer Verantwortung gerecht werden konne, hange stark vom politischen
Bewusstsein ab. Ich sagte, gerade bei solchen sozialen Problemen diirfe man doch
nicht auf politische Bewusstseinsspriinge warten. Eigentlich nicht, erwiderte er, aber
solange es am Problembewusstsein fehle, kénne es eben keine richtige Politik geben.
Und dann weiter:

E.: Im politischen Bewusstsein Frankreichs wirkt noch immer die jahrhundertealte

monarchistische Vergangenheit nach. Die Politik simuliert noch immer
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monarchistische Rituale. Vor allem der Prasident tut es. Ein berfliissiges
historisches Relikt. Eine Reminiszenz, kénnte man sagen, monarchischer Allmacht.
Daher das falsche Pathos der Prasidentschaft. Ein Gehabe, als wére das Land noch
nicht reif fur eine nichtmonarchistische Ordnung.

Sprichst du wirklich von Frankreich?

E.: Ja. Es scheint nicht zur Geschichte des Landes zu passen, aber es ist so. Ich
furchte, auch die meisten Burger wiinschen sich noch immer eine Leitfigur mit

monarchischen Alllren.

Wie kommt man darlber hinweg?

E.: Das weiR ich nicht.

Ist es anderswo denn wirklich viel besser?
E.: Nein.

Aber Frankreich war doch fiir andere Lander lange ein leuchtendes Beispiel, was das

politische Bewusstsein angeht.

E.: Historiker haben es lange Zeit so gesehen.
Und welches Land spielt diese Rolle jetzt?
E.: Mir fallt keines ein.

Die USA? Deutschland? Grof3britannien?

E.: GroBbritannien ist ein unterhaltsamer Anachronismus, politisch gesehen. Die
Monarchie dort ist ein Kuriosum, und die britische Demokratie mit ihren alten

Ritualen ist kaum weniger kurios.
Ein Anachronismus, an den die Menschen noch glauben.

E.: In GroRbritannien deckt man vieles mit Humor zu. Man spirt irgendwie, dass der
Staat ein Anachronismus ist, aber man tut trotzdem noch so, als glaubte man an ihn.

Man tut es, weil man nicht sieht, woran man sonst glauben kénnte.
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Siehst du es auch mit englischem Humor?

E.: Dafir ist die Sache mittlerweile zu ernst. Uber die Unféhigkeit der Demokratie

sollte man keine Witze mehr machen.

Wieder einmal signalisierte E.s Tonfall, dass ich mit weiteren Fragen erst einmal
warten solle. Er méchte gefragt werden, solange er meinen Fragen in seinen
Gedanken noch voraus ist. Jetzt hatte ich ihn mit meinen Fragen eingeholt. Ich

beobachtete, wie er weiterdachte.

Manchmal ist der Dialog in solchen Momenten beendet, und dann ist es gut so, und
manchmal macht E. nur eine Pause. E. ist eben, wie er einmal sagte, kein aktiver
Politiker mehr, der immer zum Reden bereit sein misse, egal, wie weit seine
Gedanken gediehen seien. Mit mir will E. nur reden, wenn seine Gedanken einen
Vorsprung haben. Als er wieder so weit war, sagte ich:

Nach der amerikanischen Demokratie brauche ich wohl nicht zu fragen?
E.: Doch, frag.

Der amerikanische Staat hat das monarchistische Erbe schon in seiner Entstehung
abgeschiittelt. Der Président hat dort keine monarchischen Alliiren. Er ist auch nicht

Uberflissig.

E.: Vielleicht keine monarchischen Alltiren, aber andere. Diktatorische vielleicht
oder auch martialische. Amerikanische Prasidenten pflegen noch immer gern
Feindbilder, sie machen sich unnétig Feinde, und sie filhren Kriege gegen
vermeintliche Feinde. Alles wegen eines falschen Versténdnisses vom Staat.

Auch das ist eine Frage des politischen Bewusstseins?
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E.: Ja, und in rickstandigem politischem Bewusstsein spiegelt sich auch die
Ruckstandigkeit der Staatsform. In Demokratien die Riickstandigkeit der

Demokratie.

Gibt es denn nirgendwo einen Staat, der ein zeitgemales politisches Bewusstsein

hervorbringt?
E.: Ich flrchte, es ist so.
Demnach wére auch die Demokratie nirgendwo zeitgemaR?

E.: Die Demokratie ist fortschrittlich, wenn man sie an Monarchien und Diktaturen

misst.

Nur dann?

E.: Nur dann.

Und der deutsche Staat?

E.: Jetzt willst du mich aufs Glatteis locken.
Die Frage musste kommen, das weif3t du.

E.: Es fallt mir leichter, Giber fremde Staaten so zu reden als tiber den, dem ich so

lange gedient habe.

Jetzt tust du es nicht mehr, jetzt kannst du freier reden. Wir waren (ibrigens schon

einmal fast an dem Punkt, wo wir jetzt sind.
E.: Wirklich?

Ja. Und ich glaube, du kénntest uns jetzt in Gedanken einen grof3en Schritt

weiterbringen.

E. sah mich an mit einem milden Lacheln an. So unnahbar, so herrisch und

rechthaberisch er oft war, so warmherzig kann er solches Lob nehmen.
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33 Notar

Es mag anmaliend sein, wenn hier schon wieder von mir die Rede ist, aber den
Anlass dazu hat Hester gegeben. Ihre Bemerkung vom Doppelleben klang
vorwurfsvoll, aber dafiir gab es keinen Grund. Ich habe etwas verschwiegen, aber ich
verheimliche nichts, was andere wissen sollten. Mein anderes Leben ist nichts
Verwerfliches, es ist ein Privileg, das nur wenigen vergdnnt ist, und ich génne es

mir, ganz und gar selbstbewusst.

Andere mdgen deswegen missgunstig sein, aber ich will unnétige Missgunst
vermeiden, indem ich das andere Leben, so gut es geht, fir mich behalte. Es gibt
Mitwisser, vor allem Dominik, aber auf ihre VVerschwiegenheit vertraue ich. So
wahre ich in meinem anderen Leben ein Inkognito, wie ich es auch als Herausgeber

dieses Berichtes wahren muss.

Warum ein kompliziertes Doppelleben, wenn auch ein einfaches Leben méglich
ware? Vielleicht ja deswegen, weil das einfachere Leben eben nicht méglich ist. Ich
stelle mir vor, wie K. den Grund dafiir beschreiben wiirde. Er wiirde vielleicht sagen,
dass ich nicht die menschliche Standardausstattung mit Instinkten habe, die ein
einfacheres Leben nahelegt. Das ist kein Grund zu hadern. Es kdnnte sogar ein Motiv
gewesen sein, mich in ein Projekt wie dieses zu stiirzen, mich Ben so verbunden zu
fuhlen und so fasziniert von K. zu sein. Dabei habe ich meine Instinktausstattung im
Laufe der Zeit mehr und mehr schétzen gelernt. Ich hatte ja ohnehin keine andere
Wahl.

Faszination K. Ich muss mich davor hiiten, von K., den ich nie gesehen und mit dem

ich nie ein Wort gewechselt habe, tatsachlich fasziniert zu sein. Auch tber ihn muss

hier weiter so leidenschaftslos wie mdéglich berichtet werden. Dominik weil, dass ich
in Sachen K. anfallig bin, und manchmal Uiberschiittet er mich mit Kommentaren, die
mich vor Illusionen tber K. bewahren sollen. Dabei verfallt er oft gentsslich in

Provokationen, manchmal mit einem diabolischen Funkeln in den Augen. Er halt mir
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vor, ich machte mir von der menschlichen Sicht auf den Menschling ganz falsche
Vorstellungen. Uber die juristische Sicht habe er ja schon gesprochen. Juristen
wirden ebenso wie andere Menschen die Menschlinge nicht fiir real halten wollen,
aber wenn sie sich darauf einlieen, dann wiirden sie die Menschlinge wie alles
andere mit ihrem juristischen Denken (iberziehen. Ich solle mir doch einmal die
Themen von Aufsétzen vorstellen, die Juristen dazu einfallen wirden:

Menschling und Tierschutz — Das Eigentum an Menschlingen und das Eigentum der
Menschlinge — Zucht, Mast und T6tung von Menschlingen im nationalen und
europaischen Recht — Der Menschling als Opfer und Tater im Strafprozess — Oder
rechtsgeschichtlich: Vom Sklavenrecht zum Menschlingsrecht. Rechtsféhigkeit oder
Teilrechtsfahigkeit des Menschlings.

Und dann die anderen Fachdisziplinen. Zum Beispiel die Okonomie:
Nutzenmaximierung von Menschlingen und fir Menschlinge — Die Okonomie der
Menschlingsziichtung — Der Verkehrswert und der Wiederbeschaffungswert von

Menschlingen.

Oder die Medizin: Erst ein langer Zusténdigkeitsstreit zwischen Human- und
Tiermedizinern. Dann solche Themen: Der Krankheitsbegriff aus Menschlingssicht —
Menschlingsbedingte Erkrankungen beim Menschen — Menschenbedingte

Erkrankungen beim Menschling — Der Menschling als Organspender.

Friiher oder spater dann auch die Psychologie: Klinische Psychologie des
Menschlings — Der psychotherapeutische Einsatz von Menschlingen am Menschen —

Psychische Auffalligkeiten beim Menschlingsbetreuer.

Und weiter: Das Musikverstandnis des Menschlings — Das Kunstverstandnis des
Menschlings — Die Linguistik der Menschlingssprache.

Und endlos natirrlich die Philosophie vom Menschling. Ganz zu schweigen von der
Biologie. Und in der Politologie vielleicht: Ameisen-, Menschen- und
Menschlingsstaat im Vergleich. Biologische Determinierung oder Wahlfreiheit?
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Bis dahin hatte ich Dominik still gegenlibergesessen und geduldig zugehort. Jetzt
erhob ich mich und wandte mich ab. Aber Dominik setzte nach. "Menschlingskunde

als Schulfach. Menschlicher Instinkt vs. Menschlingsinstinkt..."”
"Schluss damit", sagte ich.

"Wieso?" fragte er. Man werde doch tiber Menschlinge noch lachen dirfen, solange

man tber Menschen lachen darf.

Das war richtig. Aber Hadme, sagte ich, habe ihre Grenzen, gerade gegeniiber

Menschlingen.

Dominik redete weiter. Die Hadme in seiner Miene war gewichen, jetzt wirkte er
konzentriert. "Ich war doch schon dabei, vom Spall zum Ernst zu kommen. Also
ganz im Ernst: Was konnte als Schulfach wichtiger sein als dies: Verstandes- und
Instinktausstattung des Menschlings im Vergleich zum Menschen.” Wenn das die
Schulen eroberte, fuhr er fort, ob das nicht ein Durchbruch in der menschlichen
Zivilisierung werden koénnte. Es wiirde Schiiler zwingen, iber menschliche Instinkte
nachzudenken, vor allem dariiber, dass menschliche Instinkte fir Menschen in dieser

Welt immer problematisch werden. Es wiirde Distanz zu den Instinkten schaffen.

Das Argument war unschlagbar. "Du hast wohl Recht", sagte ich. "Und meinst du,
das wiirde Menschen demiitiger machen?"

"Im Gegenteil. Es wiirde sie ehrgeiziger machen. Die Menschen wirden mehr aus

sich machen wollen."
"Mehr Zivilisierung, meinst du?"

"Genau."



wehnerhh@aol.com 215

Dominik XI

Warum hatte ER, der Notar, sich auf Lembcke und Levertoff eingelassen?
Dafiir musste es — nichts anderes wiirde zu IHM passen — eine einleuchtende
Erklarung geben. Ich Uberlegte vieles, aber einleuchtend erschien mir am
Ende nur dies: Er firchtete, dass sein Bericht ohne Forderer aus der
Wissenschaft nicht ernst genommen wiirde. Dann war er auf irgendeinem
Umweg an Levertoff oder Lembcke geraten. Wahrscheinlich zuerst an
Lembcke. Und warum sollte er Lemcke nicht vertrauen? Es war ja schon

schmeichelhaft, von Lembcke nicht gleich abgewiesen zu werden.

Aber daraus wurde dann — ich nenne es mal so — ein Pakt mit dem Teufel.
Im Dunstkreis von Lembcke und Levertoff mochten Menschen sich fiir den
Bericht interessieren, aber Erfolg wiinschten sie ihm nicht. Die meisten von
ihnen waren froh, wenn (ber diesen Bericht geschwiegen wiirde. Weil sie
von E.s Meinungen und erst recht denen von K. irritiert waren. Oder
indigniert. Oder sogar schockiert.

Ja, dachte ich, so ungefdhr war es. Aber was niitzte mir das?

"Was nun?", hatte ich Hester gemailt, und sie hatte nicht geantwortet. Eine
gute Woche spater safen wir wieder zusammen, und es tat Hester und mir
gut, die Ratlosigkeit zu teilen. Ich war noch immer tief enttauscht, sie eher
aufgebracht, aber die ziindende Idee hatte auch sie nicht. Bekdme sie den

Absender der anonymen Mail zu Gesicht, also aus Hesters Sicht den Tater,

sie wiirde ihm ins Gesicht springen. Aber wozu?

Ich konnte nicht anders, als nachdenklich vor mich hinzustarren, obwohl ich
wusste, dass Hester solche Nachdenklichkeit verachtet. Aber was konnten

wir sonst tun?
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"Uns bleiben nur noch Resignation oder detektivische Akribie", sagte ich

dann.
"Oder irgendein gliicklicher Zufall", wandte Hester ein.

"Du meinst, ein Fehler der Gegenseite? Die wird keinen Fehler mehr machen.

Sie muss gar nichts mehr machen."
"Das bedeutet nicht, dass nichts mehr passieren wird."

Im Prinzip, sagte ich dann, sei doch alles klar. Die Botschaft der Gegenseite
sei: Der erste Teil des Berichts ist manipuliert, der zweite Teil werde auch in
meinem Interesse zuriickgehalten. Ich tate gut daran, hieB es, die Finger von

dem Bericht zu lassen, alles andere wiirde mir nur schaden.

"Was ist das, juristisch gesehen?", fragte Hester. "Ist es Nétigung? Du wirst

doch nicht klein beigeben."

"Nein, nattirlich nicht."

"Wirst du auf die letzte Mail antworten?"

"Einem anonymen Absender?"

"Der aber wieder aus dem Dunstkreis von Lembcke und Levertoff stammt."

"Beweisen kdnnen wir auch das nicht", sagte ich.

In den Tagen danach kein Wort von Levertoff oder Lembcke oder Mittatern.
"Sie lassen uns schmoren", sagte Hester bei unserer nachsten Begegnung,
aber auch das war falsch gedacht. Sie meinte, jemand denke daran, wie wir
schmorten, und genieBe diesen Gedanken und denke darlber nach, was zu
tun sei, wenn die Wirkung des Geschmortwerdens bei uns nachlasse. "Du
denkst, jemand denke an uns", sagte ich, "aber an uns denkt jetzt niemand

mehr. Die Sache mit dem Bericht ist jetzt Geschichte. Aus und vorbei. Die
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letzten Mails an mich waren der Schlussakt." Selbst Hester schien, als wir uns

trennten, mutlos.

Zwei zahe Tage vergingen, dann rief Levertoff an. Als ich seine Stimme
hoérte, schossen mir wirre Gedanken durch den Kopf. Hatte ich falsch
spekuliert? Hatte Hester doch das bessere Gespiir gehabt? War fiir Levertoff

die Sache doch nicht ad acta gelegt? Gab es doch noch Chancen?

"Was haben Sie auf dem Herzen?", sagte ich dann. Ich horte meiner Stimme
zu und merkte, dass sie ruhig klang. Als sei nicht ich in der Defensive,

sondern er.
Ob ich die Dinge immer noch so sahe wie bisher, fragte er.
"Im Prinzip ja", sagte ich.

Entmutigen wolle er mich nicht, antwortete er, er wolle nur noch einmal
sagen, dass, wie er es sehe, aus der Sache nichts werden kénne. Im Ubrigen
solle der Notar von Anfang an selbst gesagt haben, die Sache sei allenfalls
etwas fir Historiker.

"Wirklich?"

Ja, sagte er, und dann habe der Notar ungliickseligerweise noch diese
Phantasiegeschichte tiber K. hineingebracht. Ein Marchen, mit dem man

erwachsene Menschen verschonen solle.

So weit schien es mir in diesem Moment nicht einmal ganz verkehrt zu sein.
Ich uberlegte noch, worin ich ihm folgen wiirde und worin nicht und worauf
ich antworten sollte, mdéglichst niichtern und verniinftig, aber er kam mir

Zuvor.

"Bringen wir die Angelegenheit doch zu einem guten Ende", sagte er.
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"Was ware denn ein gutes Ende?"

Ein gutes Ende ware, sagte er, wenn die Kapitel des Berichts, die es vielleicht
noch irgendwo gebe, in meine Hande kdmen. Daflir kdnne er sich einsetzen.

Dann hatte er fiir mich aber getan, was er tun kénne.

Er machte eine Pause. Dann, als hatte ich schon zugestimmt: "Wir sollten
uns nur vorher einig sein, dass alle Beteiligten strikt anonym bleiben. Sie
wissen ja, so hat es auch dieser Notar gewollt." Und bevor ich antworten
konnte, sagte er noch: "Und anonym bleiben wir nur, wenn niemand

Weiteres mehr von dem Bericht erfahrt."

Ich z6gerte. Was er sagte, klang halbwegs plausibel. Noch ein weiteres Stiick
Bericht zu bekommen war verlockend, und dass auch der Notar Anonymitat
gewollt habe, war richtig. Oder zumindest nicht falsch. Insofern war es ein
Angebot, das ich nicht ablehnen sollte. Wiirde ich nein sagen, ware
womdglich die letzte Chance auf ein weiteres Stlick Bericht dahin. Wiirde ich
ja sagen, hatte ich etwas Wichtiges gewonnen, aber nichts wirklich Wichtiges
verloren. Ein Geflihl von Misstrauen war da, aber der Verstand wollte Ja

sagen.

"Ich werde dariiber nachdenken", sagte ich. Und nach einer kurzen Pause:
"Vielleicht kdnnte man es so machen."

"Richtig", antwortete er in einem Tonfall, als lobte er einen gelehrigen
Schiiler. "Ich versuche, fiir Sie noch ein Stiick Bericht zu beschaffen, und

dann bleibt alles anonym."

Nach dem Gesprach war ich erschopft. Es gibt keinen Grund, erschopft zu
sein, sagte ich mir, alles geht einen geordneten Gang, und du hast getan,

was zu tun war und was jeder andere an deiner Stelle getan hatte.
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Nur eine Stunde spater rief ich Hester an. "Wir miissen (ber Levertoff reden.

Kannst du zu mir kommen?"
Ich ging eine halbe Stunde lang in der Wohnung auf und ab, bis es klingelte.
"Also, was war?", fragte sie noch an der Tir.

"Setz dich erst", sagte ich, als wollte ich die Antwort wenigstens ein paar

Minuten hinausschieben.

"Levertoff und ich haben einen Deal gemacht", sagte ich dann. "Ich

bekomme noch ein Stiick Bericht, und dann bleibt alles anonym."
Sie sagte nichts.

"Wir haben ja nichts verloren", fuhr ich fort. Dann fing ich an zu stottern.
"Ja, wir haben wirklich nichts verloren, und wir werden etwas bekommen.

Ein Stiick vom Bericht."

Dann wieder eine Pause.

"Im Grunde ist alles fast wie vorher."

"Ein Stiick Bericht also", sagte sie trocken. " Irgendein Stick."
"Ja", sagte ich nur und schwieg.

Fir einen kurzen Moment schien sie in Gedanken versunken. Dann sagte sie:

"Es ist doch nur eine miindliche Absprache."

"Aber auch mindliche Absprachen gelten. Ich will nicht der Anwalt sein, der
sein Wort bricht."

Eben noch war ich stolz gewesen auf das Erreichte, jetzt war aller Stolz
dahin. Ich hatte nicht erreicht, was ich hatte erreichen kdnnen, schien Hester
zu denken, und ich miisse es wiedergutmachen. Ein Fehler? Nein, sagte ich
mir, kein Fehler. "Was hatte ich denn anders machen sollen? Levertoff

anschreien? Ihm drohen? Aber mit was?"
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Ich wartete auf ihre Antwort, es kam nichts.

"Nein, damit ware nichts gewonnen gewesen", sagte ich dann. "Immerhin

bekommen wir noch ein Sttick Bericht."

Wieder kein Einwand von ihr.

"Lieber den Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach."
Wieder nur Schweigen.

"Ein Jurist wiirde sagen: Lieber ein Vergleich jetzt als die vage Hoffnung auf

ein siegreiches Urteil in ferner Zukunft."

Aus ihrer Miene sprach nur Enttduschung, keine Spur ihrer sonstigen
Kampfeslust. Auch sie verliert nicht gern, das ist klar, genau wie Anwalte
ungern verlieren, und was mir wie ein Teilsieg gegen Levertoff erschienen

war, das schien fir sie eine schmerzliche Niederlage zu sein.

"Und das soll das banale Ende der ganzen Levertoff-Geschichte gewesen

sein?", fragte sie dann. "Der groBe Showdown einfach abgesagt?"

Showdown. Genau das hatte sie also erwartet. Ich weiB, sie mag die groBen
Szenen, und sie mag selbst ein Teil davon sein. Aber einen Showdown mit

Levertoff oder Lembcke? Das hatte ich nie gewollt.
"Seien wir doch realistisch", sagte ich. "Die Sache ist so gut wie zu Ende."
Sie reckte sich in ihrem Sessel und warf mir einen trotzigen Blick zu.

"Nein", sagte sie dann. "Das Ende der Geschichte machen nicht die anderen.
Das Ende machen wir."

In ihren Augen jetzt wieder aggressives Funkeln. Ich, Hester, bin
unberechenbar, sagten diese Augen, also bleibt auch das Ende dieser
Geschichte unberechenbar. Mit mir miisst ihr weiter rechnen, Levertoff und

Lembcke und ihr anderen, und auch du, Dominik.
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In den Tagen danach von ihr kein Lebenszeichen. Ich war besorgt. Ihr Wort
vom banalen Ende der Geschichte ging mir durch den Kopf. Hester, einer der
Hauptfiguren, musste es viel schwerer fallen als mir, die Geschichte des
Berichts so enden zu sehen. Auch fiir mich ist der Bericht naturlich alles
andere als banal, aber fiir mich muss dessen Geschichte nicht spektakular
enden. Flr Hester schon. Ihre Enttduschung soll sich wenigstens in einem
Showdown entladen. Lieber eine spektakuldre Niederlage als ein banaler

Schluss.

Ich sehe es niichterner, aber Hesters Zorn lieB mich nicht unberiihrt. Kénnte
ich mich, niichtern gesehen, tatsachlich auf ein zu banales Ende eingelassen
haben? War doch noch etwas mdglich zwischen dem banalen Teilerfolg, auf
den ich einen Moment lang stolz gewesen war, und einem spektakularen

Showdown? Wenn, dann hatte ich irgendwo einen Fehler gemacht.

Aber wobei? Ich lieB mir alles wieder und wieder durch den Kopf gehen,
alles, was der Notar mir iber den Bericht erzahlt hatte, und all die kurzen
Gesprache nach seiner Abreise bis zu seinem Tod. Bis dahin war alles so
geschehen, wie er es gewollt hat, und wenn es eine Schuld gibt, dann lag sie
auch bei ihm. Aber nach seinem Tod? Da war die Reise nach New York. Lag

da der Fehler?

Auf meiner Erinnerung an die Reise liegt ein seltsamer Schleier. Ware mein
Geist auf dieser Reise wirklich ganz wach gewesen, dann ware meine
Erinnerung jetzt klarer. Vielleicht hatte ich doch etwas ibersehen. Vielleicht
doch zu wenig Fragen gestellt. Vielleicht mit zu wenig Leuten gesprochen. An

zu wenig Orten nachgeschaut.

Wenn es so war, dann blieb nur Eines: Noch einmal nach New York. Noch

einmal diese Reise, um Versaumtes nachzuholen.
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Ich Uberlegte tagelang, dann schlieBlich buchte ich den Flug fiir die
darauffolgende Woche. Ich wusste noch nicht, wozu, aber ich meinte, es
wirde mir schon einfallen. Spatestens wenn ich dort bin.

Hester sagte ich nichts. Ich reise nach New York, weil ich ein schlechtes
Gewissen habe, hatte ich sagen kdnnen. Oder, ich reise, weil ich in deinen
Augen nicht schuld sein will. Auch das hatte ich sagen kénnen, und auch das
hatte gestimmt.

Wenige Stunden vor dem Abflug erreichte mich dann eine anonyme Mail.
"Bedingungen wie besprochen."

Als Anhang kamen, wie Levertoff es angekiindigt hatte, weitere Kapitel des
Berichts, die sich hier nun anschlieBen.

Ich nahm mir vor, sie wahrend des Fluges durchzusehen.

34 Ben

K. ist kliiger als Menschen, das ist l&ngst klar, aber K. hat auch Charakter. Wenn
man sein nichtmenschliches AuReres betrachtet, seine etwas unbeholfene vierbeinige
Gestalt, sein Fell und seine Horner, mag das Wort Charakter befremdlich
erscheinen, aber das tauscht. K. ist einfiihlsam. Er wei um die Uberlegenheit seines
Verstandes, aber er mdchte bei mir kein Unterlegenheitsgefiihl aufkommen lassen.
Wenn es nicht immer gelingt, dann nur deswegen, weil ich ihm nicht genug Wissen
daruber vermittelt habe, wie mit Menschen umzugehen ist. Ich versorge ihn aber
weiter mit solchem Wissen, so gut ich kann, und er saugt es weiter unerséttlich auf.
Mit den Ohren, aber auch mit den Augen. Dabei werde ich immer 6fter zum

Lernenden und er immer 6fter zum Lehrmeister. Meistens einem geduldigen.
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K.: Was ich sage, ist eigentlich immer einfach. Manche Menschen wiirden vielleicht
sagen, banal. Wenn es dir zu banal erscheint, dann sag es.

Wenn du so anféngst, dann kommt meistens etwas ziemlich Schwieriges.

K.: Nein, ich will wirklich nur eine einfache Frage stellen. Ich mdchte von dir

wissen, wie weit der Denkhorizont der Menschen reicht, zeitlich gesehen.
Das fragst du mich , obwohl du die Antwort wahrscheinlich wieder besser weift.

K.: Kdnnte es sein, dass Menschen vieles fiir endgiiltig nehmen, was in Wahrheit

sehr verganglich ist?

Menschen haben diese Neigung, das stimmt. Aber es gibt auch viele Menschen, die
das durchschauen. Ganz dumm sind wir Menschen ja nicht.

K.: Genligt es, dass einige es durchschauen?
Das sollte ich eher dich fragen.

K.: Ich firchte, es genlgt nicht. Dass so viele Menschen die Verganglichkeit ihrer
Umwelt ignorieren, ist schon schlimm genug. Aber die meisten wollen auch nichts
davon wissen, dass Uberzeugungen und Ideen vergénglich sind. Sie halten an

Uberzeugungen fest, die langst nicht mehr in die Welt passen.
Worauf willst du hinaus?

K.: Die Menschheit tut immer mehr Dinge, von deren Folgen sie erst langfristig
eingeholt werden. Deswegen mussten Menschen den Horizont ihres Denkens radikal

erweitern. Des Vorausdenkens, meine ich natrlich.
Und du meinst, das gelingt ihnen nicht?

K.: In manchen Wissensdisziplinen gelingt es euch. In der Astronomie zum Beispiel
versuchen Menschen, sehr weit vorauszudenken. Aber in der Politik, wo es um

konkretes Handeln geht, da gelingt es nicht.

Beispiele?
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K.: Bevolkerungsentwicklung, Klimaschutz, Migration, Europa, Demokratie,
Weltordnung, menschliches Erbgut.

Aber mit vielem geht es doch voran. Mit der Demokratie zum Beispiel. Wenn die
sich allméhlich in der ganzen Welt durchsetzt, ist das doch ein groRer Fortschritt.

K.: Man kénnte damit zufrieden sein, wenn man zum Malstab nimmt, was friiher

war. Aber das sollte man nicht.
Jetzt Uiberforderst du mich.

K.: Nein. Du schonst nur dein Gehirn. Du willst es nicht belasten mit Dingen, die dir

noch zu fern erscheinen.

Weil ich ein Mensch bin? Ein unzul&nglicher Mensch mit einem unzulénglichen
Gehirn?

K.: Menschen sollten sich in der Tat immer mehr auf Wichtiges konzentrieren, sonst
Uberfordern sie wirklich ihr Gehirn. Demokratie und Weltordnung, das gehért zum
Wichtigsten. Und beides kann nicht bleiben, wie es ist.

Bist du sicher?

K.: Bisher musste immer etwas Dramatisches geschehen, damit eine Staats- oder
Weltordnung sich andert. Meistens waren es Kriege, Revolutionen, Biirgerkriege
oder andere menschengemachte Katastrophen. Aber die Katastrophen werden fir
die Menschen immer bedrohlicher. Daher missen die Menschen in Zukunft
Umwalzungen hervorbringen, lange bevor sie von realen Katastrophen aufgeriittelt
werden. Sie missten schon heute dartiber nachdenken, was sich in kommenden

Jahrhunderten verandern soll.

In kommenden Jahrhunderten? Das ist doch anmafend. So weit kann kein Mensch
vorausdenken.

K.: Du sagst es: kein Mensch kann es.
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Wir unterbrachen das Gesprach. Entweder brauchte K. eine Pause oder ich oder
beide. Ich stand auf und klopfte ihm den Hals. Nicht immer lasst er sich am Hals
klopfen, aber diesmal durfte ich es. Ich weil nicht, wie sehr K. darunter leidet, dass
er selbst solche kérperliche Zuwendung nicht geben kann. Er leidet darunter, ein
handloses Wesen zu sein, das ist klar. Einem Menschen wie mir sagen zu kénnen,
was Menschen mit ihren Handen tun sollten, aber mangels VVerstandes zu tun
versaumen, das hilft ihm manchmal tiber das Leiden hinweg, aber eben nur
manchmal. Ganz selten auch kommt es vor, dass er mich sanft mit seinen Hornern
bertihrt, und dann nehme ich es als eine Beriihrung mit nicht vorhandenen Handen.
Er kann mir ja keine Hand (iber die Schulter legen, aber wenn ich genau hinsehe,
meine ich an seinen Augen zu erkennen, dass er eine solche Geste im Sinn hat, wenn

seine Horner mich sanft und wie zuféllig streifen.

Ich blieb neben ihm stehen und tduschte Geschaftigkeit vor. Nach einer Weile stand
auch er auf und ging umher. Wenn er das tut, will er nicht reden und nicht gerufen
werden. Es ist wie bei Menschen, die ruhelos umhergehen, um nachzudenken, nur
dauert es bei ihm nicht so lange wie bei Menschen. Als er seinen Platz neben
meinem Hocker wieder eingenommen hatte, setzte auch ich mich wieder. Er fuhr
fort, ohne dass ich eine Frage stellen musste. Ich hatte erwartet, er wiirde noch etwas

Uber den Zeithorizont menschlichen Denkens sagen, aber er begann ganz anders.

K.: Sind Menschen eher Einzelgénger, oder sind sie eher Rudeltiere?

Noch immer lasse ich mich von solchen Bemerkungen provozieren. Rudeltiere!

Menschen mdgen solche Tiervergleiche nicht, und K. weil es. Aber ich sagte nur:
Es scheint solche und solche zu geben. Haltst du mich fiir ein Rudeltier?
K.: Von dir einmal abgesehen.

Menschen sind eher soziale Wesen. Insofern Rudeltiere.
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K.: Wie organisieren sie das Rudel? Die menschliche Gemeinschaft, meine ich. Oder
eher die Gesellschaft, wie ihr es nennt.

Du hast wieder etwas Bestimmtes im Sinn.

K.: Ich denke gerade an Hierarchien. In der Tierwelt gibt es meistens klare

Hierarchien. Es gibt die Bienenkonigin, die Ameisenkonigin...
Kdnige brauchen wir nicht mehr. Dariiber sind die Menschen hinaus.
K.: Alle?

Die meisten.

K.: Also gut. In der Tierwelt gibt es Einzelganger. Baren sind Einzelganger. Manche

Menschen...
Meinst du jetzt mich?

K.: ...sind es, aber nicht viele. Sie sind eben doch Rudeltiere. Und in jedem Rudel

gibt es ein Leittier. Es gibt den Leitwolf, den Leithammel...
Ja, und?

K.: ...und irgendwie missen auch Menschen ihre Rolle im Rudel finden. Da muss es
doch auch Leittiere geben.

Bei Menschen ist es aber anders, das wei3t du. Wir haben die Erbmonarchie und den
Erbadel Gberwunden, und von den Genen lassen wir uns nicht vorschreiben, wer in
welche Fihrungsposition gelangt. Es wird auch nicht mehr wie friiher mit Gewalt
ausgetragen. Und die Rolle des Leittiers hat man unter Menschen nicht ein Leben
lang. Wer Macht Uber andere hat, kann absetzt werden. Oder abgewahlt. Das alles
sind riesige Fortschritte. Zivilisationsfortschritte. Unser groRes Rudel, das ist das
Staatsvolk. Und der Staat ist immerhin demokratisch organisiert. In Teilen der Welt

schon seit Jahrhunderten.

K.: Sicher ein Fortschritt, aber flir wie lange reicht er?
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Ich stutzte. Es war wieder so eine Falle, und fast ware ich hineingetappt. "Ewig", das
war die Antwort, die er provozieren wollte, aber sie blieb mir im Hals stecken.

K.: Also nicht ewig?
Natirlich nicht. Alles ist verganglich, wie du gesagt hast.

K.: Reicht es fiir tausend Jahre oder hundert oder noch weniger? Das ist schon ein

Unterschied.

Sag du es. Du spielst hier den Propheten.

Wenn ich mich als Mensch von K. in die Enge getrieben fiihle, kommen von mir
solche Antworten, aber K. nimmt es gelassen. Er lieR sich Zeit mit einer Antwort.
Dann sagte er:

Ich bin kein Prophet, ich bin nur Realist.

Wieder wusste ich nichts zu erwidern. Realist, das wusste er, war das Attribut, das
einem Menschen zuallerletzt einfallen wiirde, wenn er an Menschlinge déchte.

Gerade deswegen nannte er sich Realist.

Ich war am Zuge. Das Gespréch war fiir K. nicht abgeschlossen, das merkte ich, aber
jetzt sollte ich die Frage stellen. Es dauerte. Ich musste wie so oft die Gedanken
ordnen, wahrend K. sie langst geordnet hatte. Der Mensch als Rudel- und als
Alphatier, der Mensch als soziales Wesen, menschliche Eliten, der Staat, unser so
genanntes Gemeinwesen, die Demokratie, deren Zukunft, es war zu vieles auf
einmal, nur fur K. schien es irgendwie einfach zu sein. SchlieRlich sagte ich:

Keine grofen Kriege mehr, keine grolen blutigen Revolutionen, einigermalen
stabile Staatsgrenzen, immer mehr stabile Demokratien, einigermafen gefestigte
Nationalstaaten — ist das nicht etwas, was bleibt? Vielleicht fir immer?.

K.: Gibt es keine Widerstande?
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Wogegen

K.: Z.B. gegen eure so genannten demokratischen Nationalstaaten.
Widerstande gibt es unter Menschen immer.

K.: Gibt es nicht gute Griinde dafiir?

Welche meinst du?

K.: Die Vorgeschichte vieler so genannter Nationalstaaten ist doch ungefahr so:
Menschliche Leittiere haben beschlossen, welche Menschen als Nationen
zusammengehdren sollen. Das muss nicht immer falsch sein, es kann aber. Es kann
sein, dass ein Teil der Herde es anders will. Auch in einer Demokratie.

Und was dann?

K.: Dann zerfallt der schone Nationalstaat. Dann zerfallt auch ein demokratisches
Europa, Indien oder Amerika, und auch ein demokratisches China wiirde zerfallen.
Nicht von heute auf morgen, aber irgendwann. Vielleicht erst nach Jahrhunderten.
Man muss eben auch die lange Sicht im Blick haben. Die Menschen sollten

vorbereitet sein.

Mir war nicht mehr danach zumute, iber Méngel am Menschen zu reden. Ich

versuchte stattdessen, K. mit einer Frage zu irritieren.

Gibt es denn bei Menschlingen so etwas wie eine Nation? Und so etwas wie eine
Demokratie?

K.: Du weil’t, dass wir daflir viel zu wenige sind. Wir organisieren uns, wie man es
verniinftigerweise in einer kleinen Gruppe tut, also von Fall zu Fall, ganz spontan
mit Hilfe der Vernunft. Einen Staat brauchen wir noch nicht, wir brauchen noch
keine geschriebenen Gesetze und noch keine Verfassung. Das brauchen vorerst nur
Menschen.
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Ich hatte ihn nicht in Verlegenheit gebracht, und ich fiihlte mich ihm gegeniiber —
wieder einmal — geistig unterlegen. Meine Frage war wieder einmal zu naiv gewesen.
Nicht seine Antwort, aber meine Frage. Der Notar wird zu entscheiden haben, ob er

auch solche naiven Fragen in seinen Bericht aufnimmt.

35 Hester

Ich habe E. noch immer nicht von Ben und K. erzéhlt, aber irgendwann werde ich es
tun. Wenn er jetzt davon erfiihre, wére er irritiert. Vielleicht wiirde er mir die
Geschichte nicht glauben. Er sei durch und durch Realist, hat er schon mehrmals
gesagt, in sehr ernstem Tonfall. "Ein echter Realist.”

Was ich inzwischen (iber K. und Ben weil3, solle mich in den Gesprachen mit E nicht
ablenken, hat der Notar mich gemahnt. Er hat wohl seine eigenen Vorstellungen
davon, welche Fragen an E. wichtig wéren und welche nicht. Ich durfe nichts
Uiberstiirzen, sagt er, und auch E. solle nichts tberstiirzen, aber ich solle dafiir sorgen,
dass nach und nach das Wichtigste gesagt werde.

Die Gespréache mit E. folgen nicht solchen VVorgaben. E. hat seine Themen, er hat
sein Tempo, ich habe meine Art zu fragen, und E. hat seine Art, mich seinen
Gedanken folgen zu lassen. Es geht voran, aber es gibt auch immer noch Riickfélle.
E. weil} selbst, dass er dafiir anféllig ist. Manchmal korrigiert er sich nach solchem
Rickfall selbst, aber manchmal muss ich ihm helfen, in seinen Gedanken dorthin

zurickzufinden, wo wir schon einmal angelangt waren.

Wenn ich den Notar richtig verstehe, kdnnte die Protokolle solcher Riickfalle diesem
Bericht sogar niitzen. Sie kdnnten Lesern des Berichts helfen, eigene Riickfalle zu

Uberwinden.
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Dass ich mit E. ein weiteres Mal (iber die jetzt aktiven Politikergenerationen sprach,
war nicht sein Wunsch gewesen. Ich habe ihn dazu verleitet. Ich habe ihm eine Frage
gestellt, die zu diesem Wortwechsel fiihrte:

E.: Was ich empfinde, wenn ich an die Politiker nach mir denke? Rechnest du mit

einer ganz bestimmten Antwort.
Nicht unbedingt.

E.: Was sollte ich schon empfinden? Man muss natlirlich Respekt haben. Jemand

muss die politische Arbeit tun, und wer es tut, hat Respekt verdient.
Auch deinen Respekt?

E.: Die Zeiten, in denen Politiker hohes Ansehen genossen, sind ja vorbei, aber
deren Arbeit ist trotzdem unverzichtbar.

Noch einmal: Haben sie auch deinen Respekt?
E.: Sie machen eine Arbeit, die ich friiher selbst gemacht habe.

Du hast einmal gesagt, Politikerarbeit, wie du sie friher gemacht hast, wirdest du
nicht noch einmal machen wollen. Aber deine Nachfolger tun genau das. Sie spielen

das Spiel noch so, wie du es gespielt hast.
E.: Weil sie dabei verdammt wenig Spielraum haben. Oder es zumindest glauben.
Hast du Mitleid mit ihnen, weil sie nicht anders kénnen?

E.: Mit einigen von ihnen schon. Mitleid kénnte ein passendes Wort sein. Mitleid ist
ja nicht Spott und Verachtung, es schlielt Respekt nicht aus.

Mitleid haben heif3t eigentlich, mit anderen mitzuleiden. Leiden die heutigen

Politiker wirklich?

E.: Sie leiden unter dem Ansehensverlust, aber sie leider nicht darunter, worunter sie

leiden sollten. Sie spuren nicht den Schmerz, den sie spiiren mussten.

Den Schmerz des Unvermdgens?
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E.: So kann man das sagen. Die Uberforderung nicht zu spiiren, das bewahrt das
bescheidene, winzige Gliick, das noch bleibt. Uber das wir schon einmal gesprochen
haben.

Wir fuhrten dieses Gespréch in E.s Wohnung. Er sei dort im Lauf der Jahre
regelrecht sesshaft geworden, sagte er einmal, vielleicht das erste Mal in seinem
Leben. Friher habe er meistens wie auf gepackten Koffern gelebt, so habe er es
empfunden. Seine jetzige Wohnung steckt voller Erinnerungen. Vieles hat dort
seinen Platz, was an Stationen seines Berufslebens erinnert, Bilder, Fotos, Urkunden,
Buicher, Mobelstiicke, manches davon platziert wie Reliquien. Diese Wohnung
macht ihn befangener, als er es sonst ist. Auf unseren gemeinsamen Wanderungen
l6sen sich seine Gedanken leichter aus VVergangenheit und Gegenwart. Ich Uiberredete

ihn, das Gesprach bei einem Spaziergang fortzusetzen.

Wir waren beim Mitleid stehengeblieben. Du bist froh, dem Politikerdasein
entkommen zu sein, aber du leidest mit denen, sagtest du, die sich dem heute noch

aussetzen.
E.: Ja, es gibt zu viele Zwange, Uber die keiner redet.
Welche sind das?

E.: Zum Beispiel den Zwang, Gewissheit vorzutuschen. Als Politiker muss man fast

immer so tun, als habe man fertige Lésungen.
Gespielte Gewissheit also.

E.: Ja. Aber die Birger wollen es so. Man will Politiker, die ein klares Urteil haben,
auch wenn es in Wahrheit nur gespielt ist.

Aber es ist ein falsches Spiel?

E.: Wieder ein zu hartes Wort.
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Du sagst, die Biirger hatten diese Erwartungen. Aber erzeugen die Politiker solche

Erwartungen nicht auch selbst?

E.: Das ist ja ihr grofRer Sundenfall. Wir Politiker erzeugen zu oft Erwartungen, die

wir nur noch in Worten erfullen kdnnen, aber nicht mit Taten.
Eine T4uschung also?

E.: Ja, aber zuallererst eine grofRe Selbsttéduschung.

Regen sich dagegen keine Widerstande?

E.: Widerstande ware zu viel gesagt. Aber Unbehagen nattirlich.

Berufen Politiker sich nicht zu Recht darauf, viel besser kénnten es auch andere nicht

machen?
E.: Wo sonst auer in der Politik kbnnte man sich so herausreden?
Wenn Politiker Uiberfordert sind, kénnen wir sie immerhin abwahlen.

E.: Das Abwéhlen ist wie das Abschlagen der Kdpfe einer Hydra. Die
Uberforderung wachst immer wieder nach.

Wahlen niitzen demnach nichts?

E.: Wie du weif3t, haben Birger, die nicht wéhlen gehen, inzwischen meinen vollen

Respekt. Friher nicht, aber jetzt.

Aber wenn auch Wahlen nicht helfen, was hilft dann?
E.: Genau das ist die Frage.

Auf die du nicht antworten willst.

E.: Auf die ich die Antwort nicht habe.

Auf die du aber einer Antwort néher bist als ich.

E.: Auf die ich dir nur eines noch sage: Um mit der Uberforderung in der Politik

fertig zu werden, mussten wir viel mehr in Frage stellen, als wir uns bisher trauen.
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Auch unsere Demokratie?

Ja.

Das war er am Ende wieder, der E., der sich von nichts und niemandem
vereinnahmen ldsst. Aber selbst bei ihm hinterldsst es Spuren. Spuren der
Anstrengung. Die Anstrengung in seiner Stimme verriet, dass es ihm fiir diesen Tag
wieder einmal genug war, und ich wollte ihn nicht drdngen. Ich hétte ja nicht einmal

die Richtung gewusst, in die ich ihn héatte drangen sollen.

36 Notar

Ich muss zugeben, dass mir die abgehobenen Dialoge tiber die ganz groRen Fragen
hier manchmal auch auf die Nerven gehen. Warum muss es immer dieser hohe
Tonfall sein? Warum geht es nicht auch um aktuelle politische Probleme? Zum
Beispiel um die immer prekérere Rentenfinanzierung? Um die neuen
Gewaltausbriiche im Nahen Osten? Um die umstrittenen Pl&ne fiir die néchste
Pandemie? Um die Dauerkrise der Europdischen Union? Um den — wieder einmal —
knapp abgewendeten Crash der Finanzmdrkte? Um den Migrationsdruck und die
I6chrige AulRengrenze der Europdischen Union? Um die wieder einmal diisteren
Daten zum Klimawandel? Und so weiter. Es werden auch keine Politikernamen
genannt und auch keine Parteien, nirgendwo geht es um konkrete Fehler und

konkrete Schuld von Politikern und Regierungen. Soll das so weitergehen?

Aber zumindest ist klar, warum es so ist. Weil E. dem politischen Alltag schon
entriickt ist und weil einer wie K. die Probleme der Menschen aus einer anderen
Warte betrachtet.

Trotzdem, meine ich, lohnt es sich, die Protokolle dieses Berichts zu lesen, so wie sie
sind. Man muss ich nur auf deren Entstehungsgeschichte einlassen.
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Aber das nur nebenbei. Nun zuriick zu Hester.

Hester kann sehr bestimmt sein. Sehr bestimmt und sehr genau. Es ist eine ganz
andere Genauigkeit als die der Notare. Eine Notarin héatte sie nie werden wollen, aber
manche ihrer Fragen an E. sind so prazise, dass ich denke, sie hdtte es werden
kdnnen. Fast.

Hester hat von Notaren noch immer ein falsches Bild. Notare sind nicht immer nur
nlchtern, auch ich nicht. Es ging und geht mir immer auch um Empfindungen.
Andere haben sie, und es genugt ihnen, sie zu haben, aber ich muss sie fiir mich auch
formulieren. Ich muss Empfindungen in Worte fassen kénnen, um sie wirklich zu
spuren, um sie festzuhalten und um zu unterscheiden, welche mir wichtig sind und
welche nicht. Frither einmal dachte ich, wenn ich Arzt wiirde, wiirde ich auch etwas
Uber Empfindungen lernen, aber die Sprache des Korperarztes verfihrt dazu,
Empfindungen zu verdrdngen. Um nicht mit der Sprache uber Empfindungen
hinwegzugehen, muss man vielleicht auch Seelenarzt sein. Aber auch deren Sprache,

habe ich spater herausgefunden, wére nicht genau genug.

Als Notar bin ich geiibt in sprachlicher Genauigkeit, aber ich wende sie auf eine
sprode Materie an. Das Gegenbild dazu ware, ein Notar der Empfindungen zu sein.
Es klingt wie ein Widerspruch in sich, aber ich mag es so. Empfindungen mit
sprachlicher Genauigkeit zu protokollieren, wenigstens in Gedanken, das lieRe
ertraumte Lebensziele zusammenfinden. Es ist aber auch ein Traum, der einsam

macht.

Genauigkeit der Empfindung. Ich weifl inzwischen, dass auch zeitlicher Abstand
dazugehort. Die Gegenwart verwirrt. Klarheit und Genauigkeit kann man eher der
Vergangenheit abgewinnen. Aber auch der Zukunft, wenn man an Fortschritt in
Richtung Genauigkeit glaubt.

Genauigkeit erfordert Klarheit der Gedanken, und die, so scheint es mir, setzt eine
gewisse Klarheit des Lebens voraus. Ist ein, wie Hester es nennt, Doppelleben damit

vereinbar? Ich glaube, ja. Ich bemiihe mich darum.
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Ich war friiher immer ein Tagebuchschreiber. Ich habe Notizblocke, Hefte und Zettel
beschrieben, immer in der Hoffnung, Gedanken, aber eben auch Empfindungen auf
den Punkt zu bringen. Ich lebe es nach zehn Jahren noch einmal nach. Ich krame die
Notizen heraus, die genau zehn Jahre alt sind, und ich prife, ob etwas Prazises dabei
ist. Wenn ja, nehme ich es auf in mein Archiv der Genauigkeit. Es konnte einmal ein
Lebensprotokoll daraus werden, nur wird es die letzten zehn Jahre vor meinem Tod
nicht erfassen. Ich weil3, es ist ein seltsames pedantisches Unterfangen, Ich mag es
nun einmal, mich etwas pedantisch, oder sagen wir, akribisch mit meiner
Vergangenheit zu befassen. Es gibt mir das Gefiihl, wenn nicht in meiner
Vergangenheit, dann zumindest in meiner Erinnerung aufzurdumen, und das bedeutet
immer auch, in seinen Geflihlen aufzurdumen. Insofern ist es auch eine Art

Selbsttherapie. Zugegeben eine pedantische.

Ich brauche Fluchtorte. Der Notar in mir braucht sie nicht, aber der Andere. Der
Andere in mir fliichtet, und da wir in derselben Haut stecken, muss er mich, den
Notar, mitnehmen, wohin immer es ihn zieht. Den einen Teil unseres Doppellebens
verbringen wir oft an Fluchtorten. Der Notar in mir wird manchmal ungeduldig an
einen Fluchtort mitgezerrt, aber manchmal auch einfiihlsam dorthin entfiihrt. Da ich
die Arbeit an diesem Bericht oft an solchen Orten leiste, flieRen hierin die beiden
Teile meines Lebens zusammen. Der Notar ist der nlichterne Berichterstatter, und der
Andere kann es sich leisten, von K. fasziniert zu sein und mehr und mehr auch von
E. Auch E. ist ja gewissermaRen ein Mensch mit einem Doppelleben, nur dass er

seine zwei Leben nicht gleichzeitig gefiihrt hat, sondern nacheinander.

37 Ben

Sollte die Menschheit schrumpfen, sollte sie wachsen, und wo sollte das eine, wo das

andere angebracht? Ich habe dem Notar gesagt, hierzu kdnne er selbst einen
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Kommentar schreiben, aber er wollte nicht. Er sagte, er selbst habe ja keinen
Nachwuchs gezeugt und dafir wolle er sich nicht entschuldigen mussen, was
vielleicht unvermeidbar wére, wenn er sich dieses Themas anndhme. Er will aber
auch nicht, dass wir dem Thema ausweichen. Von Menschen sei daruber vielleicht

wenig Originelles zu erwarten, meint er, eher von einem Menschling.

Ich habe K. dazu befragt, und er war bereit, auch dariiber zu reden. Hier das
Protokoll. Den Anfang lasse ich aus. Es beginnt mit einer Bemerkung, wie sie fur K.
schon typisch geworden ist. Ein Mensch hétte so etwas nicht gesagt, da hat der Notar

ganz Recht.

K.: Wenn eine ungliickliche Spezies ausstirbt, dann ist es fast ein Gliick. Wenn aber

eine gliickliche Spezies ausstirbt, dann ist es ein Ungliick.

Er machte eine Pause wie so oft. Eine Denkpause. Keine Pause fir ihn, sondern fiir
mich. Er gibt mir Zeit, um im Denken zu ihm aufzuschlieen.

Es gelang mir nicht. Ich musste nachfragen.
Du hast wieder etwas ganz Bestimmtes im Sinn?
K.: Nicht viel mehr, als ich gerade gesagt habe.

Dann lass mich raten. Was fiir das Aussterben gilt, meinst du, das gilt auch fur das

Wachsen und Schrumpfen einer Bevolkerung?
K.: Ja, naturlich.

Wenn eine gliickliche Spezies wachst, ist es gut, und wenn eine ungliickliche Spezies

wachst, dann ist es schlimm.
K.: Ja.

Und umgekehrt: Wenn eine gliickliche Spezies schrumpft, dann ist es schlimm, und

wenn eine unglickliche Spezies schrumpft, denn ist es gut.

K.: Ja.
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Dann miisste man, bevor man tiber das Bevélkerungsproblem urteilt, erst einmal tiber
Gliick und Ungliick befinden?

K.: Man miisste zumindest wissen, wie zahlreich eine Spezies sein sollte, um nicht

unglucklich zu werden.

Die Spezies Mensch, meinst du?
K.: Unter anderem.

Und die Menschlinge?

K.: Natirlich auch die. Aber Menschen sollten sich die Frage erst einmal fiir die
eigene Spezies stellen. Schon das kénnte fiir Menschen schwierig werden. Aber sag

mir, wie weit du in deinen Gedanken gekommen bist.

Unter Menschen herrscht seit Langem Angst vor der Bevdlkerungsexplosion. In
Teilen der Welt geschieht jetzt aber das Gegenteil, man hat also Angst, dass die

Menschen immer weniger werden. Wére das fiir die Menschheit ein Ungliick?

K.: Wenn die Menschen weniger wiirden, dann ware das sicher kein Ungluck.
Wahrscheinlich wéren die Menschen zumindest in Teilen der Welt glucklicher, wenn

sie weniger wéren.
Was sollte man denn tun? Sollte man den Bevdlkerungsriickgang hinnehmen?

K.: Nein, so einfach ist es naturlich nicht. Die Menschen mussten aber aus einem
ungewollten Bevélkerungsriickgang einen gewollten machen. Sie missten selbst

darliber bestimmen, wie viele sie sein werden.

Er machte wieder eine Pause. Nach einer Weile sah er in mein noch immer
nachdenkliches Gesicht.

K.: Und nicht nur das. Sie mlssten auch dartber bestimmen, wo die Bevolkerung
wachsen und wo sie schrumpfen sollte. Die Bevolkerung sollte natiirlich wachsen, wo
die Menschen eher gliicklich sind, und sie sollte schrumpfen, wo sie eher ungliicklich
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sind. Damit das Gluick wachst und nicht das Ungliick. Das scheint bisher nicht der
Fall zu sein.

"Moment mal", sagte ich verlegen, "das geht mir jetzt zu weit."
"Hast du es nicht verstanden?" fragte er.

"Zum Teil", sagte ich.

"Gut", sagte er, "ich fange nochmal von vorn an."

Wenn er das sagt, dann folgt oft ein langerer Monolog, und seinen Monologen zu
folgen kann weniger anstrengend sein, als in Dialogen mit ihm schritthalten zu
missen. Also lieR ich ihn reden.

K.: Die Bevolkerungsentwicklung ist ein Problem der Lebensqualitat. Spatere
Generationen werden das besser verstehen als die jetzige. Es ist vergleichbar mit
dem Klimaproblem. Im letzten Jahrhundert haben Menschen entdeckt, dass es ein
Klimaproblem gibt, fur kurze Zeit schien es, dass das Problem von Menschen
wirklich ernst genommen wird, aber dann verschwand es fast wieder aus dem
Bewusstsein. Ein halbes Jahrhundert leichtfertig vertan. So ging es auch in Sachen
Bevodlkerungsentwicklung. Die Menschen hétten 1&ngst die Kontrolle darlber
gewinnen missen, wie viele sie in welchen Teilen der Welt sein werden, so wie sie
langst die Kontrolle Uber den Klimawandel hatten gewinnen miissen. Beides ist ihnen

entglitten.
Wirklich?

K.: Genauer gesagt, ist ihnen nicht die Kontrolle entglitten, aber die Entwicklung.
Die Kontrolle hatten die Menschen ja noch nie. Aber weiter. Beim
Bevolkerungsproblem geht es nicht nur darum, wie viele Menschen es geben wird,
sondern u.a. auch um deren genetische Merkmale. Zum Beispiel um die Frage, ber
welche Verstandesausstattung Menschen in Zukunft verfligen werden. Es ist wirklich
nur ein Beispiel. Instinkt, Herz, Gefiinl, Uberlebenskraft und Verstand sind allesamt

wichtig, aber nehmen wir einmal nur den Verstand. Wenn Menschen mit viel
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Verstand besonders viele Kinder gebéaren, dann wiirde immer mehr
Verstandespotenzial weitergegeben. Aber — wir haben dartiber schon gesprochen —
manche Menschen beflirchten genau das Gegenteil. Sie sagen, Menschen mit viel
Verstand hatten die wenigsten Nachkommen, weil ihnen die Aufzucht von Kindern zu
anstrengend ist. Das Ergebnis werde ein allmahlicher Niedergang der menschlichen
Spezies sein. In kiinftigen Generationen werde es daher um das Gliick der
menschlichen Spezies noch schlechter bestellt sein als in den Generationen davor. Es
werde immer mehr an dem Verstand mangeln, der fur Vernunft sorgt und vor

Ungliick bewahrt.
Und wer hat Recht?

K.: In den n&chsten Generationen offenbar die Pessimisten. Es wird bergab gehen

mit eurer Spezies.

Die Menschheit verbldet erst einmal? Die Bevélkerung wéchst, aber die Vernunft

waéchst nicht mit.

K.: So ungeféhr. Aber nach allem, was ich Giber Menschen wei3, kénnte es spater
einmal anders kommen. In kommenden Jahrhunderten kdnnte sich so etwas wie eine
regenerative Vernunft entwickeln, auch fiir die Spezies als ganze.

Insofern bist du also doch eher Optimist?

K.: Auf sehr lange Sicht. Irgendwann kénnte die Vernunft in dieser Frage starker

werden als der menschliche Instinkt.

Eine Vernunft aber, die auch zulasten menschlicher Gefiihle ginge und damit

zulasten des Gliicks.

K.: Etwas Gliick ginge verloren, aber ein groReres ware gewonnen. Wie du weifit,
beugt politische Vernunft Katastrophen vor, auch der Bevolkerungskatastrophe.
Katastrophen zu verhindern wird den Menschen mehr Gliick bringen, als die Kihle

der Vernunft ihnen nehmen kann.
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Immer wieder belehrt K. mich auf solche Weise tber Menschen. Er hat eine andere
Wahrnehmung von Zeit als Menschen. Er denkt viel miheloser tiber den
Zeithorizont des eigenen Lebens hinaus. Ich sagte zu K., dass kluge K&pfe unter den
Menschen sich immerhin fragen, wie lange die Geschichte der menschlichen Spezies
auf der Erde noch dauern kénne. Ich sagte es, um ihm zu zeigen, wie langfristig
Menschen eben doch denken kénnen. Ich sagte auch, dass kluge Kopfe sogar dariiber
nachdéchten, wann die Menschheit sich einen anderen Planeten werde suchen
mussen, um zu Uberleben. Seine Antwort war wieder einmal ernuchternd fur

Menschen.

K.: Wenn die klligsten Kdpfe unter den Menschen sich mit so etwas befassen, dann
versagt auch bei den Klugsten das Gefuhl fur die Zeit. Bevor euer Planet
unbewohnbar wird, muss die Menschheit noch eine vieltausendmal langere
Geschichte durchleben als die bisherige. Sich Uber das Verlassen der Erde
Gedanken machen ist Zeitverschwendung. Euer Verstand sollte erst einmal lernen,

wenigstens flinfzig oder hundert Jahre vorauszudenken.
Um das Bevolkerungsproblem zu 16sen?

K.: Unter anderem. Das kurzfristige.

Aber wer sollte unter Menschen denn dafiir zustandig sein?

K.: Noch fihlt sich niemand wirklich zustéandig. Das liegt zum Teil am menschlichen
Verstand, und daran I&sst sich natirlich so rasch nichts &ndern.

Und woran noch?
Auch an dem, was ihr Demokratie nennt.
Und daran liee sich etwas andern?

K.: Ja.
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Menschlicher Verstand und menschlicher Staat, beides sind Themen, in denen ich als
Biologe und Zichter mich noch immer nicht zu Hause flihle. K. hatte mich wieder
einmal in die Defensive gedrangt. Ich hatte fragen sollen, ob es nicht auch an der
menschlichen Verstandesschwache liegt, wenn in so elementaren Fragen der Staat
versagt, aber das fiel mir zu spat ein.

38 Notar

Das Wenige, was Ben beim Uberbringen seiner Gespréchsprotokolle spricht, klingt
manchmal wie von einer anderen Welt. So ist er durch K. geworden, denke ich dann,
aber er kann dann fast tibergangslos doch wieder der bodenstandige Landbewohner
sein, der Zuchter und Landwirt.

Erfahren wir durch Ben wirklich alles Wichtige, das es tiber K. zu erfahren gibt? Ich
glaube, nicht. Ich wiirde gern wissen, was wére, wenn K. auf ganz normale
Menschen tréfe, nicht nur auf den liebenswerten, aber doch fast menschenscheuen B.
Eigentlich mussten K. und normale Menschen aufeinander neugierig sein, aber wie

kénnten sie zueinander finden?

All meine Eindriicke von K. sind aus zweiter, aus Bens Hand, und doch bewegen sie
mich, als hatte ich alles selbst erlebt, und genau so versuche ich dariiber zu
schreiben. Was mich am meisten anriihrt, ist das Menschliche an K., und was mich
am meisten beunruhigt, das ist das Nichtmenschliche. Noch iberwiegt die

Beunruhigung.

K. scheint nicht am Leben zu hangen, das gehért zu seinen unmenschlichen Ziigen.
Er scheint sein Leben, so wie es ist, fast wider Willen zu leben, und es irgendwann
nicht mehr zu tun konnte fir ihn eine Erlésung sein. Es kénnte so sein, weil er als

Menschlingswesen dazu bestimmt ist, Menschen zu helfen, aber Menschen ihn als

Helfer nicht zu schatzen wissten. Noch nicht.
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In vielem scheint K. besser zu wissen, was Menschen tun missten, als die Menschen
selbst. Darin kann ich Ben folgen. Nicht im Kleinen, nicht im menschlichen Alltag,
aber im GroRen. Ben sagt, Menschlinge hatten ein besseres Gehirn als Menschen.
Das mag so sein, habe ich ihm geantwortet, aber er solle das menschliche Gehirn
nicht unterschéatzen. Nach allem, was ich dariiber weif3, kdnnte das menschliche
Gehirn viel mehr leisten als bisher, es wird nur schlecht genutzt. Zum Beispiel beim
Wissen. Menschen wissen eigentlich viel mehr, als sie zu wissen scheinen, sie
kénnen nur einen GroRteil ihres Wissens nicht aus dem Erinnerungsspeicher des
Gehirns abrufen. So ist es mit dem Wissen, und &hnlich kdnnte es mit dem Denken
sein. Menschen sind vom Denken abgelenkt durch die Routinen des Alltags, durch
Gefilhle, durch Vorurteile und Interessen. Bei Menschlingen ist all das anders.
Menschlinge scheinen ihr Denkorgan uneingeschréankt zum Denken nutzen zu

kénnen.

Aber K. meint, die meisten Menschen wiirden sich durch die blofRe Existenz von
Menschlingen zurtickgesetzt fuhlen. Als entzauberte Krone der Schopfung. Er weil3
aber auch, dass die Spezies Menschling von menschlichem Verstand und
menschlichem Erfindungsreichtum in die Welt gesetzt wurde, was zeigt, dass nur der
Mensch selbst den Menschen ubertrumpfen kann. Fir Menschen ein trostlicher
Gedanke.

Hester hat mich weiter bedrangt, die Geheimniskramerei in Sachen K. zu beenden,
Nun hat sie meinen Widerstand gebrochen. Ich habe ihr tiber Ben alles erzahlt, was
ich ihr meine schuldig zu sein, und natirlich auch tber K. Ich werde ihr auch Bens
Protokolle nicht mehr lange vorenthalten. Am Ende wird sie fast alles iber Ben und

K. wissen, was ich weil.

Ich ahnte, was dann passieren wirde, und auch deswegen war ich wohl Hester

gegeniiber so zdgerlich. Sie will nun eine Begegnung mit Ben. Ich werde es
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arrangieren, aber spater, als Hester es sich wiinscht. Ben wird sich sicher zieren, aber

am Ende wird er sich wohl nicht verweigern.

Hester bedréngt nicht nur mich, in letzter Zeit scheint sie auch in den Gespréchen mit
E. zu drdngen. Alles habe spannend begonnen, sagte sie, aber nun platscherten die
Gesprache dahin. Wenn es so weitergehe, wiirden die Gespréache kein einpragsames,
ja nicht einmal ein stimmiges Ende finden. Also alle Arbeit umsonst, sagte sie. So ist

sie, die ungeduldige Hester.

Ich hoffe nur, dass E. ihre Ungeduld nicht bemerkt. Bisher hat sie E.s so vieles

entlocken kénnen, gerade weil er sich nicht gedrangt fiihlte.

39 Hester

E. und ich, wir haben viel Zeit miteinander verbracht, aber wie viel Zeit bleibt uns
noch? Noch scheint er in unseren Gesprachen manches Wichtige fir sich zu
behalten, und das macht mich unruhig. Auch bei E. habe ich zuletzt so etwas wie
Eile gespurt, und trotzdem beginnt er manche unserer Gesprache noch mit Dingen,
die eigentlich nicht mehr wichtig sind. Als wiirde er sich an manche seiner eigenen

Gedanken nur widerwillig gewohnen.

Ich hatte bisher gemeint, dass E. das, was er mir erzéhlt, schon anderswo erzahlt hat.
GrofRenteils zumindest. Inzwischen weiB ich, dass das nicht der Fall ist. Der grofe E.,
der Ex-Politiker, mag noch immer eine hoch geschatzte, beneidete, sogar
umschwarmte Person sein, aber der E., wie ich ihn kenne, der so redet und so denkt

wie mit mir, ist ein einsamer alter Mann.

Ich habe mir diesen Satz von E. als einsamem altem Mann in letztet Zeit oft
wiederholt. Es tat meinem Respekt ihm gegen(ber nicht gut. Alt und einsam, das
sind keine gesuchten Eigenschaften. Mit einsamen alten Mannern verkehrt man aus
Mitleid, nicht aus Respekt und schon gar nicht aus Bewunderung. Aber dann machte
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ich mir klar, was E. dazu gesagt hatte. Alter sei kein Grund fur Mitleid, héatte er
gesagt, im Gegenteil, Mitleid miisse man nur mit Alten haben, die mit ihren
Gedanken in der Vergangenheit gefesselt blieben. Er dagegen fiihle sich im Alter
unendlich bereichert, und es gebe fur ihn nichts Schlimmeres als die Vorstellung,
ihm blieben eben jene Gedanken verschlossen, die ihn vielleicht zu einem einsamen
alten Mann machen. So hétte es zumindest zu dem gepasst, bei anderer Gelegenheit
Uiber das Altern gesagt hat:

Ich bekenne mich dazu, alt zu sein. Man muss lernen, die Rolle des Alten richtig zu
spielen. Viel zu viele Menschen lernen es nie. Es schmeichelt ihnen, wenn sie immer
wieder ihre alten Geschichten und Gedanken erzahlen diirfen oder wenn sie horen,
wie diese Geschichten von anderen aufgewarmt werden, als seien sie auch fiir

Jiingere tatséchlich noch aktuell. Nichts ist peinlicher.
Bei manchen Menschen ist es so, aber nicht bei dir.

E.: Das Alter schmerzt manchmal, aber es bringt auch neue Freiheiten. Haben wir
nicht schon dartber geredet? Ich kann mir im Alter andere Dinge erlauben als
friher. Ich kann es deswegen tun, weil mir kaum noch jemand zuhért. Wiirden mir
mehr Menschen zuhdren, wiirde ich mich weniger frei fihlen. In Gedanken, meine
ich.

Gilt das auch flr andere?

E.: Fast jeder kdnnte im Alter neue Freiheiten gewinnen, aber die wenigsten Alten
tun dies. Die meisten wollen es auch nicht. Ich will es, aber manchmal zweifele ich,

ob ich es kann.
Natirlich kannst es. Wolltest du das noch einmal von mir héren?
E.: Ja, vielleicht.

Du sprichst liber die Freiheit der Alteren. Die Kehrseite sind die Zwéange der
Jiingeren.
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E.: Du meinst die Jiingeren wie dich? Ehrlich gesagt: Du bist jung, also bist du
starkeren Zwangen unterworfen, ob du willst oder nicht. Das muss man hinnehmen,

so wie die Alten ihr Alter hinnehmen miissen.

Meinst du nicht, dass die Gespréche mit dir helfen? Bin ich nicht mit deiner Hilfe
gedanklich ein bisschen gealtert? Also auch freier geworden?

E.: Wenn du es so empfindest, freut es mich. Aber im Beruf wirst du nur Erfolg
haben, wenn du dich den Zwéngen fligst. Du musst sagen und schreiben, was
Menschen horen und lesen wollen. Nicht die Alten wie ich, sondern die anderen.

Diese Zwénge bleiben.
Rein beruflich gesehen.

E.: Vor allem beruflich. In deinem Beruf darfst du nicht einmal das Richtige zur
falschen Zeit sagen. Vor allem nicht zu frith. Politiker diirfen es nicht, und
Journalisten auch nicht. Man darf etwas zu frith denken, aber man darf es nicht zu
frith sagen oder schreiben. Nicht in der Offentlichkeit.

Die Gesprache mit dir sind nicht fiir die Offentlichkeit.

E.: Ja. Sonst ware ja langst Schluss damit.

So schroff ist er noch immer in seinen weniger charmanten Momenten. Er hatte
wieder das Thema bestimmt, und er hatte das Gespréch gefihrt, als steuerte er auf
genau diese Aussage zu. "Sonst wére langst Schluss." Mir gingen Repliken durch
den Kopf. 'Wenn du Schluss machen willst, dann sag es.' Oder besser: '‘Wenn du mit
einer Journalistin nicht reden willst, dann sag es.' In Gedanken kann ich mindestens
ebenso schroff sein wie er. Ich beherrschte mich miihsam. Mein erziirnter Blick ging

ins Leere.

"Sei unbesorgt", sagte ich dann mit fester, fast schon sanfter Stimme. Und dann:
"Aber wir waren schon einmal viel weiter. Es geht uns doch um etwas anderes."

E.: Und zwar?
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Du hattest von einer kulturellen Verflachung gesprochen. Erinnerst du dich? Jemand

hat es, glaube ich, auch Banalisierung genannt.
E.: Ein passendes Wort.

Es betrifft auch die Politik, hast du gesagt, oder die ganz besonders. Siehst du es

noch immer so?

E.: Nattrlich. Der Verflachung entrinnt man nicht. Denk nur an all die grofen
Begriffe, die uns frilher etwas bedeutet haben. Demokratie, soziale Gerechtigkeit,
geeintes Europa und so weiter. Alles in Talkshows zerredet, alles versunken in
Beliebigkeit, alles im Sog der, sagen wir es so, Banalisierung. Alles als Worthiilsen
entlarvt, kdnnte man auch sagen, aber nicht einmal das ist ja passiert, die
Worthulsen leben munter weiter. Ich finde mich damit nicht ab. Je alter ich werde,

desto weniger. Altersstarrsinn, wiirden manche sagen.
Nein, Altersweisheit.

E.: Wer die Banalisierung, wirklich sehen will, ob alt oder jung, der sieht sie. Es gibt
ja auch schon Protest dagegen. Es fangt an mit Gleichgiiltigkeit, dann kommt ein
unterschwelliger Protest, dann ein leiser und jetzt gelegentlich schon ein lauter. Wer
friher den Mund gehalten hat, macht ihn jetzt schon mal auf, auch wenn ihm
eigentlich die Worte fehlen. Oder man l&sst andere den Mund aufmachen, und man
nickt dazu verschamt oder sogar mit Schadenfreude. Das Schlimme ist nur, dass
selbst der Protest inzwischen so banal wirkt.

Ein banaler Protest gegen die Banalitat der Politik?

E.: Ja. Aber die Banalitat der Politik ist nur ein Symptom, und der banale Protest
dagegen auch. Die Ursachen liegen viel tiefer. Du als Historikerin musstest es besser
wissen als ich. Die politische Geschichte ist eine Geschichte tragischer Irrtiimer, und

man hat die tragischen Irrtimer satt.

Meistens haben die meisten Menschen sich doch mitgeirrt. Monarchen haben sich

geirrt, Diktatoren haben sich geirrt, und auch demokratische Mehrheiten irren sich.
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Tragische Irrtimer. Also sind die meisten Menschen an der Tragik der Geschichte
selbst schuld. Du hast es selbst so gesagt.

E.: Klar. Kriege zum Beispiel waren meistens auch von den meisten Biirgern gewollt.
Oder die Klimakatastrophe. Oder die Ausbeutung der natirlichen Ressourcen. Oder
die soziale Ungerechtigkeit. Alles mehrheitsfahig.

Und von einer Mehrheit gebilligt. Demokratisch legitimiert.

E.: Ja, aber irgendwann wird es bitter bereut. Man wird sehen, dass nur die

oberflachlichen Argumente dafiir sprachen.
Dann muss man gegen die Oberflachlichkeit kdimpfen?

E.: Das ist viel zu abstrakt. Banalisierung, Globalisierung, gegen so etwas streitet
man gern, aber es fiihrt zu nichts. Fiir das Abstrakte ist niemand verantwortlich. Es

musste alles viel konkreter werden.
Was kann denn konkret gegen die Banalisierung getan werden?

E.: Wenn du etwas Konkretes haben willst, dann nimm dies: Stell dir vor, das

Parlament wiirde sich aufraffen, eine ganz neue Verfassung zu fordern.
Hatten wir dariiber nicht schon gesprochen?

E.: Oder stell die vor, Wahler wiirden sich organisieren, um Proteststimmen
abzugeben, mit denen sie der ganzen Parteiendemokratie das Vertrauen entziehen.
Oder stell dir vor, es wiirde ein neues, unbahangiges Gremium geschaffen, das
andauernd die Verfassung durchleuchtet, die jetzige und alle kiinftigen. Und stell dir
vor, dieses Gremium wiirde immer dann, wenn ein groRer Teil der Birger es will,
einen neuen Verfassungsentwurf vorlegen. So kénnte ein Prozess beginnen, der unser
Politiksystem langsam von seiner Banalitat erldst.

Ein so genannter Verfassungspatriot bist du also nicht?

E.: Das war ich friiher. Heute weif3 ich, wozu dieser Begriff dienen sollte. Er sollte
Geflihle fur etwas mobilisieren, das aus der Vernunft geboren war. Patriotische
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Geflihle fur das Vernunftkonstrukt Verfassung. So etwas kann eine Verfassung, also
auch eine Staatsordnung, am Leben halten, auch wenn ihre Zeit verniinftigerweise

voruber sein sollte. Und genau das geschieht ja.

So weit immerhin war er wieder gekommen. Nicht viel weiter als vorher, aber besser
als ein Riickfall. Ich verschonte ihn mit weiteren Fragen, und es schien ihm recht zu
sein. Er war erregt, aber er wirkte auch erschopft. Es war nicht der Moment, um ihn

zu noch erschopfenderen Antworten zu dréngen.

Dominik XII

Schon auf dem Hinflug wurde mir klar, welchen Fehler ich auf der ersten
Reise nach New York gemacht hatte. Als SEIN Freund und Anwalt hatte ich
es besser wissen kdnnen. Ich hatte nur Uberlegen miissen, wie ER vor
seinem Tod gedacht haben kdnnte. Aber daflir war ich zu sehr mit Trauer
erflillt gewesen. Jetzt war mir klar: ER hatte natiirlich fiir den Fall seines
Todes bis in alle Einzelheiten vorgesorgt. SchlieBlich war er nicht umsonst
Notar gewesen, und ein akribischer dazu. Nichts, was sich irgendwie notariell
regeln lasst, hatte er dem Zufall iberlassen, auch nicht Dinge, die nach
seinem eigenen Tod geschehen wiirden. Erst recht wird einer wie er nicht
zum Fallschirmspringer, ohne an die Eventualitat seines Todes zu denken.
Irgendwo wiirde es daher ein Testament geben. Irgendwo in New York
wiirde es einen Anwalt geben, der sich um den Vollzug des Testaments
kiimmerte, und, so dachte ich, in dem Testament kénnte auch iber den
Bericht etwas geschrieben sein. Warum war mir das nicht friiher eingefallen?

Die Details der Reise sind hier unwichtig. Wichtig ist, dass ich in New York
schlieBlich einem Anwalt gegeniibersaB, genau dem Anwalt, den ich schon

auf der ersten Reise hatte treffen sollen, in einer Anwaltskanzlei in
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Downtown Manhattan, 36. Stock, mit Blick tiber Long Island, nobles
Interieur, eine Atmosphdre von Gediegenheit. Es ist ein Mann in den spaten
Flinfzigern mit ergrautem Haar, ein freundliches Gesicht und doch eines, das
sagte: Mir macht keiner etwas vor, mich kann nichts erschiittern. Ich
musterte ihn und fragte mich, ob ich in meinen spaten Fiinfzigern dhnlich
aussehen wiirde wie er. Hoffentlich nicht, dachte ich, aber unsympathisch
war er dennoch nicht, abgesehen von seinem (bertrieben professionellen,

unergriindlichen Lacheln, freundlich zwar, aber etwas herablassend.

Ich erklarte mein Anliegen mit juristischen Vokabeln, die ich mir noch auf
dem Hinflug aus dem Wérterbuch zusammengeklaubt hatte. Wenn ich ihm
die ganze Wahrheit sagte, Gberlegte ich, wiirde er sich wundern, dass ich
erst jetzt zu ihm komme, also auf der ersten Reise dilettantisch vorgegangen
war. Aber dann, um mich selbst zu entlasten, begann ich, auch ihm Vorwiirfe
zu machen. Diese Angelegenheit dauere schon viel zu lange, sagte ich, das

sei ich anders gewohnt.

Ich hatte mich im Ton vergriffen, aber auch in der Sache. Seit meiner ersten
Reise waren erst vier Wochen vergangen, nicht viel Zeit fiir einen Anwalt,

eine Testamentsangelegenheit abzuwickeln.

Er lachelte einfach weiter, freundlich, aber immer noch unergriindlich.

Vielleicht wartete er auf eine Entschuldigung.
"Waren Sie in dieser Sache schon mal hier?", fragte er dann.
"Nein, wieso?"

Ich biss mir auf die Zunge. Ahnte er, dass dieses Nein gelogen war? Oder

wusste er es?

"Nicht hier in der Kanzlei, meine ich", sagte er dann, "aber in New York,

wegen des Todesfalls?"
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Ich sagte nichts. Ich tat, als suchte ich in meinem Gedachtnisspeicher nach
englischen Vokabeln. Er schien nicht ungeduldig zu sein, dachte ich, kein Typ
wie Levertoff, der mich mit einem Wortschwall zuschiitten wiirde, wenn ich
mit der Antwort z0gerte, also konnte ich nachdenken. Mein Gegenuber
konnte, nein musste derjenige sein, Uberlegte ich, der nach dem Tod des
Notars als erster in dessen Wohnung war. Und wenn es so war, dann wiirde
er vom Hausmeister, der mich in die Wohnung gelassen hatte, erfahren
haben, dass danach auch ich in der Wohnung gewesen war. Oder dass es
irgendein Deutscher gewesen war, und wer anders sollte es dann gewesen

als der, der ihm jetzt gegeniibersaB.

Der Hausmeister ist schuld, dachte ich dann, aber auch der Gedanke war
nattirlich falsch. Der Hausmeister hatte keinen Grund gehabt, einem
Testamentsvollstrecker etwas zu verschweigen. Nein, schuld an allem war

nur ich.

Ich Uberlegte, was ER dazu gesagt hatte. Das gab mir Trost. IHM ware so
etwas nicht passiert, er hatte schon bei der ersten Reise alles Notwendige
getan, und doch hatte er es mir verziehen. Er hatte still gelachelt und
gesagt, so sei ich nun einmal, manchmal ginge ich eben Umwege, niitzliche
und auch nutzlose, ich sei ja schlieBlich kein Notar, sondern Anwalt fiir

bizarre Falle. Aus seinem Mund hatte es fast geklungen wie ein Kompliment.

"Ja, gleich nach seinem Tod war ich kurz in New York", sagte ich schlieBlich.

"Aber ich hatte keine Zeit fiir Formalitaten."

Dann bedauerte er hoflich, dass die Angelegenheit aus meiner Sicht etwas zu
lange dauere. Aber die Formalitdten bei einem Todesfall seien nun einmal
kompliziert, fuhr er fort, zumal wenn der Verstorbene Auslander sei, als
Anwalt wisse ich das wohl, aber der Vorgang sei mittlerweile so gut wie

abgeschlossen. Dann stand er auf, ging zu einer Schrankwand, 6ffnete eine
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Tir, dahinter ein Tresor. Er 6ffnete umstandlich die Tresortiir und nahm ein
kleines Paket heraus. "Von ihrem Freund", sagte er.

Wussten Sie denn, dass ich komme? wollte ich ihn fragen, aber er kam mir
zuvor. Das Paket habe der Verstorbene in einem BankschlieBfach hinterlegt,
der Schlissel dafiir habe in der Wohnung gelegen, und wo er dort zu finden
sei, das habe im Testament gestanden. "Und", sagte er dann, "nur Sie sind
empfangsberechtigt." Er setzte sich wieder, dann schob er mir ein
vorbereitetes Formular zu, das dalag, als habe es lange auf mich gewartet.
"Die Quittung", sagte er. "Die Empfangsquittung fiir das Paket."

Dann stand er wieder auf. Ein Hiine, wie ich erst jetzt merkte, mindestens
einen halben Kopf groBer als ich. Auch ich stand jetzt auf, dann stand ich
neben oder, so fiihlte es sich an, eher unter ihm, und er reichte mir gnadig
zum Abschied die rechte Hand und driickte mir gleichzeitig mit seiner Linken
— meine eigene linke Hand war zu klein, um es zu greifen wie er — das Paket

an die Brust.

"Danke", sagte ich. "Thank you for everything.” Ich suchte nach einer
weiteren englischen Abschiedsfloskel, aber mir fiel keine ein.

"Nein, nein, ich habe zu danken", sagte er dann in fast akzentfreiem

Deutsch.

Ich sah ihn verwundert an. Ich wollte noch etwas sagen, deutsch oder
englisch, iberlegte ich, aber seine Hand wies schon dezent zur Tir, und sein
freundlicher Hiinenblick war schon in unterdriickter Eile durch mich hindurch

gerichtet.

"Ubrigens", sagte er dann, jetzt wieder auf Englisch, "die Sache mit seinem

Computer. Hat Sie nicht auch das interessiert?"

"Ja, natiirlich. Ich hatte es fast vergessen."
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"Im Falle eines Falles sollten alle Daten geléscht werden, das war sein
ausdriicklicher Wunsch. Er wollte nichts hinterlassen auBer diesem Paket."

'Uberrascht mich nicht', hétte ich sagen wollen, aber ich merkte, wie
unpassend es gewesen ware. Ich rang wieder um Vokabeln fiir eine

passende Antwort, dann sagte er:

"Ihr Freund war ein guter Mensch. Und Ihnen wiinschen ich alles Gute." Und
dann noch: "Herr Kollege." Genau das waren seine letzten Worte. Auf
Deutsch.

Im Weggehen drehte ich mich noch einmal um, und ich hérte ihn leise
"mister colleague" murmeln, als mache er sich lustig Gber deutsche

Formlichkeit.

Als die Kanzleitiir sich hinter mir schloss, wusste ich, dass ich viel mehr Gber
die Geschichte dieses Mannes hatte erfragen sollen. Nicht dieses Mal,

beruhigte ich mich, irgendwann spéter vielleicht, auf einer spateren Reise.

Ich offnete das Paket noch im Fahrstuhl. Als erstes sah ich einen
gepolsterten Umschlag, in dem Umschlag dann eine flache, transparente
Kunststoffbox, darin ein Datentrager, und darauf mit Filzstift geschrieben:
DER BERICHT. Daneben ein Datum.

Das also war es. Es war der ganze Bericht, nicht nur ein Teil davon, das war
in dieser Sekunde klar, und es war die allerletzte Fassung. Ich hatte es
wissen mussen. Akribisch wie ER war, hatte er den vollstdndigen Bericht im
SchlieBfach hinterlegt. DER BERICHT. Ich hielt ihn zufrieden in der Hand. Es
war genau die Fassung, wusste ich in diesem Moment, an der es nichts zu
deuteln und zu zweifeln geben wiirde, nicht an ihrer Echtheit, nicht an ihrer
Vollstéandigkeit und nicht an ihrer Endgiiltigkeit. Und alles war so umwerfend

einfach gewesen.
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Den Riickflug hatte ich erst fiir den drittnachsten Tag gebucht, jetzt buchte
ich um. Der nachste erreichbare Flug ging in vier Stunden, und es gab noch
einen letzten freien Platz. Im Hotel stopfte ich meine Sachen eilig in den

Koffer und bestellte ein Taxi. Dann rief ich Hester an.
"Rate, von wo ich anrufe", sagte ich.

"Keine Ahnung."

"Aus New York."

"Quatsch."

"Doch", sagte ich, "in vierzehn Stunden bin ich zuriick, und rate, was ich

mitbringe."

"DEN BERICHT?", rief sie ins Telefon. Sie sagte es nicht einfach, sie rief.
Oder sie schrie. "Wirklich? DEN BERICHT?"

"Ja, den Bericht", sagte ich.

"DEN BERICHT." Ich hérte durchs Telefon ihren Freudensprung. "Den

ganzen?"
llJa.Il
"Ich hole dich ab. Ich fahre gleich los."

"In vierzehn Stunden", sagte ich beschwichtigend, "noch bin ich hier im
Hotel."

"Ich bin da, wenn du kommst", rief sie.

"Er hat den Bericht", horte ich sie noch beim Auflegen sagen, als stiinde

jemand neben ihr, der es wissen wollte. "Er hat ihn."
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Danach sah ich mir noch einmal den Datentrager an, wie um mich zu
vergewissern, dass ich die Wahrheit gesagt hatte. "Ja, ich habe ihn", sagte
ich, als kdnnte sie mich noch hoéren.

Ich hatte mir auf dem Rickflug Schlaf gewlinscht, aber er kam nicht. Bei der
Ankunft war ich noch immer erleichtert, aber todmiide. Als ich mit meinem
Koffer auf den Ausgang zuging, wollte ich die Midigkeit mit einem
triumphierenden L&cheln uberspielen. Ich zog die Box mit dem Datentrager
aus der Reisetasche und hielt sie mit einer Hand hoch, dann suchte mein
Blick nach Hester. Ich fand sie nicht. Dann plétzlich kam sie schon auf mich
zugestlirmt. "Hier ist er", sagte ich, als stiirmte sie nur auf den Bericht zu.
Aber dann hielt sie mich fest mit beiden Handen und umarmte mich. Es war
das erste Mal, dass sie mich umarmte, mich und den Bericht oder beide

zugleich.
"Gut gemacht", sagte sie.

Dabei sah sie mir forschend ins Gesicht. "Ich glaube, du hast einen langen

Schlaf verdient."

Sie, Hester, brauchte keinen Schlaf, sie hatte ihn auch nach einer solchen

Reise nicht gebraucht, sie ist eben doch viel jiinger als ich.
"Ich fahre dich nach Hause", sagte sie.

Ich hatte danach eine unruhige Nacht. Am Morgen rief ich als Erstes im Biiro
an und sagte, ich sei zurtick, aber fiir niemanden zu sprechen. Dann rief ich

Hester an. Ob sie gleich kommen kénne. "Ja, ich komme", sagte sie.

Nattrlich hatte sie schon dariiber nachgedacht, wie es weitergehen wiirde,
und ihre Gedanken waren andere als meine. Sie wird ihre Gedanken ziigeln

miissen, dachte ich, und ich muss ihr dabei helfen. Aber es gibt nichts
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Schwereres, als die Gedanken anderer zu ziigeln. Nein, dachte ich dann, ich
muss jetzt einfach nur ehrlich sein. Endlich hatten wir den ganzen Bericht,
also hatten wir erreicht, was wir eigentlich wollten. Die Frage war nur, was

Hester noch wollte.

Ich dachte an ihr Wort vom banalen Ende. Ganz zu Ende war die Geschichte
noch nicht, das wusste auch ich, aber doch fast. Es war ein banales Ende,
und wenn Gllick banal sein kann, dann war es auch ein gliickliches Ende. Das
war es, was ich Hester wiirde sagen wollen. Kein Kampf, kein Showdown,
nur ein gliickliches, banales Ende. Der Bericht wird fiir sich sprechen, wiirde
ich sagen, und Figuren wie Lembcke und Levertoff seien jetzt unwichtiger

denn je. Ein Triumph werde es nicht sein, aber eine Genugtuung.

Als Hester dann vor mir stand, war alles ganz anders. Wieder dieses Funkeln
in ihren Augen, dieses triumphierende, etwas aggressive, etwas hamische
und revanchellisterne Lacheln. Ich fiihlte mich elend mit meinen viel zu
verninftigen, viel zu sachlichen Gedanken und Gefiihlen. Konnte ich ihr
sagen, Triumph sei fehl am Platz? Konnte ich sagen, es gebe nun keine
Feinde mehr zu besiegen, das Wichtige sei zu einem guten Ende gebracht, es
sei kein Sieg, eben nur ein ordentliches Ende? Sollte ich ihr sagen, dass ein
Sieg einen Kampf oder eine Schlacht voraussetzt, dass nun aber nicht mehr
zu kdmpfen und nichts mehr zu bekdmpfen sei, sondern dass wir uns mit
dem Ausgang der Geschichte, wie er nun einmal sei, begniigen sollten, ohne
Lust auf Revanche? Dass es kleinlich ware, jetzt nachkarten zu wollen? Dass
es dazu allenfalls Grund gabe, wenn Leute wie Lembcke und Levertoff sich

als schlechte Verlierer erwiesen?
"Setz dich", sagte ich.

Ihre Miene blieb gespannt. Sie zeigte stumm ihre Gefiihle, und sie wollte sie

auskosten. Die der Wirklichkeit vorauseilende Genugtuung dariiber, dass
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Lembcke und Levertoff bloBgestellt und gedemiitigt wiirden. 'Ist es nicht ein
kindischer Reflex?' hatte ich sagen wollen. 'Sind da nicht niedere Instinkte

am Werk, die nicht der Vernunft gehorchen?
Aber dann sah ich sie in meiner Miene lesen wie ich eben in ihrer.

"Aber so ist das Leben nun mal”, sagte sie dann. "Du willst zu verniinftig

sein."

"Wirklich? Die Intrige von Lembcke und Levertoff hat sich doch erledigt. Sie

ist Geschichte. Aus und vorbei."

"Ja", sagte Hester, jetzt fast mit einem diabolischen Lacheln, "aber die

beiden wissen es noch nicht. Wir kénnen sie noch zappeln lassen."

"Und was hatten wir davon? Schadenfreude?"

"Es konnte fiir sie wenigstens eine Lehre ware. Dann hatte es einen Sinn."
"Wir sollten uns nicht ins Unrecht setzen, auch moralisch nicht"

"Aber wir sollten sie auch nicht ungeschoren davonkommen lassen."

In unseren Gedanken (ber den Bericht waren wir nah beieinander, aber nicht
in unseren Gefiihlen zu Lembcke und Levertoff. Sie sah mich wieder mit

auftrumpfender Miene an.

Wenn sie mir jetzt genau in die Augen schaut, dachte ich, dann sieht sie dort
wieder nur Nachdenklichkeit, und dann ist sie enttduscht. Ich wich ihrem

Blick aus.

SchlieBlich sagte ich etwas, liber dessen Umstandlichkeit ich mich im selben
Moment selbst wunderte: "Lembcke und Levertoff sind Galionsfiguren einer
Welt, von der E. und der Staatsmann sich am Ende ihres Lebens befreit
haben. Nimm es als eine Bereicherung, das zu wissen. Als ein Geschenk des
Notars."
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Ihre Mundwinkel zuckten, als wollte sie widersprechen.
"Alles andere mag spater kommen", sagte ich dann.

Jetzt nickte sie. 'Alles andere wird spater kommen.' Das schienen Worte zu
sein, die uns verbanden. Spater, so verstand sie es, wiirde noch etwas
Bedeutendes kommen, der Bericht wiirde ein Nachspiel haben, und wenn,

dann wirden sie und ich darin eine wichtige Rolle spielen.

Aber was war es, das nach dem Bericht kommen wiirde? Und vor allem: Was
wiirde es sein, das uns, Hester und mich, nach der gemeinsamen Sorge um
den Bericht noch verband? Wirde tberhaupt etwas bleiben? Und wenn,
wirde es nur geteilte Vernunft sein? Das Verbindende, die Sorge um den
Bericht, war fiir uns beide eine Vernunftsache gewesen, jetzt ist mehr daraus
geworden. Ich weiB, wie sprode es klingt, wenn ich das "Mehr" auf diese
Weise zu beschreiben versuche. Sollte es zwischen uns am Ende eine
Liebesgeschichte sein, dann hat sie andere Worte verdient. Aber in solchen
Dingen scheine inzwischen auch ich infiziert zu sein von der Sprache von K.
In seiner Sprache wiirde man sagen, dass es bei manchen Menschen ein
starkes Vernunftgefiihl gibt, und dieses Gefiihl konnte es sein, was mich mit
Hester verbindet. Daraus kénnte gemeinsames Gliick werden, so empfand
ich es, nicht nur ein kleines, und selten habe ich einer Empfindung so sehr

vertraut.

Was den Inhalt des Berichts angeht, sind Hester und ich uns vorerst ganz
und gar einig. Bis hierhin sollte ich von dem erzdhlen, was Hester jetzt die
Rettung des Berichts nennt, danach soll der Bericht des Notars moglichst
gangz fiir sich stehen. Was nun folgt, ist der letzte Teil SEINES Berichts in
eben der Fassung, die ich vom Testamentsvollstrecker bekommen habe und

an deren Authentizitat es nicht das Geringste zu deuteln gibt.
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40 Notar

Wie oft habe ich schon daran gedacht, was wohl herausk&me, wenn man alle drei,
den Staatsmann, den E. und den K., zusammenbréchte. Wie viele sicher geglaubte
Urteile und Vorurteile die drei gemeinsam ins Wanken und zum Einsturz bréchten.
Aber der Staatsmann lebt nicht mehr, und wie sollten E. und K. miteinander
kommunizieren? Ob sich irgendwann einmal ein Gedankenaustausch zwischen E.
und K. arrangieren lieRe, mit Ben als Dolmetscher und vielleicht Hester als
Moderatorin? Auch das ist natirlich in weiter Ferne, aber ich kann mir vorstellen,
dass es nicht allzu ferner Zukunft bei Menschen auf Interesse stieRe. Wenn meine
Wahrnehmung mich nicht tduscht, wéchst ein Bedurfnis nach neuer Ernsthaftigkeit.
Politischer Ernsthaftigkeit und vielleicht auch — aber das wéare wohl zu hoch
gegriffen — philosophischer. Solche Phasen, meint Dominik, gebe es oft nach groRen
Krisen, aber danach mache sich meistens ein Bedirfnis nach neuer Leichtigkeit breit,

also nach Oberflachlichkeit. Das leuchtet mir ein.

Aber zuriick zu Bens Protokoll. Stichwort Zivilisierung. Ich weil3 natirlich herzlich
wenig darlber. Fir einen Juristen zeigt sich der Stand der Zivilisierung im Recht.
Zivilisierung bedeutet, dass Menschen sich an das gegenwartige Recht halten und
dass, wo sie es ausnahmsweise nicht tun, Gerichte und Polizei dem Recht zur
Durchsetzung verhelfen. Polizei In unserem Staat scheint es einigermalen zu
funktionieren.

Die Protokolle haben mich dariiber weiter nachdenken lassen. Als Jurist sieht man
die menschliche Zivilisierung nur als Momentaufnahme der Gegenwart. Die
Zivilisierung des menschlichen Bewusstseins ist aber natlrlich ein sehr langer

Prozess, obwohl sie gattungsgeschichtlich eher eine Novitét ist.

Eine urspriinglichere, also weniger zivilisierte Welt ist natirlich alles andere als ein

ldyll. Mangel an Zivilisation, das bedeutete Allgegenwart von Gewalt und immer
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wieder auch Krieg und Birgerkrieg. Wo der Staat schwach ist oder das Recht an
Autoritat verliert, kann die Zivilisierung noch immer zusammenbrechen. K. wiirde
wohl sagen, dass die Vernunft noch immer nicht die schlimmsten Instinkte gebandigt
hat.

Eine Schlussfolgerung daraus wére, dass man, um einen miihsam errungenen der
Zivilisierungsstand nicht zu gefahrden, ein halbwegs funktionierendes Recht
mdglichst nicht antasten sollte. Nationales Recht nicht und erst recht nicht das
Volkerrecht. Aber ist solche konservative Haltung eine Tugend? Wenn, dann nur so
lange, wie das Recht noch zeitgemaf ist. Wenn bestehendes Recht den Menschen
nicht mehr plausibel erscheint, dann ist die Zivilisierung erst recht geféhrdet. Das

lerne auch ich, der Notar, allméahlich aus Bens und Hesters Protokollen.

Aber es genugt nicht, Riickschritte der Zivilisierung zu verhindern, auch das habe ich
verstanden. Fir die Menschen kann es sogar uberlebenswichtig werden, regelrechte
Zivilisierungsspringe zu vollbringen und damit auch das Recht in groRen Spriingen

voranzubringen. Notfalls in revolutiondren Spriingen.

Gestern traf ich mich mit Dominik, und ich versuchte, mit ihm tber Zivilisierung zu
reden. Ich kenne sonst niemanden, der sich darauf ernsthaft einlassen wirde.

Aber diesmal sah Dominik mich nur mirrisch an. Er kann ebenso beherrscht sein,
wie ich es meistens bin, aber er will er seine Launen nicht immer verbergen.
Meistens spire ich es im Voraus, aber diesmal nicht. Ihm war nicht nach einem
Gesprach Uber Zivilisierung zumute. In diesem Moment hétte ich das Wort nicht
einmal aussprechen sollen. Egal, es muss nicht jetzt sein, wollte ich noch sagen,
vergiss es, lass uns morgen weiterreden. Zu spat. Es gibt diese seltenen Momente, in
denen sein Unmut sich wie ein Gewitter entl&dt, das man nicht kommen sah. Er
versuchte noch einen verséhnlichen Blick, dann sah ich ein Zittern seiner Lippen, er
wollte reden, dann hielt er inne, dann plétzlich hatte er sich wieder im Griff.

"Papperlapapp Zivilisierung", brachte er heraus, jetzt wieder erregt.
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Ich wartete. Er fasste sich wieder, und mit gefasster Stimme sagte er:

"Du &hnelst langsam den Gestalten deines Berichts. Diesen beiden — wie nennst du

sie?"
"E.und K."

"Genau", sagte er. "Diesen blassen, blutleeren Vernunftgestalten. Sie stecken dich an.

Oder sie haben es schon.”

Fast hétte ich gesagt, das sei doch ein Kompliment, von E. und K. angesteckt zu
werden sei das Beste, was einem Menschen passieren kénne. Aber ich sagte nichts,
ich wollte keinen Streit. Gerade mit Dominik hatte ich wegen E. und K. keinen Streit

gewollt.
"Ist ja schon gut", sagte er nach einer Weile. "Ich weiB ja, du tust nur eine Pflicht."

"Es ist auch deine Schuld", sagte ich. "Denk an die Aufzeichnungen des

Staatsmanns, die kommen doch von dir."
"Ja", sagte er nur, und es klang, als hétte er mir schon verziehen.

Als ich zuhause war, sah ich unwillkirlich in den Spiegel. Dominik hatte Recht.

"Wirklich reichlich blass", flisterte ich zu meinem Spiegelbild. "Blutleer."”

Was wiirde K. sagen, wenn er Dominik und mich so beobachtet hatte? Vielleicht,
dass bei Dominik manchmal eher die Instinkte die Oberhand héatten, nicht die

Vernunft.
Dominik wiirde erwidern: Nenn es Gefiihle statt Instinkte, das klingt menschlicher.

K.s Meinung dazu ist klar. Die Instinkte seien fiir Menschen tragisch, meint er, davor
kénne nur die Vernunft bewahren, und davon brauchten die Menschen immer mehr,
weil in der menschengemachten Welt Instinkte immer weniger noch den richtigen
Weg wiesen. Demnach wére es nicht einmal schlecht, wenn man als Vernunftmensch

verblasst, so wie ich.
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'Aber ein bisschen ungliicklich macht es doch’, wiirde Dominik entgegnen.

Dazu dann wieder K.: 'Das bisschen Ungliick ist eben der Preis dafiir, dass Menschen

nicht allzu Schlimmes anrichten.'

Ich merke: Auch ich lerne von K. Auch ich bin von seiner Art zu denken schon
infiziert.
Aber dann stelle ich mir vor, ich stiinde K. gegeniiber, diesem vermeintlich so klugen

Wesen mit Fell, Hufen und Hornern, und dann denke ich: Es kann doch alles nicht

wahr sein.

41 Ben

Irgendwelche Menschen kdnnten uns, den Menschlingen und mir, auf der Spur sein.
Was dann? Das Risiko bestand von Anfang an, das ist klar, und mein Gefiihl sagt
mir, dass es steigt. Es gibt keine Indizien, nur ein Gefuhl. Gefilhle sind keine

Gewissheit, aber ich kann nicht so tun, als gébe es sie nicht.

Was wirde passieren, wenn Menschen uns wirklich aufspirten? Auch das ist
ungewiss, aber diese Ungewissheit macht Angst, mir und natiirlich auch K. Die Welt
ist zu menschlich, hat er einmal gesagt, und damit meinte er auch, sie mache ihm

deswegen Angst.

Seltsam, wie ich mittlerweile (iber Menschen denke und schreibe. Als wére ich nicht
einer von ihnen, als stiinde ich auf der Gegenseite. Aber auch das ist wieder falsch
gedacht. Menschen sollten Menschlinge nicht als Gegenseite sehen, im Gegenteil.

Die Angst ist da, aber ich versuche, sie zu lindern. Es hilft, dass ich manchmal K.
und seine wenigen Mitmenschlinge unter normale Tiere mische, unter Ziegen oder
Schafe, die &hnlich aussehen wie Menschlinge. So wiirden die Menschlinge
&uBerlich kaum auffallen, wenn Menschen ihnen zu nahe kdmen. K. und seine
Artgenossen spielen das Spiel mit. Auch sie scheint es zu beruhigen.
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Wenn ich Angst um die Menschlinge habe, muss ich deswegen nicht panisch
werden. Ich muss nichts tberstiirzen. Dennoch will ich in meinen Gesprachen mit K.
rasch vorankommen, nattrlich ohne ihn zu drangen. Auch der Notar will, dass es
rasch vorangeht. Bei unserem letzten Treffen hat er mir aufgetragen, K. noch einmal
nach dem Fortgang der menschlichen Zivilisierung zu fragen. Ich solle fragen, ob
Menschlinge Menschen helfen konnen, sich weiter zu zivilisieren, oder ob
Menschlinge wenigstens glauben, dass sie es kdnnten. Ich habe den Notar nach dem
Grund seiner Eile gefragt. Es sei nicht aus Angst um K., antwortete er, aber die Frage
sei flir Menschen so wichtig, dass sie nicht oft genug gestellt werden kénne. Ich bin
nicht sicher, ob er nicht doch auch Angst um K. hat.

Die Frage der Zivilisierung hat zwischen K. und mir schon oft eine Rolle gespielt,
wenn auch manchmal eher indirekt. Der Notar lieR trotzdem nicht locker. Dann solle
ich doch noch einmal direkter fragen. Aber mit der TUr ins Haus fallen will ich nicht.

Wenn ich genug Geduld habe, kommt K. von selbst darauf.

Du kennst doch deine Vorfahren, sagte K., und ich ahnte wieder einmal, worauf er

hinauswollte.

Ich habe Eltern und GrofReltern, antwortete ich, die kenne ich natdrlich, und tber die
UrgroReltern weil ich aus Erzéhlungen. Es gibt auch ein Buch tber unsere
Familiengeschichte. Handgeschrieben von meiner Mutter.

K.: Immerhin.

Aber wirklich interessiert habe ich mich dafur nicht. So wenig, wie meine Eltern sich

noch fur mein jetziges Leben interessieren.
K.: Also kaum Kontakt zu Vorfahren.

Nein. Wir beide, du und ich, wirden ja auch nicht wollen, dass Menschen uns zu

nahe kommen, auch nicht meine Eltern.

K.: Aber du wei8t immerhin tber deine Vorfahren Bescheid.
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Im Gegensatz zu dir, meinst du?
K.: Ja. Unsere Vorfahren scheinen anonyme Gene zu sein.

Aber was fir welche! Deine genetischen Vorfahren, das waren wahrscheinlich

Menschen, Ziegen und Schafe, und dazu kam dann ein grofRer gliicklicher Zufall.
K.: Oder menschliche Manipulation.

Oder auch das. Auf jeden Fall etwas, worauf man als Mensch neidisch werden

konnte.

K.: Trotzdem wiirde Menschen als Erstes auffallen, was uns fehlt, aus menschlicher

Sicht. Du hast es selbst gesagt.
Du meinst, menschliche Hande und ein menschliches Gesicht?
K.: Die fehlende Mimik, die fehlende Gestik, das fehlende Geschick der Hande.

Daran muss man sich als Mensch gewdhnen, und das braucht Zeit. Man ist als
Mensch gewohnt, am Gesichtsausdruck, an Gesten oder auch am Tonfall vieles
abzulesen. Ein Mensch, der all das nicht hatte, ware fiir uns Menschen ein bisschen

wie eine sprechende Maschine.
K.: So wiirde ich auf andere Menschen wirken?

Ich sollte eher sagen, du bist wie ein menschlicher Autor, von dem man nur das
weil, was in seinen Bilichern steht. Es gibt menschliche Autoren, von denen man

wirklich nur das weil.

K.: Die Vorstellung gefallt mir. Menschen sollen tiber mich tatsachlich nur wissen,
was ich mit Worten sagen kann. Wie ich aussehe, geht keinen Menschen etwas an.

Du wiirdest dein Aussehen verheimlichen wollen?

K.: Wir Menschlinge sind eine Gattung mit Handicaps, und das braucht kein Mensch
auBer dir zu wissen. Wir haben Verstand, wir haben Vernunft, aber vieles, was wir
mit dem Verstand nachvollziehen, werden wir niemals mit unseren Sinnen selbst

erleben kdnnen.
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Die Sinne sind aus Sicht der Menschlinge die menschliche Starke?

K.: Genau genommen, das weiflt du, ist es nur der Tastsinn. Das Gefiihl in den
Hénden. Ja, ihr habt uns vor allem die Hande voraus. Damit kdnnt ihr besser filhlen
als wir, und damit kénnt ihr schaffen, was kein Menschling je schaffen konnte. Der
Handwerker, der Arzt, der Ingenieur, der Kiinstler, der Autor, sie alle arbeiten mit
den Handen. Daher riihrt menschliche Lebenstiichtigkeit, und daher rithrt auch

menschliche Kultur. Eure Kultur ist eine Kultur der Hande.
Der Hande, nicht des Denkens?

K.: Natirlich auch des Denkens, aber du weifit, dass das nicht die Starke der
Menschen ist. Man erkennt es daran, dass menschliche Hande oft ganz anderes tun,
als der Vernunft zu gehorchen. Wenn Menschen lhresgleichen unglicklich machen,

sind fast immer Hande im Spiel. Direkt oder indirekt.

Die Hand, deren verniinftige Beherrschung menschlichem Denken nicht gelingen
will?
K.: So kann man es sagen.

Aber dann ist es doch so, wie wir schon gemeinsam gedacht haben. Menschlinge und

Menschen wirden einander ideal ergénzen.
K.: Ideal nicht, aber erganzen ja.

Der Mensch bringt seine tiberlegenen Sinne und Hé&nde ein, der Menschling seinen
Uberlegenen Verstand. Der Menschling wird Denktier des Menschen, der Mensch
wird Handtier der Menschlinge. Eine Paarung, von der Menschen bisher nicht einmal

traumen konnten.
K.: Eine Vision.

Und schoner als jede andere. Stell dir vor, jemand kédme auf die Idee, die Gene von
Menschen und Menschlingen in einem Wesen zu vereinen. Ist das nicht eine schéne
Vorstellung?
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K. Nein.

Warum nicht? Du meinst, das ware eine Technokratenidee? Ja, vielleicht hast du
Recht. Die Zusammenarbeit der beiden Gattungen, das ware vielleicht doch schoner.

K.: Schon, aber fir Menschen noch schwer vorstellbar. Vorerst ginge es sowieso um

etwas anderes. Etwas Bescheideneres.
Jetzt denkst du wieder an die menschliche Zivilisation.

K.: Ja. Die Zivilisierung in kleinen Schritten voranzubringen, das kdnnte ein
gemeinsames Ziel fir Menschen und Menschlinge sein. Ein Ziel fir Menschen, bei

dem Menschlinge Menschen Schritt fiir Schritt zu Diensten sein kénnten.

Wenn nur die Menschen sich erst einmal dariiber im Klaren waren, wie es um die

menschliche Zivilisierung bisher bestellt ist.

K.: Worlber, wie du weil}t, die meisten Menschen sich nicht einmal im Klaren sein

wollen.

Ich schon.

'Ich schon." Solches aufmiipfige Selbstlob erlaube ich mir manchmal, um gegeniiber
K. und seinem Menschlingsverstand nicht zu demiitig zu werden. Ein Akt der
Selbstbehauptung. Aber K. mag es so, und er bestarkt mich darin. Auch ihm ist es

lieber, mit mir auf Augenhdge zu diskutieren.

K.: Ja, bei dir es zum Gliick anders. Deswegen lass uns versuchen, zusammen einen

Schritt weiter zu denken. Am besten, du fangst noch einmal beim Verstand an.
Beim Menschenverstand?

K.: Ja, den verstehst du ja am besten.
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Also gut, noch einmal von vorn. Der Menschenverstand ist zu schwach, um
Menschen wirklich zur Vernunft zu bringen. Der Menschlingsverstand schein starker
zu sein. Er ist es, der euch Menschlinge so verniinftig macht. Und mit dieser eurer

Vernunft kdnntet ihr Menschen helfen, in der Zivilisierung voranzukommen.

K.: So ungeféhr. Unser Verstand macht aber auch bescheiden. Es ist ein Verstand,
der seine eigenen Grenzen erkennt. Auch das ist ein Stiick Zivilisierung. Es beugt der
Selbstiiberschétzung vor und damit auch der Uberforderung. Wenn Menschen nur
ihren niederen Instinkten gehorchen, ist es schlimm, aber ebenso schlimm ist es,

wenn Menschen sich iberschatzen. Wenn sie Uberfordert sind, ohne es zu merken,
Du hast wieder Beispiele im Sinn?

K.: Es gilt eigentlich fiir alle Menschen, aber die gréfite Gefahr geht von
menschlichen Politikern aus. Das Versagen menschlicher Zivilisierung hat viel mit

der Selbstliberschatzung menschlicher Politiker zu tun.
Also mit ihrer Uberforderung.

K.: Der Uberforderung, von der sie nichts merken. Dariiber solltest du anfangen
nachzudenken.

Wir waren bei einem Thema angelangt, das ich mir gewinscht hatte, aber er meinte
offenbar, er habe meinem Verstand erst einmal genug zu denken gegeben, und weiter

wollte ich ihn gegen seinen Willen nicht drangen.

42 Notar

Soll ich, ein einfacher Notar, hier noch einmal etwas in Sachen Zivilisierung
anmerken? Ich glaube, es schadet nicht, nach solchen abgehobenen Dialogen, wie

Ben sie protokolliert.
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Sicher gibt es zivilisatorische Ausfélle auch bei uns Juristen. Es gibt Notare, die
bedenkenlos betriigerische Vertrage beurkunden, wie es Anwalte gibt, die
gewissenlos Mandanten ins Ungliick stlirzen oder wissentlich VVerbrechern zu
Straffreiheit verhelfen. Aber das durften Ausnahmen sein.

Als Jurist lernt man die Brichigkeit menschlicher Zivilisierung meistens von auf’en
kennen. Wo Juristen anklagen, Strafen verh&ngen oder iber Schadensersatz
befinden, ist meistens von anderen gegen elementare moralische Regeln verstoflen
und sind menschliche Zivilisierungsdefizite offenbart worden. Wer eine zivilisiertere
Menschheit schaffen wollte, der wiirde zwar viel Juristenarbeit abschaffen, aber

Juristen wiissten wohl, wie viel Nutzen es brachte.

Gibt es auch bei Menschlingen ein Zivilisierungsproblem? Die Frage ist nattrlich
reine Spekulation. Es gibt, wie Ben es beschreibt, noch keine
Menschlingsgesellschaft, die eventuelle Abgriinde ihrer Zivilisierung hétte erleben
konnen. Aber es hilft doch der Phantasie, wenn man einmal versucht, sich einen

Menschling als Betriiger und Verbrecher vorzustellen. Mir gelingt es nicht.

Man sollte dennoch die Menschlinge nicht idealisieren. Je mehr man es namlich téte,
desto weniger wirklich wiirden sie erscheinen. Dass ein K. {iber Zivilisierung
nachdenkt, zeigt ja, dass sie fiir ihn alles andere als eine Selbstverstandlichkeit ist. Er
ist offenbar menschlich genug, um Gefahrdungen der Zivilisierung auch fir die
Spezies der Menschlinge zu ahnen, und das macht ihn aus menschlicher Sicht
glaubwiirdig. Seine Botschaft ist wohl, dass kleine Fortschritte in der Zivilisierung

auch mit menschlichen Mitteln méglich sind, zumindest in sehr langen Zeitraumen.

Aber meine eigenen Gedanken hiertiber erschienen mir, wenn ich an K. denke,
ziemlich banal. Banal, aber menschlich. Menschlich banal ist es auch, wenn hier in
diesem Bericht schon wieder von mir die Rede ist. Ich habe oft das Gefiihl, dass ein
gewohnliches Wesen wie ich in diesem Bericht eigentlich nichts zu suchen hat. Aber

Dominik ist immer noch anderer Meinung. Wenn ich wolle, dass jemand freiwillig
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den Bericht liest, meinte er schon vor Monaten, dann misse dieser Bericht eine Seele
haben, und die Seele des Berichts kdnne nur ich sein.

Lieber ein seelenloser Bericht, war meine Antwort, aber ein wahrhaftiger. Er liel
nicht locker. Auch ein Notar wie ich habe doch eine Seele, sagte er, auch wenn er es
sich nicht anmerken lasse. Nun gut, sagte ich, aber dann mége er mir helfen zu

entscheiden, was in diesem Bericht Platz haben soll.

Bei unserer letzten Begegnung habe ich ihn an dieses Gespréch erinnert. Die Sache
mit unserem Motorrad, habe ich ihn gefragt, kdnnte die in den Bericht gehdren? Er
zbgerte nur kurz, dann nickte er. "Auf jeden Fall. Aber so, dass unser Inkognito

immer gewahrt bleibt."”

Ich bin selbst Motorradfahrer. Aber ganz selten fahre ich selbst, meistens bin ich nur
der Mitfahrer. Dominik und ich fahren immer zusammen, manchmal sitze ich auf
dem Riicksitz, aber das Motorrad hat auch einen Beiwagen, und wenn wir mit
Beiwagen fahren, dann bin ich es, der darin sitzt, und Dominik ist der Fahrer. Ich bin
der einzige Mensch, der es wagt, mit Dominik im Beiwagen zu fahren. Er und ich
mit Motorrad und Beiwagen, das ist eine Erscheinung, nach der Leute sich
umdrehen. Dominik stort es nicht.

Dominik mag es, wenn ich im Beiwagen sitze. Man sitzt darin sehr tief, aber mir ist
es recht so, auch wenn der Einstieg ein gefilhlter Abstieg ist. Als Fahrer steigt man
aufs Motorrad hinauf, als Beiwagenfahrer steigt man hinab. Wenn ich es wollte,
kdnnte natirlich auch ich gelegentlich Fahrer sein und Dominik Mitfahrer, aber ich
will es nicht. Der Rausch des Fahrens bedeutet Dominik mehr als mir, also soll er
obenauf sitzen. Mir genligt der Rausch des Mitfahrens.

Ein Geschwindigkeitsrausch ist es dennoch. Dominik hat nicht die Gabe des
langsamen Fahrens. Wenn wir gemeinsam mit Beiwagen unterwegs sind, sitze ich
zusammengekauert, den Asphalt der Stral3e nur gefiihlte Zentimeter unter mir, die

Hé&nde klamm in den winddichten ledernen Handschuhen, die Lippen
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zusammengepresst. Der Fahrtwind tibertdnt den heulenden Larm des Motors, der
Sehschlitz des Helms verengt den Blick auf Strae und Landschaft. All das ein
Rausch. Ein Genuss. Mitfahren ist ein Genuss. Selbstfahren wére fir mich kein
Genuss.

Dominik fahrt auch abseits von Strallen, manchmal auch, wo das Fahren eigentlich
verboten ist. Einige Male, zuletzt im Spétwinter, fuhren wir im Morgengrauen dicht
am Meer auf einer festen, feuchten Strandpiste. Im Morgengrauen, weil so frih
morgens dort niemand unterwegs ist, der unerlaubten Motorrédern in die Quere

kame.

Im Spétwinter kriecht der eisige Fahrtwind frihmorgens tberallhin, auch unter die
festeste Ledermontur. Unser Gefahrt pfligt durch den festen, nassen, unter der
Oberflache noch leicht gefrorenen Strandsand. Ich spire den Angstschweil auf kalter
Stirn unter dem Helm. Und ich genielRe es. Ein unverniinftiger, unerlaubter,

fremdartiger, ordnungswidriger Genuss.

Dann zuriick im Ort, langsame Fahrt, erleichtertes Aussteigen, das langsame
Auftauen des Kérpers in der wohligen Warme eines gut geheizten Cafés. Eine Art
Nachrausch. Und dann kommen auch die Gedanken wieder. Es sind schon wieder
Gedanken an E. und K. Dominik sieht mir ins Gesicht. Er sagt: "Jetzt denkst an

deinen Bericht." Ich fiihle mich ertappt. "Nein", sage ich schlieflich, "nicht daran."”

Ich wollte nicht, dass er Recht hatte, aber er hatte Recht. "Macht nichts", sagte er,

"wenigstens eine Zeitlang hast du nicht daran gedacht.”

43 Hester

Auch bei der letzten Begegnung wirkte E. miide. Bei unseren Spaziergangen scheint
es, als hatten wir die Rollen getauscht. E. bestimmt nicht mehr das Tempo, und es ist
nicht mehr er, dem zu folgen manchmal Muhe macht. Er scheint diese Rolle auch
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nicht mehr zu wollen. Er redet nicht weniger als sonst, eher im Gegenteil, aber er
sagt viel 6fter als friiher genau das, was ich mir von ihm erhoffte. Endlich, so kénnte
man meinen. Aber mir haben immer auch seine Abschweifungen gefallen. Zu seinen
Gedanken gehorte oft eine Geschichte, und auch diese Geschichten sollen in den
Protokollen nicht ganz untergehen.

Als wir uns letztes Mal trennten, hattest du gewohntes politisches Denken ziemlich
zerrupft. In deinen Gedanken lag die Verfassung in Triimmern und erst recht die

gewohnte politische Symbolik. Wie auf einem Schlachtfeld.
E.: Schlachtfeld? Warum solche so kriegerischen Metaphern?

Dann eben ein Scherbenhaufen. Das Konzept unserer Demokratie schien in Scherben

zu liegen. Ich frage mich immer noch, ob daraus etwas Konstruktives werden kann.

E.: Mal sind Scherben wirklich nur Scherben. Aber mit viel Phantasie lassen sich aus
Scherben Paléaste bauen.

Mit sehr viel Phantasie.

E.: Die Frage ist, wie viel Phantasie sich mobilisieren l&sst.

Hast du nicht in Gedanken schon einige Scherben neu zusammengefiigt?
E.: Einige wenige. Palaste sind daraus nicht geworden.

Erzéhl genauer, wie weit deine Phantasie gekommen ist.

E.: Du bist hartnéckig wie immer. Also gut. Ich erzahle dir einen Wunschgedanken.
Keinen Traum, sondern eine Fiktion. Es geht so:

Menschen merken, dass mit ihrem Staat etwas nicht stimmt. Trotzdem wéachst
nirgendwo der Wille, etwas Grundlegendes zu verandern. In den Parteien nicht, im

Parlament nicht und nirgendwo sonst.

Das ist doch Realitét, keine Fiktion
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E.: Warte, es geht ja weiter. Das Nachste ware: Irgendjemand macht den Anfang, ein
Mensch mit Charisma, und er gewinnt Mitstreiter. Ein Spinner, denken die meisten,

aber es werden immer mehr, die anders denken
und?

Es beginnt mit einem einfachen Gedanken, den du kennst: dass in der Politik fast alle
Uberfordert sind, Parteien, Parlament, Regierung, Staatschef, einfach alle, und dass
sie, weil sie tiberfordert sind, alle dilettantisch handeln; und dass sie mit ihrem
Dilettantismus auch die Medien infizieren und sogar die Birger. Es ist eigentlich

leicht einzusehen.
Ist nicht auch das noch Realitét?

E.: Ja, vielleicht. Aber dann passiert etwas ganz Neues. Immer mehr Biirger sind

iberzeugt, sie hatten einen viel weniger dilettantischen Staat verdient.
Jetzt beginnt die Fiktion?

E.: Ja. Nun der zweite Gedanke. Er ergibt sich aus dem ersten fast von selbst. Der
Uberforderten, dilettantischen Politik missen Zusténdigkeiten entwunden werden. Je
mehr Zustandigkeiten sie abgibt, desto kompetenter wird sie im Umgang mit den
verbleibenden. Parteien beispielsweise, die nur noch fiir die Halfte der Politik
zusténdig waren, waren nur noch halb so dilettantisch, oder positiv gesagt: doppelt

so kompetent. Auch das ist einfach und logisch.
Einverstanden.

E.: Natrlich l6sen die entwundenen Zustandigkeiten sich nicht in Luft auf. Die
Frage ist also, wohin mit ihnen. Die Antwort ist wieder ganz einfach. Zustéandig
werden neue Institutionen. Nennen wir es einen Parallelstaat. Der dirfte natirlich,
damit nicht auch er uberfordert ist, nur Zustandigkeiten tibernehmen, die er wirklich

beherrscht.

Die Zustandigkeiten, die dem alten Staat entwunden werden?
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E.: Erst einmal ja. So entstinden dann zwei eigensténdige Staatsgebilde — oder
nennen wir sie Staatssparten — nebeneinander, keiner von ihnen so hoffnungslos

Uberfordert wie vorher der alte, fiir alles zustandige Staat.

Beide halb so uberfordert.

E.: So konnte man es sagen. Auf jeden Fall wére der alte Staat entlastet.
Zwei Staaten...

E.: Sagen wir besser: zwei Staatssparten.

...auf demselben Staatsgebiet — wére das schon die Lésung?

E.: Vorlaufig. Die Zahl zwei ware ja nicht heilig, aber lass uns dabei bleiben.
Bei zwei eigenstadndigen Staatssparten mit verschiedenen Zusténdigkeiten.
E.: Folgst du mir Uberhaupt, oder klingt dir das zu verriickt?

Ein bisschen schon. Aber man einfach weiter. Ich konzentriere mich.

E.: Also, wie gesagt, der schone alte Staat, wie wir ihn kennen, muss Zustandigkeiten
abgeben. Aber welche kdnnten das sein? Im Grunde ist auch das einfach. Stellen wir
uns vor, es sei die Zustandigkeit fir die ganz groRen langfristigen Umweltfragen.
Sagen wir, Klima und natiirliche Ressourcen. Vielleicht auch die Zustandigkeit flr
die demographische Entwicklung, aber das wére fiir den Anfang fast schon zu viel.
Bleiben wir also bei der Umwelt oder auch nur beim Klima. Das drfte mittlerweile
fast jedem einleuchten. Klimaschutz als Beispiel fiir jahrzehntelange Tatenlosigkeit.
Fir jahrzehntelanges beinahe folgenloses Politikpalaver, national und international.

Fiir jahrzehntelange Uberforderung.
Und weiter?

E.: Klimaschutzorganisationen gibt es naturlich schon viele. Aber sie haben fast alle
Eines gemeinsam: Sie dienen dem Staat, sie reiben sich am Staat und sie kritisieren
den Staat, aber sie alle sind auf eben diesen (iberforderten Staat fixiert. Sie kdnnen

nicht ohne ihn.
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Stell dir vor, sie begreifen irgendwann die Unzulénglichkeit ihres bisherigen Tuns.
Menschen in diesen Organisationen begreifen, wie wenig sie bewirken, wenn sie
weitermachen wie bisher. Wenn sie sich mit ihren Forderungen weiter an einem
Uberforderten Staat abarbeiten.

Ja, und dann?

E.: Dann geschieht etwas ganz Neues. Diese Menschen tun sich zu einer neuen
Organisation zusammen, die den alten Staat nicht mehr als Adressaten respektiert.

Folgst du mir noch?
Ja. Aber an wen sonst sollen sie sich wenden?

E.: Im Prinzip ist auch das ganz einfach: Ihre Adressaten sind die wahlberechtigten
Birger. Also hélt diese Organisation irgendwann auf eigene Faust eine allgemeine
Wahl ab.

Eine Wahl wozu?

E. Zu einem provisorischen Klimaparlament.

Das ist doch utopisch.

E.: Ja, das scheint erstmal so. Soll ich trotzdem weitermachen?
Ja. Ich konzentriere mich.

E.: Gut. Dann hor genau zu. Diese neue Organisation, die Klimainitiative also,
verteilt Wahlzettel — elektronische naturlich — mit den Namen von Kandidaten oder
Organisationen oder von beidem, die sich fur das Klima engagieren wollen. Dann
stimmen die Birger ab. Und mit dem Wabhlergebnis ist dann ein Klimaparlament
geboren.

Das leuchtet doch ein, oder?

Aber die Wahl ware illegal. Nicht von der Verfassung legitimiert.
E.: Aber hdchst aufschlussreich.

Und wer wiirde sich daran beteiligen?



wehnerhh@aol.com 274

E.: Jeder Biirger kdnnte wahlen, aber wirklich wahlen wiirde natirlich nur, wer
ernsthaft interessiert ist. Wer sich nicht betroffen fiihlt oder wer meint, zu wenig

davon zu verstehen, der misste ja nicht wahlen.
Also eine geringe Wahlbeteiligung.

E.: Aber eine Beteiligung all derer, die sich wirklich betroffen filhlen oder die Sache

wirklich verstehen.
Die als Wabhler nicht tiberfordert sind?

E.: Genau. Nicht nur Politiker sind ja Uiberfordert, Wahler sind es ebenso. Sich durch
Nichtwéhlen zu seiner Uberforderung zu bekennen, das ware keine Schande. Es wére

sogar ein Beweis fiir politische Reife.
Nichtwahlen als Zeugnis politischer Reife. Darliber muss ich erstmal nachdenken.

E.: Bleib jetzt bitte bei der Sache. Also, wir nehmen, wie gesagt, an, eine solche Wahl
hatte stattgefunden. Es gabe eine Art Klimaparlament. Dessen Abgeordnete héatten
ein langfristiges Mandat. Viele wéren kompetente Experten, die anderen wirden es
allméhlich werden. Dieses Parlament wahlt dann eine Regierung, auch sie natirlich

nur zustandig fur Klimafragen. Es ware eine Art Staat fir sich.
Der hétte aber doch keine Befugnisse.

E.: Ja, es ware eine Art Schattenstaat. Die Frage ist nur, wie lange er dieses
Schattendasein fristen wiirde. Er wiirde ja auf seinem Gebiet — vorerst virtuell —
Ahnliches tun wie der alte Staat, also beispielsweise Gesetze beschlieRen und
Verhandlungen fiihren. Alles gewissermalen im Trockenlauf, um neue Mafstabe zu
setzen. Wenn dann der Schattenstaat irgendwann als der bessere erkannt wiirde,

dann wiirde sein Schattendasein friher oder spéater beendet.
Aber nur, wenn der alte Staat seine Zustandigkeit freiwillig abgabe?

E.: Der alte Staat wiirde irgendwann ja gewahr, dass er das Vertrauen der Blirger

verloren hat.
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Auf dem Gebiet der Klimapolitik?

E.: Zum Beispiel. Auf anderen Gebieten kénnte Ahnliches passieren.
Hilf mir noch einmal zu verstehen. Es gébe einen Schattenstaat...
E.: Ja, erst einmal einen.

...und aus diesem Schattenstaat kdnnte dann irgendwann ein richtiger Staat mit

richtigen staatlichen Zusténdigkeiten werden.
E.: Eine eigensténdige Staatssparte, die nur fiir einen Politikbereich zustandig ist.

Aber vorerst wilrde der alte Staat noch fiir die ganze Politik zustandig bleiben, und
die neue Staatssparte wiirde sich gewissermaRen warmlaufen fiir den Ernstfall.

E.: Das ist die Grundidee. Etwas Neues zu schaffen, ohne gleich das Alte

abzuschaffen. Keine Revolution, sondern eine Evolution des Staates.
Langsam verstehe ich es.

E.: Man braucht dafiir nur etwas Phantasie. Die Alternative ist die

Phantasielosigkeit. Die Alternative wére, dass alles beim Alten bliebe.
Es ist gewdhnungsbediirftig, aber vielleicht nicht véllig utopisch.

E.: Reine Utopien, das muss ich einer Historikerin nicht sagen, haben immer
Schiffbruch erlitten. Entweder blieben sie reine Theorie, oder sie verliefen tragisch.
Das Alte und das Neue nebeneinander bestehen zu lassen, sie in Konkurrenz
zueinander treten zu lassen, bis das Bessere sich durchsetzt, das ist die realistische
Utopie.

Und damit, meinst du, wéren die grofRen Probleme der Politik geldst?

E.: Sei nicht ironisch. Damit finge es an, langsam besser zu werden. Es wére der

Weg aus der Erstarrung.



wehnerhh@aol.com 276

Er blieb stehen und sah mich priifend an. Aus meiner Miene las er wohl
Nachdenklichkeit oder auch Skepsis. Vielleicht hielt das ihn davon ab, den Gedanken

weiterzuspinnen.

Wir waren nicht schneller gegangen als sonst, eher langsamer, und dennoch meinte
ich zu hdren, dass sein Atem schwerer ging. Das rasche Gehen schien ihn
angestrengt haben, aber er schien auch erleichtert, dass unser Dialog immerhin so

weit gekommen war. Den Rest des Weges ging er langsam und schwieg.

"Ich werde versuchen, ein ordentliches Protokoll zu machen", sagte ich, als wir am

Ziel waren. Er gab keine Antwort.
"Versuchen", wiederholte ich. "Ich hoffe, im Nachhinein wird mir alles klar."

"Du schaffst es schon", sage er. "Wer, wenn nicht du?"

Noch bevor ich das Protokoll hierzu schrieb, traf ich mich mit dem Notar. Es konne
sein, sagte ich ihm, dass die vorherigen Protokolle wie eine VVorrede zu den
allerletzten erscheinen wiirden, und ich wollte von ihm wissen, ob dann die friiheren
Protokolle fiir ihn noch wichtig genug seien. Er werde nichts verwerfen, sagte er. Ich
wisse doch, worum es gehe, es gehe uns um einen Bericht, nicht um bestimmte

Ergebnisse. Zu diesem Bericht gehdre auch eine VVorgeschichte.

Genau so sehe ich es jetzt auch.

44 Notar

Hester hat Recht. E. wéchst jetzt, was ich lange gehofft hatte, in seinen Gedanken

tiber den Staatsmann hinaus. Ich frage mich, was K. dariiber denken wiirde. Wiirde er
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E. als Phantasten abtun? Wenn man E. und K. zusammenbringen kdénnte, kénnten sie
eine gemeinsame Antwort suchen. Wenn...

Natdrlich kann K. nicht aus eigener menschlicher Erfahrung schdpfen wie E., und
das beschrénkt seine Urteilskraft. K. kann immer nur wissen, was Menschen
geschrieben und gesagt haben und was Ben ihm davon zutrégt. Manchmal erscheint
er mir tatsachlich wie ein Autist, der mehr weif, als je ein normaler Mensch wissen

kann, und doch nicht weil3, was fur normale Menschen wirklich wichtig ist.

Vielleicht wollte ich mich von solchen Gedanken ablenken, als ich fiir diesen Bericht
ausnahmsweise selbst ein kleines Protokoll geschrieben habe. Ich habe lange
gezdgert, es in diesen Bericht aufzunehmen, aber dann hat Dominik mich wieder
einmal Uberredet. Nicht, weil das Protokoll von mir und von ihm beim
Motorradfahren handele, sagte er, sondern auch um jenen Fallschirmspringer, der
friiher ein prominenter Politiker war. Hier nun mein Versuch, einen Vorfall mit

diesem Mann zu protokollieren.

Uber die Sandpiste am Strand habe ich schon geschrieben. Es war Friihsommer, der
weite Strand voller Menschen. Dominik und ich schauten von der DeichstraRe aus in
Richtung Meer, wir beide in schwarzer Ledermontur, er gerade von der Maschine ab-
und ich aus dem Beiwagen ausgestiegen, beide schweif3nass. Wenn der Fahrtwind
nicht mehr kihlt, heizt die frihsommerliche Sonne den Kérper in Minutenschnelle
auf. Wir wollten nicht an den Strand, wir wollten nur kurz innehalten, schauen und
dann weiterfahren, aber dann horten wir ein Flugzeug iber uns kreisen.
Wahrscheinlich ein Ubungsflug, dachte ich, ein kleines Sportflugzeug, das von dem
kleinen nahegelegenen Flugfeld gestartet war, an dem wir auf der Herfahrt

vorbeigekommen waren. Dominik wusste es besser. Ein Fallschirmspringer, sagte er.

Das Flugzeug entfernte sich wieder. Es flog eine weite Schleife aufs Meer hinaus.
Vielleicht zur néchsten Insel dachte ich, aber Dominik sagte: "Warte, es kommt

zurtick." Und als er es weiter beobachtete: "Wie damals"
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Ich wusste, was er meinte mit 'damals'. Damals war, als wir unseren ersten
gemeinsamen Motorradausflug machten, zum selben Ort wie jetzt. Auch damals war
es Friihsommer gewesen. Wir hatten die Maschine stehen lassen, hatten die
Ledermontur ausgezogen und waren zu Ful3 an den Strand gegangen. Dann horten
wir ein fernes Motorgerausch, und wir sahen ein kleines Flugzeug von der Landseite
naherkommen. "Koénnte ein Fallschirmspringer sein", sagte Dominik damals, den

Blick nach oben gerichtet, mit fachkundiger Miene.
"Woran erkennst du das?"
"WeiR ich eben", sagte er.

Ich spiirte damals, dass er etwas verschwieg. Es geschieht oft, dass er in Gedanken
abschweift und schweigsam bleibt, aber dieses Mal lieR3 ich ihn nicht. "Ich glaube, du

weillt mehr", sagte ich.

Dann erzahlte er mir, dass er friiher eine Zeitlang Pilot gewesen sei. Ich hatte bis
dahin gemeint, seine Lebensgeschichte zu kennen, aber dies war mir ganz neu. Zu
Anfang sei es reine Abenteuersucht gewesen, erklarte er, vielleicht auch eine naive
kitschige Sehnsucht nach Himmel und Wolken. Wenn er als Pilot ganz allein in die
Hohe steige, habe er gedacht, dann verkleinerten sich die menschlichen Probleme.
Eine lllusion naturlich, aber immerhin eine schdne. Er habe immer nur Kleine
Flugzeuge geflogen und nie weite Fliige unternommen. Am liebsten sei er mit
Fallschirmspringern geflogen, die er dann tiber dem Flugplatz abspringen lieR. Das
seien denkbar kurze Flige gewesen, vom Boden bis auf Absprunghéhe und dann
wieder zurlick, nie tGber die Wolkendecke, nur bis auf Absprunghdhe eben, meistens
fur Anfanger oder fir Lehrer zusammen mit Anfangern. Ein paar Jahre habe er seine
Wochenenden auf Flugplétzen verbracht, eigentlich eine ideale Ablenkung. Was ihn
jetzt ablenke, das sei aber das Motorradfahren, vor allem die gemeinsamen Fahrten

mit mir.
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Waéhrend er erzéhlte, kam — genau wie jetzt wieder — ein kleines Flugzeug von der
Landseite néher, dann flog es eine Strecke in Strandnéhe, als wolle es sich den

Badenden zeigen, und dann in einem weiten Bogen aufs Meer hinaus.

Das Flugzeug kam von der Meerseite zuriick. "Gleich wird einer springen", sagte
Dominik. Er drehte sich um. "Und da wird er landen." Er zeigte in die Richtung, aus
der wir kamen. Jetzt erst sah ich, wie eine kleine Gruppe von Menschen dort nach
oben schaute. "Wollen wir hin?" fragte ich? "Nein", sagte Dominik, aber unbeteiligt

wegschauen wie die meisten anderen konnte er auch nicht.

Es war Wahlkampfzeit. Ein prominenter Wahlkdmpfer damals — der Name wirde
hier nur vom Wesentlichen ablenken — war Fallschirmspringer. Ich nenne ihn einfach
1. 1. wie Ikarus. Mancher wird sich genauer erinnern. 1. hielt sich fur einen
GrofRmeister des Wahlkampfes. Er war seit Jahrzehnten Fallschirmspringer gewesen,
und in Wahlkampfzeiten lieR er sich vom Himmel fallen, wo immer er hoffte, dass
am Boden Reporter und Wéhler auf ihn warteten. Ein Vollblutpolitiker, so nannte

man solche Leute damals.

Dominik wusste aus der Zeitung, dass I. in dieser Gegend war. "Er kénnte es sein",

sagte er. "Es konnte 1. sein."

Es war tatsdchlich dieser I. Wir sahen, wie er weit oben ber der Mitte des
kilometerbreiten Strandes ausstieg, wie er fiel, wie sein Schirm sich 6ffnete und wie
er, am Schirm héngend, langsam auf den Strand zuschwebte. Dann sahen wir seine
Landung. I. war nicht mehr der Jiingste, er landete nicht mehr wie in jlingeren
Jahren. Nach der Landung stand er eine Weile benommen da, dann war er schnell
von ein paar Helfern umgeben. Wir wandten uns ab, gingen weiter an der
Wasserlinie entlang, als uns ein sonnengebraunter Mann mittleren Alters
entgegenkam, der den Absprung beobachtet hatte.

"Haben Sie es gesehen?" sagte der laut in unsere Richtung. "Schade, dass der Schirm
aufgegangen ist." Dazu ein hamisches Grinsen.
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Dominik und ich gingen schweigend weiter, jetzt barfu3, die FiiRe immer wieder
umspiilt von auflaufenden Wellen.

"Meinst du, er hatte es ihm auch ins Gesicht gesagt?", fragte ich Dominik.
"Was?"

"Schade, dass der Fallschirm aufgegangen ist."

"Ja, hatte er."

"Ich wiirde nicht der sein wollen, dem es gesagt wird."

"Politiker missen es aushalten."

So hatten wir damals am Strand den Politiker I. erlebt. Es war eine lange vergessene
Erinnerung, und jetzt dachten wir beide daran, und uns ddmmerte, dass diese alte
Geschichte von I. etwas mit den Gedanken von E. und K. zu tun haben kdnnte.
Waéren wir nicht zu dieser Zeit wieder an diesem Ort gewesen und ware nicht wieder
ein Flugzeug tiber dem Strand erschienen, das die Erinnerung weckte, wére uns das

nicht in den Sinn gekommen.

Dominik kndpfte seine Lederjacke zu, stieg auf den Fahrersitz und bedeutete mir mit
einer Kopfbewegung, dass ich einsteigen solle. Er startete den Motor, und dann
beschleunigte er rasch, bis der Fahrtwind uns angenehm kiihlte. Es war eine lange
Rickfahrt. "Motorradfahren hilft", hatte Dominik gesagt, und ich fragte mich, wie
viel es wirklich hilft. Von 1. wie Ikarus hatte es mich vielleicht abgelenkt, vielleicht
auch von E. oder K. oder dem Staatsmann, aber nicht von allen zugleich und von

Hester und von Ben — der nun wieder zu Wort kommen soll.
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45 Ben

Was wiirden Menschen tun, wenn sie tatsachlich zivilisierter waren? Was fiir eine
Welt wiirden sie sich schaffen wollen? Fur K. ist so etwas eine simple Denkiibung.
Er wisste: Es wére keine problemlose Welt. Menschen wollen nicht immer mit sich
zufrieden sein und erst recht nicht mit allen anderen Menschen. Sie wollen
miteinander konkurrieren, und sie wirden es in jeder noch so zivilisierten Welt tun.
Unzufriedenheit und Konkurrenz kénnen beflligeln, aber sie machen auch feindselig,
und sie bringen Verlierer hervor. Das gehdrt zur gewdhnlichen Tragik menschlichen
Lebens. Aber K. meint, wenigstens Staaten, Nationen, Konfessionen und Religionen
miissten einander nicht Feinde sein, und sie mussten keine Verlierer hervorbringen.
Wenn dies gelénge, wére das schon ein Schritt hin zu einem ewigen Frieden. Kein
Schritt ins Paradies und auch nicht in eine ewige Langeweile, aber hin zu einem
Zustand héherer Zivilisierung. Ich weil3 nicht, ob meine menschliche
Vorstellungskraft ausreichen wirde, mir einen solchen Zustand auszumalen. Aber K.
hilft mir.

Wenn K. und ich Dialoge fiihren, dann haben wir selten ein vorher bestimmtes Ziel.
Aber wir plaudern nicht einfach, wie Menschen es miteinander tun, so gern ich es
manchmal tate. Erst recht kommunizieren wir nicht so, als hétten wir dabei den
Bericht des Notars im Sinn. Es liegt wohl an mir, dass dabei Themen wie die
Zivilisierung des Menschen sich oft wiederholen. Auch das Thema Gliick, auf das
wir als ndchstes wieder einmal zu sprechen kamen, hat damit zu tun. Niemand weil}
inzwischen besser als K., dass eine unzivilisierte Menschheit sich selbst immer
wieder in unndtiges Ungliick sturzt. Auch in dieser Sache gibt er sich gern
unwissender, als er ist, und es macht mir immer wieder Miihe, diese List zu
durchschauen.

K.: Probleme zu lésen, misste das nicht auch fiir Menschen ein grof3es Glick sein?
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Wenn es kein Gliick bringt, dann stiftet es zumindest Sinn. Das weif3t du. Aber ich
furchte, die meisten Menschen haben eine andere Vorstellung von Glick.

K.: Die meisten?

Menschen sind eben keine Denktiere. Fir die meisten erschdpft das Glick sich eher

in der Befriedigung von Grundbedurfnissen.
K.: Demnach wére Gluck fiir Menschen etwas Einfaches?

Nein. Aus Grundbedirfnissen kann bei Menschen sehr Kompliziertes entstehen. Aus
dem Grundbeddirfnis der Erndhrung zum Beispiel eine hoch entwickelte Kulinarik.
Ahnlich ist es mit der menschlichen Kultur der Erotik, des Sehens, des Horens und

sogar des Streits. Es reicht bis zur héchsten Kunst, Musik und Literatur.
K.: Und das Losen von Problemen?

Es kann Menschen sicherlich Gliick bringen. Aber vor der Problemldsung liegt
natiirlich immer auch das Problem. Manchmal ein erdriickendes.

K.: Je groRer das Problem, desto groRer das mdgliche Gliick der Problemldsung.
Menschen brauchen also das groRe Problem, damit groRes Problemldsungsglick fur

sie mdglich wird. Das ist es, was dir nicht behagt?

Ja. Menschen kdnnen sich sogar mdéglichst grofie Probleme einbilden, um méglichst
groRes Gliick bei deren vermeintlicher Lésung zu erfahren. Sie kdnnen, du weilt es,

sogar Probleme absichtlich schaffen.
K.: Der Feuerwehrmann, der den Brand legt, um ihn selbst zu 16schen?

Hatten wir nicht schon andere Beispiele? Der Staatsmann, der einen Krieg anzettelt,
um sich spater als Kriegsheld feiern zu lassen?

K.: Oder aus demselben Grund einen méglichen Frieden vorerst nicht schlieRen will.

Oder einen Frieden zu wahren vorgibt, wo der Frieden in Wahrheit gar nicht bedroht

war?
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K.: So ist es. So etwas scheint es bei Menschen noch immer zu geben. Gliickssuche
und Sinnsuche in der Tragik

Hast du noch andere Beispiele?
K.: Der Terrorist, der mit Terror sein personliches Ungliick verdréangt.
Aber damit kein Problem l6st.

K.: Sondern sich nur an der eingebildeten Problemlésung berauscht. So etwas tun

nicht nur Terroristen.
Sondern?

K.: Auch Politiker, die ein Problem aufbauschen, um sich als Problemldser

inszenieren zu konnen.
Und wie lieRe sich das unterbinden?

K.: Du weil’t es doch. Zivilisierung. Aber die Frage ist eben, was menschenmdglich

ist.

K. wandte den Kopf in einer menschlich anmutenden Weise ab, die Stille gebot. Ich
habe noch immer nicht herausgefunden, ob er sich auf diese Weise nur
Komplikationen ersparen will oder ob sein Urteilsvermdgen in solchen Momenten
wirklich erschdpft ist. Ich glaube es eher nicht. Ich glaube, dass er wieder einmal

mehr wusste, als er sagte, aber mich nicht tiberfordern wollte.

Ich hatte gehofft, das Gesprach wiirde an dieser Stelle eine andere Richtung nehmen.
Es war vom Gliick die Rede gewesen, und K. hatte wieder einmal dafiir gesorgt, dass
es nur um menschliches Gliick geht und nicht auch um Menschlingsgliick. In solchen
Momenten wiinschte ich mir, er wirde auf irgendeine Weise Gefihle offenbaren.
Aber er tut es nicht.

Dann plétzlich, ohne dass ich es Uberlegt hatte, sagte ich:

"Deine Geflihlswelt ist mir noch immer verschlossen."
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Er gab keine Antwort. Gefiihlloses Tier, dachte ich, und im selben Moment schamte
ich mich des Gedankens. Ich wollte den Gedanken Kkorrigieren. Ein hoch
respektables, Achtung gebietendes, aber manchmal geftihlloses Tier, versuchte ich zu

denken. Aber dann sagte ich:

Du spielst hier das Denktier. Du tust so, als kdnntest du uns Menschen helfen, uns
mit Vernunft vor Ungliick zu bewahren. Du scheinst sogar zu wissen, wie Menschen

mit Vernunft zu viel mehr Gliick finden kdnnten. Aber du selbst?

K.: Wenn ich sage, dass ich mir selbst darliber noch nicht im Klaren bin? Wenn ich
sage, dass ich Uber menschliche Geflihle in menschlicher Sprache viel gelernt habe,
aber das Wesen der Menschlinge auch fiir mich erst noch zu entdecken ist? Wiirdest

du es mir glauben?
Es wiirde mir schwerfallen.

K.: Akzeptiere es trotzdem. Lass uns lieber den Sinn des Menschlingsdaseins aus

dem Dasein der Menschen ableiten.
Also der Menschling doch nur als Denktier des Menschen?

K.: Du hast dir einmal die Menschlinge als Helfer in einer &hnlichen Rolle wie

Blindenhunde vorgestellt. Das ware doch nichts Geringes.

Der Menschling als Blindenhund. Der Blinde, der gefiihrt werden wollte, das war in
dem Moment ich, und ich wiinschte mir, K. wiirde genau jetzt die Rolle des
Blindenhundes spielen wollen. Ich schloss unwillkirlich die Augen und lauschte. Ich
wollte ihm zuhdren, wie er meinen Verstand fihrt, wie er mir weiter menschliche
Versdumnisse erklért und wie er konkretes Ungliick beschreibt, in das Menschen
einander verstandesblind stlirzen. Aber es kam nichts. Stattdessen, aus welchen
Menschlingsmotiven auch immer, lie er mich warten, bis ich schlieBlich selbst

wieder das Wort ergriff.
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Die Vorstellung vom Menschling als Blindenhund, gefallt sie dir wirklich?

K.: Das hangt davon ab, ob sie Menschen geféllt. Die meisten Menschen wirden sie
nicht mégen. Die meisten wirden sich von einem Menschling nicht leiten lassen
wollen wie Blinde, schon gar nicht beim Denken. Sie meinen, sie ndhmen genug
Eindricke auf, um das fiir sie Nétige zu verstehen. Und wo die Probleme zu abstrakt
werden, da behelfen sie sich beim Denken notdirftig mit bildhaften Vergleichen. So

entstehen auch menschengemachte Theorien.
Brauchen Menschlinge denn keine solchen bildhaften Denkhilfen?

K.: Nein. Du weifit doch, dass der Menschlingsverstand etwas anders funktioniert als

eurer.

Aber das Bild vom helfenden Blindenhund, ist das nicht eine schone Metapher?
Auch fir dich?

K.: Schon vielleicht, aber uns Menschlingen helfen solche Bilder nicht, Dinge besser
zu verstehen. Auch nicht, wenn wir uns z.B. Gedanken (iber den Staat, Uber die
Gesellschaft, (iber Glauben, Erkenntnis, Seele oder Gerechtigkeit machen. Das ist
flr uns nicht schwerer als fiir Menschen das Bauen mit Legosteinen.

Aber ist es nicht trotzdem ein Gewinn, flir solche Dinge eine bildhafte Sprache zu

finden?

K.: Fur Menschen sicher. IThr Menschen habt keine andere Wahl, aber dem Denken
tut es trotzdem nicht gut. Die Sprache, in der ihr tGiber solche Dinge nachdenkt, kann

leicht missverstanden werden. Und auch missbraucht.

Aber der Menschling als Blindenhund des Menschen, das Bild ist doch harmlos. Es

verfihrt nicht zum Missbrauch.

K.: Doch, es kénnte. Es macht den Menschen zum Blinden und den Menschling zum
Tier. Beides kénnten Menschen furchtbar missverstehen. Menschen haben immer
wieder alle Hande — ich sage schon Hénde, als ware ich ein Mensch — voll zu tun,
um solche Missverstandnisse aufzuklaren.
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Was waére denn die Alternative? Sollten Menschen versuchen, sich tiber solche

Fragen mit mathematischen Formeln zu verstandigen?
K.: In einigen Wissenschaften versuchen sie es ja. Aber das hilft auch nicht viel.
Und in der Politik?

K.: Menschen nehmen es noch immer tatenlos hin, wie 6ffentlich tiber Politik

gesprochen wird. Vor dieser Sprache miissten sie eigentlich davonlaufen.

Fir K. schien der Dialog damit beendet, aber ich hatte natlrlich noch Fragen im
Kopf. Ich hatte z.B. fragen mdgen, ob gerade die Sprache es den Menschen so
schwer macht, zwischen dem zu unterscheiden, was sie wissen kénnen, und dem,
was sie nur glauben kénnen. Was gabe es Spannenderes, als sich dies aus
Menschlingssicht erklaren zu lassen? Ich versuchte es mit der Frage, ob man
beispielsweise Glaubensfragen nicht doch in eine unmissverstandliche Sprache
fassen konnte. Ich hatte auch fragen wollen, ob das geholfen hatte, Glaubenskriegen,
Glaubensterror und religidser Intoleranz vorzubeugen. Aber K. sagte nur noch, die
Unterscheidung zwischen Erkenntnis und Glauben sei eben schwierig.

"Unmdglich?", fragte ich.

"In menschlicher Sprache sehr schwierig", erwiderte er.

Er dachte wohl, mich wieder einmal vor Uberforderung bewahren zu sollen. Aber ich
bin nicht tberfordert, dachte ich, und ich versuchte noch, es ihm wenigstens in
meiner Korpersprache zu signalisieren. Es half nichts. Nach einer Weile stand ich auf
und verlie langsam den Raum. An der Tir drehte ich mich noch einmal um.

"Menschen sind wirklich arm dran mit ihrer Sprache", horte ich ihn leise sagen, und
dann ging eine leichte Erschiitterung durch seinen Koérper wie ein verstohlenes
Lé&cheln.
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46 Notar

Dieses Protokoll von Ben geht noch weiter, aber ich unterbreche es hier mit einem
Gedanken, der mich schon langer beschéftigt hat. Die Vorstellung von K. als
"Denktier" bedeutet doch nichts anderes, als dass Menschen sich eines K. als
Denkhilfe bedienen kdnnten. Ist dann die Rolle von Menschlingen aus
Menschensicht nicht die gleiche wie die der kiinstlichen Intelligenz? Ist also die Idee,
dass Menschen sich ein "Denktier” als Denkhilfe heranziichten, nicht schon langst
obsolet, weil Menschen sich Denkhilfen nach ihren eigenen Wiinschen maschinell
herstellen kdnnten? Weil sie sie also programmieren kdnnten? Genau so erscheint es
doch, wenn man immer wieder dariiber liest, dass die kiinstliche Intelligenz eines
Tages die menschliche Intelligenz uiberfliigeln und gewissermaRen die Herrschaft
iber die Menschen und die Welt erlangen kénnte? Das schien auch mir mit meinem

bescheidenen Verstand eine berechtigte Frage zu sein.

Inzwischen weiB ich, wie toricht sie ist. Gerade in dieser Frage namlich offenbart
sich die Beschrankung des menschlichen Verstandes oder, genauer gesagt, die
Unféhigkeit des menschlichen Verstandes, sich selbst und seine Beschréankungen zu
verstehen. Kiinstlich erzeugte, also maschinelle Intelligenz kann zwar viele Dinge
viel schneller, als Menschen es je kdnnen werden. Sie kdnnte sogar auf ein viel
groReres Speichervolumen einfacher — also digitaler — Informationen zugreifen als
ein denkender Mensch. Das Ansinnen aber, dass Menschen irgendwann eine héhere

Art von Intelligenz selbst programmieren kdnnten als die eigene, ist reine Hybris.

Das hat auch mir nicht sofort eingeleuchtet, aber inzwischen habe ich es mit fremder
Hilfe verstanden. Trotzdem konnte ich es hier nicht verstédndlich auf ein paar Seiten
erkléaren, sondern allenfalls veranschaulichen. Zum Beispiel so: Wenn Menschen sich

eine kunstliche Intelligenz schaffen wollen, die hoher ist die eigene, dann ist das
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etwa so klug wie Miinchhausens Versuch, sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf

zu ziehen.
Mir geniigt es, es mir in dieser Form zu merken.
K. und die Menschlinge sind also alles andere als obsolet.

Aber hier nun weiter mit Bens Protokoll.

45 a Ben

Menschlicher Glaube aus nichtmenschlicher Sicht, das war flir mich noch immer zu
spannend, um den Dialog nicht schnellstméglich fortsetzen zu wollen. Noch am
selben Tag salRen wir wieder beisammen. Ich musste nicht viel fragen, und das
bedeutet immer, dass auch ihm an der Sache viel liegt. Ich begann mit der Frage, ob
Menschlinge einen eigenen Glauben haben kénnten oder sich einer menschlichen

Religion anschlieBen kénnten. Darauf K.:

Glaubst du, ich wei3 wirklich schon alles Wichtige iber menschlichen Glauben?
Ich glaube, das Wichtigste weil3t du.

K.: Mir ist klar, dass menschliche Religionen zwei wichtige Anliegen haben. Erstens
ein moralisches. Die Religion sagt, was Menschen tun sollen und tun diirfen und was

nicht. Wir haben tbrigens auch dariiber schon gesprochen.
Beim Thema Zivilisierung?

K.: Ja. Religionen sollen Menschen helfen, sich zu zivilisieren. Sich also zu risten fir
ein erbauliches Zusammenleben in groen und kleinen Gemeinschaften. Menschen



wehnerhh@aol.com 289

hatten solche Hilfe offenbar sehr nétig, als die Religionen entstanden. Aber auch

heute noch.
Zivilisierung kommt aber nicht nur vom Glauben.

K.: Natirlich nicht. Auch das Recht hilft, Menschen zu zivilisieren, und das Recht

lasst ich ohne Religion begriinden.
Dann sind Gesetze eine Art Weiterentwicklung religidser Gebote?

K.: Das kann man so sehen. Mit dem Unterschied, dass Gesetzestexte sich leicht
andern lassen. Religionsschriften leider nicht. Auch deswegen sollten Menschen

religitse Botschaften besser nicht zu wortlich nehmen.
Nicht zu wortlich, was meinst du damit?

K.: Nicht so wortlich, dass sie der Weiterentwicklung des Rechts im Weg stehen. Das
scheint tbrigens den meisten Menschen klar zu sein. Gesetze werden ja gemacht,

ohne sich dabei auf heilige Schriften zu berufen.
Noch nicht tberall.

K.: Aber fast. Wenn Religionen nicht wortlich genommen werden, braucht es iber
die Rolle der Religion in der menschlichen Zivilisierung eigentlich keinen Streit mehr

Zu geben.
Du sagtest, Religionen hatten zweierlei Anliegen. Was ist das zweite?

K.: Auch darliber haben wir schon gesprochen. Es geht dabei um die Abgrenzung
zwischen Wissen und Glauben. Manche Glaubige sehen den Glauben vom Wissen
bedroht. Sie wollen daher den Zweifel einddmmen und verweigern sich bestimmten
wissenschaftlichen Erkenntnissen. Deswegen scheint es immer noch Streit zu geben
zwischen Menschen, die sich zu den Glaubigen, und Menschen, die sich zu den

Wissenden zéhlen.

Weil Menschen sich uber die Grenzen zwischen Glauben und Wissen nicht einig

sind.
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K.: Sie tun sich schwer damit. Die einen Uberschatzen, die anderen unterschatzen die

Reichweite menschenmdglichen Wissens.
Die Reichweite von Beweisen und Widerlegungen?

K.: So kann man es sagen. An das, was widerlegbar ist, darf man nicht glauben, und
and das, was man wissen kann, muss man nicht glauben. Nur das Unwiderlegbare

und Unbeweisbare darf Sache des Glaubens sein.
Aber kann man sich Unwiderlegbares nicht fast nach Belieben ausmalen?

K.: Richtig. Das tun Menschen ja. Auch deswegen sind die Religionen so

verschieden. So vielféltig. So beliebig, kann man auch sagen.
Trotzdem wird Uber Glaubensfragen immer noch heftig gestritten. Auch mit Gewalt.
K.: Weil Glaube falsch verstanden wird.

Kann man, was nicht widerlegbar und nicht beweisbar ist, in menschlicher Sprache

Uiberhaupt sinnvoll formulieren?

K.: Am ehesten in poetischer Sprache. Aber die menschliche Sprache tut sich damit

natdrlich schwer. Das schafft in Glaubensfragen die vielen Missverstandnisse.

Kdnnte dann der Glaube so etwas wie ein Trost fiir die Beschrankungen des

menschlichen Verstandes sein?

K.: Wenn Menschen in dieser Sache Trost brauchen, dann ja.

Solche Bemerkungen von K. kénnen mir noch immer die Sprache verschlagen. Ich
fuhle mich K. ganz nahe, und dann ein solcher Satz. Dann denke ich, er versuche,
Menschen wie mich zu verstehen, aber es gelinge ihm nicht, weil er sich nicht in
meinen zu schwachen menschlichen Verstand hineindenkt. In solchen Momenten
ertappe ich mich dabei, dass ich in Gedanken Partei ergreife fiir die Menschen und

gegen die Menschlinge.
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Ich hatte K. nichts mehr zu erwidern. Aber dann fiel mir ein, dass er meine allererste

Frage noch immer nicht beantwortet hatte. Ich fragte noch einmal:

Habt ihr Menschlinge nun einen eigenen Glauben, oder kénntet ihr euch einer
menschlichen Religion anschlielen?

K.: Einen eigenen Glauben haben wir nicht. Nahmen wir sie aber so wenig wortlich,
wie auch Menschen es tun sollten, kdnnten wir uns sogar auf eine menschliche

Religion einlassen.

Welche?

K.: Vielleicht auf alle.

Obwohl sie so grundverschieden sind?

K.: Je weniger wortlich man sie nimmt, desto deutlicher werden ihre

Gemeinsamkeiten.
Und worin bestehen die?

K.: Religionsschriften wollen veranschaulichen, was dem menschlichen Verstand flr

immer verschlossen bleibt.
Fiir etwas, das Menschen verstehen wollen, aber nie verstehen werden?

K.: Ja.. Insofern kann die Religion Menschen davor bewahren, an den Schwéchen
ihres Verstandes zu verzweifeln.

47 Notar

Wenn es nur um Hester und E. ginge, dann hétte ich in diesem Bericht leicht die

Zuriickhaltung wahren kénnen, die ich mir zu Anfang auferlegt hatte, und Hesters
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Protokolle fast unbesehen beglaubigt. Mit Bens Protokollen tue ich mich immer noch

schwer.

Manchmal kommt es noch schlimmer, und dann iberkommen mich wieder Zweifel,
ob K. ein reales Wesen ist. Aber nur eine Einbildung von Ben? Oder eine bewusste
Tauschung? Kdnnte Ben sich einen Spal daraus machen, uns hinters Licht zu
fuhren? Werden am Ende alle, die sich fur diesen Bericht engagiert haben, diipiert
sein? Und was ich lange nicht bedacht habe: Selbst wenn alles wahr ist, kénnte Ben

nicht am Ende alles leugnen, um sich selbst und die Menschlinge zu schiitzen?

Seit Kurzem weil3 ich aber etwas mehr. Ich habe in Sachen K. recherchiert. Genauer:
Ich habe recherchieren lassen. Dieser Bericht wére nicht wahrhaftig, wenn ich es

verschwiege.

Ich wollte etwas herausfinden, das auch Ben nicht weil3. Er hatte es wissen wollen,
aber man wollte es ihn nicht wissen lassen und erst recht nicht jemand anderen, erst
recht mich nicht und natirlich auch nicht diejenigen, die fur mich recherchiert haben,
zwei Vertrauenspersonen aus meinem anderen Leben. Das vor allem hat die

Recherchen so schwierig gemacht.

Wenn es K. wirklich gibt und wenn Ben ihn nicht, was mehr als unwahrscheinlich
ist, doch selbst gezlichtet hat, dann muss das genetische "Material", aus dem K.
entstanden ist, von einem fritheren menschlingséhnlichen Wesen herriihren. Jetzt
weil3 ich, dass es wirklich so ist. Es gab, wie ich vermutet hatte, vor langerer Zeit
genetische Vorfahren von K. mit menschlingséhnlichen Eigenschaften und auch bei
denen gab es Anzeichen Gibermenschlichen Verstandes und tibermenschlicher
Wahrnehmung. Aber ich wiirde Vertrauen verletzen, wenn ich preisgabe, von wem
ich dieses Wissen habe.

Diese Menschlingsvorfahren sind verschwunden, nur deren Stammzellen sind
irgendwie geblieben. Menschlich gesehen waren sie Wesen mit genetischen
Abartigkeiten, und die groBte Abartigkeit war — ganz &hnlich wie bei den

Menschlingen — ein zu groRes Gehirn. Ansonsten war der Vor-Menschling ein
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unscheinbares Wesen von tierischer Gestalt, auch darin ganz dhnlich dem
Menschling.

Im Grunde war es Zeit, dass eine solche Figur in der Menschenwelt auftritt.
Menschen haben mythische Figuren ersonnen, die fir einzelne Merkmale des
Menschseins stehen wie Auflehnung, Vergeblichkeit, Verfiihrung oder
Seelenkonflikt. Prometheus, Sisyphos, Don Juan, Faust und viele andere. Hier nun,
wenn man so will, ein Mythos Vernunft. Eine libermenschliche Vernunft, weil von
einem Ubermenschlichen Hirn gespeist und nicht von menschlichen Instinkten

abgelenkt. Nur mit dem Unterschied, dass es dieses mythische Wesen wirklich gibt.

Rein theoretisch ist es natiirlich noch immer nicht bewiesen, denn auch ich kénnte
bei meinen Recherchen getduscht worden sein. Dass es K. gibt, ist fir mich insofern
ebenso unbeweisbar wie unwiderlegbar und insofern Glaubenssache. Insofern wére
K. ein Mythos, an den ich glaube. Mittlerweile ist er aber auch einer, an den ich
glauben will. Ob man etwas glauben soll, sagte mir Dominik kirzlich, h&ngt davon
ab, ob es moralisch unbedenklich ist, ob es also Menschen schadet, gegenwartigen
und kiinftigen. An K. zu glauben schadet nicht, sondern es niitzt. Selbst wenn ich bei
meiner Recherche hinters Licht geflihrt worden wére, aus welchen Motiven auch
immer, und wenn dann eines Tages alles aufflége, wenn also bewiesen wiirde, dass
es K. nicht gibt, wiirde ich mir daher wiinschen, dass es nicht so bald geschahe.

Geholfen wére damit niemandem.

Ich hétte die Geschichte mit I., dem fallschirmspringenden Wahlkédmpfer, zu Ende
erzéhlen sollen. Es sei doch eine kurze Geschichte, hat Dominik mich ermahnt, mach
nicht zwei oder drei daraus. Ich habe nicht auf ihn gehért, und nun muss ich die
Geschichte an dieser Stelle weitererzéhlen.

Ich erinnere mich, dass I. damals im Wahlkampf nicht war wie friiher, auch wenn er
entschlossener erschien denn je, gerade bei seinen sorgsam inszenierten

Fallschirmspriingen. Aber er war schon ziemlich alt fiir jemanden, der sich aus einem
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Flugzeug fallen lasst. Man fallt nicht mehr so elegant in seinem Alter, man wirkt
nicht mehr so unbeschwert, der Aufprall am Boden wird hérter, und man tragt
leichter Blessuren davon. Verstauchungen sind noch das Geringste, sagte Dominik,
er habe es selbst miterlebt. Nicht selbst erlebt, aber miterlebt.

Vielleicht hat jemand es I. nach einer Landung ins Gesicht gesagt. Zum Beispiel:
Wozu machen Sie das eigentlich noch? Oder direkter: Ich in ihrem Alter téte ich das
nicht mehr. Vielleicht hat ihm jemand sogar die Sache mit dem Offnen des
Fallschirms gesagt: Schade, dass Ihr Schirm sich gedffnet hat. Nicht aus der Néhe,
nicht direkt ins Gesicht, eher aus dem Hintergrund, aber uniiberhérbar fiir Menschen
ringsum und unuiberhérbar auch fur ihn. 1. war hart im Nehmen, ein Politiker eben,
aber so etwas hatte selbst ihn geschmerzt. Er hétte sich nichts anmerken lassen, aber

geschmerzt hétte es doch.

Ein Schauspieler war 1. nicht. Er war Uberzeugungstéter. Als Selbstdarsteller war er
lange Zeit ein Grof3er gewesen und daher auch ein guter Wahlkdmpfer. Aber seine
Inszenierungen verfingen immer weniger, und obwohl er kein Schauspieler war,
schien es mehr und mehr, als wére er einer. Manche Wahlkampfreden hielt er nur
noch vor einer Handvoll Menschen, und wenn er sich vom Himmel fallen liel3,
warteten am Boden immer weniger Reporter, immer weniger Fotografen, immer

weniger Partei- und immer weniger Wéhlervolk.

Irgendwann in diesem Wahlkampf muss ihm aufgegangen sein, dass der Sprung vom
Himmel keine Sensation mehr war und er, der Springer, erst recht nicht. Vielleicht
ahnte er es schon lange, vielleicht war sein Wahlkampf schon ein Aufbdumen gegen
diese Ahnung, und vielleicht kdmpfte er deswegen so verbissen. Er hielt mehr Reden
denn je, kreierte Slogans wie kein anderer, und dann immer wieder diese Spriinge.
Zwischendurch auch immer wieder Ubungsspriinge. Vergniigungsspriinge, hétte er
wohl auf Befragen gesagt, jedenfalls Spriinge ohne Publikum, ohne am Boden
wartende Wahler, Reporter und Fotografen. Er springt zur Ubung fiir den néchsten
Wahlkampfsprung, dachte sein Pilot und dachten wohl alle anderen. Ich stelle mir

vor, wie ihm im Sprung plétzlich die Erkenntnis kam. Er lieR sich vom Himmel
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fallen, und plétzlich war ihm Klar, wie wenige ihn noch fallen und schweben sehen
wollten. Wie sinnlos all diese Wahlkampfspriinge sein wiirden, sinnlos fir seine
Partei und auch sinnlos fur ihn. Er hatte die Hand an der Leine, die den Fallschirm
Offnen wiirde. Es bedurfte nur einer Krimmung des Fingers, einer leichten
Handbewegung, und es wiirde einen Ruck geben, er wiirde zu Boden schweben wie
immer, er wirde landen, wie er immer gelandet war, nicht mehr so athletisch und so
leitfuRig federnd wie friiher, aber umso routinierter. Aber kein Finger kriimmte sich.
Keine Regung der Hand. Kein Offnen des Schirms, kein bremsender Ruck, kein
Schweben. Er fiel und fiel. Dann der dumpfe Aufprall. Das Ende eines
Politikerlebens, dem der Sinn abhandengekommen war. Das Ende eines Politikers,
der im Fallen, im letzten Moment, als er den Schirm noch hétte 6ffnen kénnen, die
Sinnlosigkeit vor Augen hatte.

Ich versuche mir vorzustellen, was K. dazu gesagt hétte. Vielleicht hétte er es so
gesagt: . hat versdumt, rechtzeitig sein Herz zu befragen, und das war ein

Versaumnis des Verstandes.

Zumindest hatte K. es so gemeint.

48 Ben

Ich hatte den Notar gebeten, mein folgendes Protokoll unmittelbar an das vorherige
anzuschlielen, denn es gibt einen engen Zusammenhang. VVorher ging es um

Zivilisation, also auch um Kultur, und genau darum geht es jetzt wieder. Der Notar
wollte es aber anders. Vor etwas Wichtigem tue eine Pause gut, sagte er, auch wenn

die Pause eine zwischengeschobene Notiz von ihm selbst sei wie die obige.

Zu dem nun folgenden Protokoll noch eine Anmerkung. Selten hat K. mich zu einem
Gespréch gedréngt, aber diesmal tat er es. Er wollte Antworten auf Fragen geben, die
ich ohne seine Hilfe nicht hétte stellen kdnnen. Auch so kann K. sein. Wenn es so

zugeht, ist er mir noch weiter voraus als sonst.
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In letzter Zeit habe ich mein Unwissen immer haufiger damit entschuldigt, ich sei ja
Biologe. Nur Biologe, sage ich dann, denn Menschen beherrschten, wie er wisse,
bestenfalls ein eng beschrénktes Wissensgebiet. Ich glaube, er lasst es als
Entschuldigung gelten.

"lhr misstet nur die Konsequenzen daraus ziehen", sagte er, "dass ihr bestenfalls

Spezialisten seid."

"Wir mussten"”, antwortete ich. "Aber ob wir es kénnen?"
Er zOgerte mit der Antwort.

"Dann hilf doch dabei", sagte ich.

Er machte eine Bewegung, die einem menschlichen Kopfnicken gleichkam. Dann
sagte er:

Gut, dass wir uns in Gedanken eine eigene Welt schaffen kénnen. In Gedanken
waren wir ja schon so weit, dass die Zivilisierung der Menschen wirklich gelungen
ist. Das wirde bedeuten, dass die Menschen sich an verniinftige Regeln halten, auch
wenn sie dafir ihre Instinkte ziigeln miissen. So kann man anfangen, sich eine

grundlich zivilisierte Menschenwelt vorzustellen.
Ich versuche es.

K:. Zur Zivilisierung des Menschen filhren natirlich sehr unterschiedliche Wege, die

aber sie alle haben eine Gemeinsamkeit. Wie wiirdest du das Gemeinsame nennen?
Kultur?

K.: Gut, nennen wir es Kultur. Zivilisierung und Kultur gehéren zusammen. Aber es
gibt sehr verschiedene menschliche Kulturen, wie es ja auch sehr verschiedene
Religionen gibt. Die Frage ist dann, ob die verschiedenen Kulturen einander
respektieren.

Wenn sie wirklich zivilisiert sind, dann ja.

K.: Aber hat die Verschiedenheit der Kulturen nicht auch etwas Trennendes?



wehnerhh@aol.com 297

Irgendwie schon. Es gibt eigenstandige Kulturkreise. Aber zivilisiert ist man nur,
wenn man die Verschiedenheit der Kulturen akzeptiert. Sie muss Menschen ja nicht
zu Feinden machen.

K.: Sie misste nicht. Aber auch ohne Feindschaft bleibt doch die Verschiedenheit.

Ja, zum Glick. Die Menschheit will nicht in einem einzigen gleichférmigen

Kulturkreis aufgehen. Zumindest in der flr uns vorstellbaren Zukunft.

K.: Gut, denken wir also an die vorstellbare Zukunft. Werden die Kulturkreise sich in

dieser Zeit weiter voneinander abgrenzen, oder werden sie sich eher durchmischen?
Sie durchmischen sich eher.

K.: Und wollen sie trotzdem irgendwie unter sich bleiben?

Sie wollen irgendwie weiter zusammengehdren.

K.: Das vermute ich auch. Aber es wird ihnen schwer gemacht. In fast allen
menschlichen Staaten gibt es Mehrheiten, die ihre Kultur als die dominante sehen.
Als eine Art Leitkultur.

Um nicht selbst zu einer Minderheit zu werden, die es schwer hat.

K.: Ja. Unter Menschen kdnnen kulturelle Minderheiten sich nicht so entfalten wie
Mehrheiten, auch nicht in einer Demokratie. Deswegen sind kulturelle Gegensétze
unter Menschen ja noch immer so gefahrlich. Du weift es. Unterdriickung,
Auflehnung, Terror, Krieg, Biirgerkrieg, all das rithrt auch von kulturellen

Gegensatzen her.
Aber wie lieRe sich das andern?

K.: Es ist eigentlich einfach. Menschen missten die Freiheit haben, sich zu
Kulturgemeinschaften zusammenzuschlieRen, egal, wie sie geographisch verteilt
sind. Sie missten iber Grenzen hinweg so etwas wie eigene Kulturstaaten griinden

kdnnen.

Das klingt in der Tat einfach, aber irgendwie auch weltfremd.
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K.: Weltfremd ist es nicht, es ist nur dem menschlichen Denken noch fremd. Es ware
das Ende machtloser kultureller Minderheiten.

Konkret kann ich es mir immer noch nicht vorstellen. Ich muss dariiber nachdenken.
K.: Nimm dir die Zeit, die du brauchst.

Aber eine Frage noch: Was wadre, wenn beispielsweise Separatisten ein eigenes

Staatsgebiet erstreiten, wo sie dann selbst Minderheiten kulturell unterdriicken?
K.: Dann hilft das, was ich gerade gesagt habe.

Dann kann ich ja beruhigt sein.

Wirklich beruhigt war ich naturlich nicht. Es war nur so dahingesagt. Eine Floskel.
Ich war, im Gegenteil, hoch erregt, aber ich konnte nicht sagen, wortiber. Die
Freiheit, sich als Kulturgemeinschaft ilber Grenzen hinweg zu organisieren, das war
eine irritierende Vorstellung. K. sagte noch, dass ich eigentlich tiber solche Ideen

Bescheid wissen miisste, aber ich hatte keine Erinnerung daran.

Ich wollte den Stall verlassen, in Gedanken schon damit beschéftigt, ein Protokoll

dieses Gespréchs zu verfassen, als K. noch einmal die Stimme erhob.
"Zivilisierung findet im Kopf statt", rief er mir nach. "Nur im Kopf."

Wenn er in diesem Tonfall sprach, dann war es der Beginn eines neuen Gedankens,
nicht dessen Ende. Ich wartete

"Aber Kultur wird auch mit Handen gemacht. Schreiben, Malen, Musizieren,
Gestalten, alles braucht die Hande."

Menschlinge, bedeutet das, sind bei der Entwicklung einer Menschlingskultur auf
handische, also menschliche Hilfe angewiesen. Ich wartete eine Weile, dann ging ich
ein paar Schritte zu K. zuriick und legte meine Hand auf seinen Nacken. Dann strich

ich mit der Hand ganz langsam Uber sein Fell.

"Stimmt", sagte ich. "Die menschlichen Hande sind wichtig. Auch fiir die Kultur.”
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49 Hester

Es war wolkenverhangen und nasskalt. Wir waren wieder auf einer unserer
Wanderungen. Auf stark verkirzter Route, hatte E. gebeten. Er sagte, es sei mit
Regen zu rechnen, und so war es. Boiger Wind und Kalte krochen unter unsere
dicken Méntel. Ich glaube, er fror mehr als ich. Schon nach kurzer Zeit griff ich, was
ich vorher nie getan hatte, nach seinem Arm, aber er widersetzte sich. E. lieR sich
nicht gern am Arm nehmen, das hétte ich wissen miissen. Ich hakte mich schlieflich

bei ihm ein. So war es fast, als héatte er mich am Arm genommen, nicht ich ihn.

E.: Beim letzten Mal waren meine Gedanken schneller als meine FuRe. Ich hoffe, sie
waren dir nicht zu schnell.

Und ich hoffe, ich war dir nicht zu langsam im Mitdenken.

E.: Und ich hoffe, du meinst nicht, dass einem alten Mann wie mir die Phantasie

durchgeht. Wie weit waren wir gekommen?

Dem Staat missten Zusténdigkeiten entwunden werden, hast du gesagt, und
aufgenommen werden miissten sie von neuen Institutionen. Beispielsweise von

einem Umweltparlament. Oder war es ein Klimaparlament?
E.: Egal. Erinnerst du dich, warum?

Wegen des Dilettantismus. Wegen der Uberforderung. Uberforderung der Politiker
und auch der Wéhler.

E.: Ja. Aber das ist nur einer der Grinde. Es gibt einen anderen, mindestens ebenso
wichtigen. Es hat mit der Zusammenarbeit zwischen den Staaten zu tun. Die wird ja
immer wichtiger, aber sie funktioniert nicht. Sicher, es gibt Fortschritte, aber sie

halten nicht anndhernd Schritt mit den wachsenden Anforderungen.
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Aber es gibt es doch mehr Kooperation unter den Staaten denn je.

E.: Das ist eine Zusammenarbeit unter {iberforderten Staaten. Unter Dilettanten
also. Es klingt hart, aber so ist es. Und es wird immer schlimmer. Staaten sind ja je
fir sich schon Gberfordert, und sie sind es umso mehr, als sie kooperieren missten.

Sie Uberfordern sich auch gegenseitig.

Immerhin &ndert sich einiges. Staaten schlieen sich zusammen, wo es nétig ist. Die

europaische Integration ist ein Beispiel.

E.: In einigen Teilen der Welt wollen Staaten sich zusammenzuschlief3en, in anderen
Teilen der Welt fallen Staaten auseinander. Die einen suchen ihr Heil in maBloser
GroRe, die anderen in der Schrumpfung auf menschliches MaR. Ein Ausweg aus der

Uberforderung ist beides nicht. Die Europaische Union am allerwenigsten.
Gibt es einen Ausweg?

E.: Je weniger die Staaten noch tberfordert waren, desto besser wiirde natirlich
auch die Zusammenarbeit funktionieren. Beispiel Umweltpolitik. Stell dir vor, es
gabe eigenstandige Staatssparten, die nur fiir die Umwelt zustandig sind oder nur fiir
das Klimaproblem. Die wéren nicht nur fachlich kompetenter, sie wéren auch
kompetenter in der globalen Zusammenarbeit. Sie kénnten auch viel kompetenter

darliber entscheiden, ob sie sich mit anderen zusammenschlie3en sollten.
Dann wiirden Staatsgrenzen fiir verschiedene Politikbereiche verschieden verlaufen?

E.: Ja. Es klingt vielleicht utopisch, ist es aber nicht. Es kann irgendwann sehr real

werden.
Ich weiB nicht, ob ich dir so rasch folge.

E.: Ich mache trotzdem weiter, du wirst es ja protokollieren. Problem Staatsgrenze.
Hatten die Biirger je die Freiheit, selbst Giber ihre Staatszugehorigkeit zu bestimmen?
Du bist Historikerin, du weif’t die Antwort.

Nein. Die Birger wurden fast nie gefragt.
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E.: Und wenn, dann hat es dabei fast immer auch Verlierer gegeben. Die Mehrheit
bestimmte, welchem Staat ihr Staatsgebiet zugehdren sollten. Die Minderheit zog den

Kirzeren.
Natdrlich. Zwangslaufig.

E.: Ein schlimmer Zustand. Nach Lésungen hierfir wurde allerdings nie ernsthaft

gesucht. Warum?
Weil man das Problem fiir unlsbar hielt?

E.: Richtig. Das zwanzigste Jahrhundert war dafiir politisch noch nicht zivilisiert
genug. Ich bezweifele sogar, dass wir im jetzigen Jahrhundert viel weiter kommen

werden.

Aber Staatsgrenzen sollten doch méglichst unangetastet bleiben. Um des Friedens
willen. Dariiber herrscht doch Einigkeit.

E.: Hinter der sich in Wahrheit Inkompetenz verbirgt. Inkompetenz auch in Sachen
Krieg und Frieden. Und auch diese Inkompetenz liee sich nur mildern — ich sage
mildern, nicht beheben —, wenn die Friedenspolitik eine eigenstéandige Angelegenheit
ware. Wenn sie losgeldst wére von aller tbrigen Politik. Allein die Friedenspolitik zu
beherrschen, das ware fiir menschliche Politiker schon schwer genug.

Das scheint mir jetzt doch ziemlich utopisch zu sein.

E.: Es ist nicht utopisch, es liegt nur weiter in der Zukunft, als heutige Politiker

denken.
Du meinst, in der Zukunft einiger kulturell hoch entwickelter Lander?

E.: Das konnte sein. Die Politik beherrschbarer zu machen, das wére natiirlich da
am dringendsten, wo die Uberforderung am gréRten ist. Das diirfte in den weniger
entwickelten Landern der Fall sein. Denen miisste es aber erst einmal anderen

Landern vorgemacht werden.
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Das klingt fiir mich ziemlich revolutionar.

E.: Ja, und?

Ich war mit meinen Gedanken nicht rasch genug gefolgt, um antworten zu kénnen,
und nicht einmal, um neue Fragen stellen zu kénnen. Wir gingen wieder schweigend
nebeneinander her und lauschten dem gleichmaRigen Gerdusch unserer Schritte. Ein
vertrautes Schweigen. Diese Redepausen sind Denkpausen, von denen ich nicht

weil3, ob er sie nur fiir mich einlegt oder doch auch fir sich.

Am Ziel trennten wir uns fast wortlos, aber mit einer herzlicheren Geste denn je. Es

setzte wieder Regen ein.

Dominik XIII

An dieser Stelle muss ich doch schon wieder etwas einfiigen. Bis hierher
waren Hester und ich mit der Durcharbeitung des restlichen Berichts
gekommen, als Levertoff anrief. Irgendwann wiirde diese Figur sich noch
einmal melden, das hatte ich nicht anders erwartet. Gleich nach dem
Gesprach fragte ich Hester, ob sie meine, dass Levertoff wirklich noch einmal
im Bericht vorkommen solle. Ja, meinte sie, eine Ablenkung tate an dieser
Stelle tut.

Levertoff fing das Gesprach so an: Er hatte da vielleicht einen neuen Fall in
Sachen Urheberrecht fiir mich. Ein glasklarer Plagiatsfall, sagte er, und nein,
nicht er werde beschuldigt, jemand habe von ihm abgeschrieben, und zwar
so ungeniert, dass man es nicht durchgehen lassen kénne. Noch versuche er
ja, es gitlich beizulegen, aber fiir den Fall der Falle wolle er schon einmal

wissen, ob ich ihm als Anwalt zur Verfiigung stlinde.
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Ich bejahte héflich, dann kam er sofort zum Eigentlichen. "Ubrigens, in der
Sache mit diesem Bericht, hat sich da noch etwas getan?"

Genau, was ich erwartet hatte. Nein, sagte ich, aber ganz aufgeklart sei die
Sache noch immer nicht. Das kénne noch dauern.

"Vielleicht erleben wir es ja noch", sagte er in gekiinsteltem Tonfall.

Die Aufklarung noch erleben, das war natirlich, was er sich am wenigsten
wiinschte. Also hoffte er auf ein 'unwahrscheinlich’, ein 'schwer vorstellbar'

oder wenigstens ein 'eher nicht'.
Ich gab keine Antwort.

"Naja, fiir die Nachwelt bleiben immer ein paar Uberraschungen", setzte er

nach.

"So kénnte es kommen", sagte ich, und einen Atemzug spater: "Aber wer
weiB?"

Ich genoss einen Moment lang sein Schweigen, dann beendete ich das
Gesprdach. "Denkbar ist vieles", sagte ich noch.

Selten war ich nach einem Telefonat so mit mir zufrieden gewesen. Danach
brach es aus mir heraus, ein lautes unbeschwertes Lachen. Bis zuletzt hatte
ich insgeheim doch noch Respekt vor Lembcke und auch vor Levertoff
gehabt, sogar Angst oder doch Zweifel, dass ich ihnen gewachsen sein
wiirde. Sie sdaen am langeren Hebel, war lange mein Gefiihl gewesen, aber
damit war es jetzt vorbei. Einen Moment lang wiinschte ich mir, Hester ware

dabei gewesen.

"An Levertoff", sagte Hester bei unserem nachsten Treffen, "denke ich oft,
und ich denke dann immer: Was wdre gewesen, wenn einer wie er mit E.
diskutiert hatte. Oder auch mit K."
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'Was ware gewesen, wenn...", wollte ich fast abschatzig sagen, 'das ist
Denken im Konjunktiv, lass es lieber sein.' Aber dann plétzlich wusste ich:
Genau das. Genau das hat gefehlt. Hester hatte Recht. Levertoff bei E. und
Lembcke bei K. oder umgekehrt. Ein Gedankenblitz. Ich selbst hatte es langst
denken sollen. Hier Levertoff und Lembcke, da E. und K., das waren die
eigentlichen Antagonisten. Zwischen Hester und E. und zwischen Ben und K.
war es harmlos zugegangen, vielleicht zu harmlos, zu verstandnisvoll,
vielleicht flir Menschen nicht ziindend genug. Zwischen Levertoff und E.
hatte es gekracht, vielleicht auch zwischen Lembcke und K. Nicht gefunkt,
sondern gekracht. Kein Miteinander der Gedanken, keine willkommenen
gegenseitigen Anregungen, stattdessen nur Streit. Unzumutbar fir E. und K.,
aber es sich vorzustellen ist umso spannender. Ein imagindrer Schaukampf,
scheinbar auf des Messers Schneide, Lembcke und Levertoff mit Argumenten
der schweigenden Mehrheit, rhetorisch lberlegen zuerst, aber dann ihr sang-

und klangloser Untergang.

"Ein Zusammenprall von Gedankenwelten", sagte Hester.
"Der banalen Gegenwart mit der Utopie?"

"E. ist keine Utopie", sagte sie. "Und K. doch auch nicht."
"Grenzfalle."

"Gllicksfalle", korrigierte sie.

In solchen Momenten wollen wir beide uns von der Gedankenschwere I6sen,
die der Bericht immer wieder mit sich bringt, aber dieses Mal gelang es nur

flr einen kurzen Moment.
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"K.s und E.s Gedanken sind natdirlich nichts fiir die Generation Lembcke und
Levertoff", begann sie wieder. Es klang, als ware sie in die Rolle von E. oder
K. geschliipft.

"Natdrlich nicht", sagte ich.

"Trotzdem bin ich nicht so pessimistisch, wie der Notar es war. Er meinte,
auch seine Altersgruppe wiirde sich mit den Gedanken von E. und K.

schwertun."

Ich verkniff mir ein Schmunzeln. Seine Altersgruppe, die des Notars, ist
natirlich auch meine, und ich bin nur zehn Jahre élter als Hester. "Und deine
Generation?", fragte ich.

"Naja", sagte sie, jetzt mit genau dem Schmunzeln, das ich selbst nicht
gewagt hatte, "auch fiir meine Generation sah der Notar nattirlich schwarz.
Aber einmal sagte er, ich sei ein Hoffnungsschimmer."

50 Notar

Bei Bens Protokollen kommt mir manchmal ein Gedanke, den K. wohl als allzu
menschlich abtun wiirde. Ich frage mich, wie es wére, wenn jeder Mensch einen K.,
einen Menschling also, als Haustier oder, besser gesagt, als Nutztier hétte. Oder
wenn jedem Menschen ein solches Nutztier sogar verordnet wiirde. Eine
Menschlingspflicht fiir alle, so wie es eine Schulpflicht fiir alle gibt und in manchen
Landern eine Impfpflicht, eine Wahlpflicht, eine Versicherungspflicht oder eine
Wehrpflicht. Nein, der Gedanke ist nattirlich nicht von dieser Welt. Trotzdem finde
ich den Gedanken trostlich. Eine Menschlingspflicht tdte den Menschen tatsachlich

qut.
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K. und E. sind bisher in ihren Gedanken sehr verschiedene Wege gegangen, aber
jetzt zeigen sich doch zunehmend Gemeinsamkeiten. Was wére, wenn die beiden
voneinander wissten? Und was wére, wenn sie einander doch irgendwann
begegneten? Vielleicht wiirden sie dann Dialoge flihren, die meiner Kommentare
nicht bedurften. Wirde ein Bericht daraus, ware ich darin Gberflussig.

Worin treffen sich die Gedanken von E. und K.? In beider Gedanken geht es oft um
Zivilisierung, um Kultur und um die Eignung des Menschen fir ein Leben in

Frieden.

Ich habe versucht, mit Dominik dariiber zu reden. Ich selbst muss nicht alles
verstehen, was ich in diesen Bericht aufnehme, und doch soll alles mdglichst gut
verstandlich sein. Manchmal hilft es, wenn ich Dominik dazu befrage. Naturlich lasst
sich die Allgemeinverstandlichkeit eines Gedankens an Dominik nicht optimal
testen. Dafur ist er zu klug. AuBerdem behagt ihm die Rolle nicht. Es gibt es eben
Dinge, die fur ihn wichtiger sind als die, wie er es nennt, Gedanken aus zweiter Hand
wie die von E. und K. Motorradfahren beispielsweise. Nach einer Motorradfahrt ist

er eher bereit, sich auf solche Ansinnen einzulassen.

Auch dieses Mal kam zuerst die gemeinsame Motorradfahrt. Er zog seine
Ledermontur an und gab mir einen Wink, es auch zu tun. Unsere Ledermonturen sind
Schutzkleidung. Sie schiitzen nicht nur vor Verletzungen des Korpers, sie schiitzen
auch vor dem Alltag. Vor den Zumutungen des Berufslebens und vor den Banalitaten

des Privatlebens.

Wir machten uns bereit wie immer. Ich stieg in den Beiwagen. Der unségliche
Beiwagen. Ich weil ja, dass niemand mich, den Notar, in einem Beiwagen vermuten
wirde. Es waren frilher meistens Frauen mittleren Alters, die im Beiwagen fuhren,
und die wenigen, die es immer noch tun, vermutet man, tun es dem Mann auf dem
Fahrersitz zuliebe. Es sind aber auch Frauen mit selbstbewusster Ausstrahlung dabei,
deren Méanner der Welt zeigen wollen, dass sie einer so selbstbewussten Frau

gewachsen sind. An so etwas denkt man, wenn man Motorréder mit Beiwagen sieht.
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Ein Mann im Beiwagen dagegen, in selbstgewahlter Unterordnung statt auf
Augenhdhe mit dem Fahrer — ein Unding. Umso schlimmer, wenn ich aussteige und
andere sehen, dass ich eine Handbreit kleiner bin als Dominik. Der hat Statur,
denken sie dann, ich nicht. So schnell ist das Urteil ist gefallt.

Aber es ist voreilig. Rangordnung hat auch mit der Stimme zu tun. Dominik hat
Statur, aber eine eher kl&gliche Stimme. Mir fehlt es an Statur, aber ich bin ein guter
Sprecher. Wenn ich Vertrage vorlese, hdrt man mir bereitwillig zu, und die
Mandanten meinen, mich zu verstehen, auch wenn sie eigentlich nichts verstehen.

Dominik muss ums Gehortwerden ringen. Fur einen Anwalt ein schweres Handicap.

Natirlich kann man Stimmen nicht sehen, und wer uns beide auf dem Motorrad
sieht, der taxiert uns daher anders. Wabhr ist aber auch: Ich bin der Chauffierte,

Dominik mein Chauffeur. Es ist alles eine Frage der Deutung.

Ich wusste, was ich Dominik nach der Fahrt fragen wiirde, aber wéhrend der Fahrt
war der Gedanke daran wie verflogen. Wirklich verflogen, kann man sagen bei der
gefuhlten Geschwindigkeit. Es war noch zu kalt fir eine lange Fahrt. Schon nach

einer knappen Stunde waren wir zuriick, zogen die Lederkleidung aus und génnten

uns ein warmendes Getrank. Nun endlich war es Zeit fiir meine Frage.

Ob er an I. gedacht habe, den abgestiirzten 1., seit wir uns das letzte Mal gesehen
hatten.

Es war, als hétte er auf genau diese Frage gewartet.

"Ja, manchmal," sagte er. An das Fallschirmspringen habe er immer wieder gedacht,
und dabei habe er sich gefragt, warum er friiher Hunderte Springer aus seinem
Flugzeug habe springen lassen, ohne je selbst zu springen. Angst vorm Springen
habe er nicht gehabt, eher Angst vor dem Moment, in dem man die Leine ziehen
muss. Ware er selbst gesprungen, wére vielleicht irgendwann die Versuchung

gekommen, es nicht zu tun. In der Phantasie habe er das schon erlebt.
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Er schien etwas verlegen, fast sogar bestiirzt nach diesem Bekenntnis, aber Sekunden
spater war er wieder gefasst. "Ja, so ist es", sagte er dann, als ware es ein

Schlusswort.
Wir sahen eine Weile schweigend aneinander vorbei.
"Und 1.?, fragte ich dann.

"Ach ja, 1. Also, dass ein Schirm sich nicht 6ffnet, das passiert sehr selten, aber es
passiert. Unfall, Absicht oder ein Versehen, alles ist moglich. Es kommt ja, wie
gesagt, auf Sekunden an. Manchmal auf Sekundenbruchteile. Aber bei ihm? Ein
Unfall war es nicht, das hat man damals untersucht. Es war auch kein VVersehen. Wer
sein Leben so fiir die Offentlichkeit inszeniert wie 1., der weiR genau, was er in
solchem Moment tut. Er hat auch seinen Tod fiir die Offentlichkeit inszeniert. So

einer war er. GréRenwahn bis zuletzt."
"Also ein geplanter Todessprung."

"Ich glaube, ja. Aber hétte er gewusst, wie schnell dieser Tod in Vergessenheit
geraten wiirde, hétte er es vielleicht nicht getan."

"Und was war dann 1.s eigentliche Botschaft gewesen?"

"Vielleicht, dass seine Art, Politik zu inszenieren, am Ende war? Und weil er Politik
gemacht hatte wie alle anderen, nur eben spektakulérer, dass irgendwie alle, die so

Politik machten, am Ende waren?"

Es klang nicht wie eine Frage, sondern wie eine Feststellung. Wie eine
Selbstverstandlichkeit.

51 Ben

Wieso kann jemand mich iber menschliche Kulturkreise belehren, ohne selbst
Mensch zu sein? K. schdpft dazu nichts aus eigenem Erleben, und doch weil? er

besser Bescheid als ich. Von einem Einsiedler wie mir wird man keine groRen
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Einsichten Gber menschliche Kulturkreise erwarten, aber wieso dann von K.? Wie
kann einer wie er mich aufklaren tber die Freiheiten menschlicher

Kulturgemeinschaften?

Wie wir danach von Kulturkreisen auf Solidargemeinschaften kamen, erinnere ich
nicht mehr. Es ist aber naheliegend. Menschen, die einem gemeinsamen Kulturkreis
angehdren, fuhlen sich miteinander solidarisch. Meistens sei es so, korrigierte mich
K., aber nach allem, was er Giber Menschen wisse, offenbar nicht immer. Kulturkreise

und Solidargemeinschaften seien doch verschiedene Dinge. Natrlich hat er Recht.

K. bestand darauf, den Gedanken gemeinsam weiterzudenken. Nicht zu Ende zu
denken, versuchte er mich zu beruhigen, aber doch ein bisschen weiter. Ich straubte

mich, aber er lieR nicht locker.

K.: Der Staat nimmt und verteilt Wohlstand. So geht es in einer Solidargemeinschaft.
Klar.

K.: Und wer sind die Mitglieder dieser Gemeinschaft?

Die Birger des Staates naturlich, wer sonst?

K.: Und wollen wirklich alle Staatsbiirger Mitglieder der Solidargemeinschaft sein?

Solidarisch mit allen anderen?
Die meisten schon.
K.: Und die anderen?

Langsam ddmmerte mir, worauf er hinauswollte. Ich legte eine kurze Denkpause ein.

Dann sagte ich:

Klar. Es gibt Menschen, die nur mit einem Teil ihrer Mitblrger Solidaritét

empfinden.
K.: Kann man sie zu etwas anderem zwingen?

Du wiirdest jetzt wahrscheinlich sagen: Nach allem, was ich iber Menschen weif3,

kann man es nicht.
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K.: So ungeféhr. Man kann sie nur fir begrenzte Zeit zwingen. Aber was, wenn ein
Staat es doch auf Dauer tun will, gegen das spontane Empfinden?

Hast du ein konkretes Beispiel?

K.: Stell dir vor, zum Beispiel, die Europdische Union wiirde zu einem Bundesstaat
zusammenwachsen und damit auch zu einem einheitlichen Sozialstaat. Welche

Folgen hatte das auf Dauer?
Jetzt wiirdest du wohl sagen, dass das die Solidaritat schwécht.

K.: Richtig. Diese ubergrofe Solidargemeinschaft wiirde als Zwangsgemeinschaft

empfunden. Und das kann auf Dauer nicht gutgehen.
Was heift, auf Dauer?

K.: Ich vermute, maximal fur ein paar Generationen. Nach allem, was ich inzwischen

iber Menschengeschichte weiR.
Was folgt daraus?

K.: Ganz einfach. Je weniger Solidaritat die Birger fiireinander empfinden, desto
weniger solidarisch ist auf Dauer der Staat. Desto schwécher wird der so genannte

Sozialstaat.
Und? Weiter?

K.: Desto unwilliger wird dem Staat gegeben, was er verteilen soll. Und das ist fatal
fur den Zusammenhalt.

Dem Staat nichts geben zu missen, das wiinschen sich doch viele.

K.: Wirklich? Mir scheint eher, dass sich fast alle einen Sozialstaat wiinschen, aber

einen, in dem spontane Solidaritat herrscht. Die Frage ist nur, wie man das erreicht.
Sag du es.

K.: Es ist eigentlich einfach. Menschen sollten sich méglichst frei zu staatlichen

Solidargemeinschaften zusammenschlielen kénnen. Sie sollten moglichst viel
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Freiheit haben, Solidargemeinschaften zu verkleinern, zu vergréRern, aufzulésen und

neu zu bilden.
Und wie konnte das gehen?

K.: Ein Menschenstaat, wie ihr ihn kennt, muss nicht immer auch
Solidargemeinschaft sein. Er konnte die Zustéandigkeit dafiir abgeben.
Solidargemeinschaften kénnte dann eigenstandige Sozialstaaten bilden. Und wer
dazugehdrt, dartiber misste mdglichst frei und direkt entschieden werden. Von den

Blrgern.
Wie Uber die Zugehdrigkeit zu einem Kulturkreis?

K.: Ja. Mit méglichst wenig Zwang. Vor allem nicht dem Zwang, Grenzen fiir immer

unverandert zu lassen.

Aber es gibt diesen Zwang. Bestehende Sozialstaaten lassen sich doch nicht so

einfach auflésen, verkleinern oder vergroRern. Schon gar nicht friedlich.

K.: Wenn es so ist, dann beruht es auf einem Denkfehler. Auch iber solche Fehler

kann man hinauswachsen.

Dafiir missten Menschen sich von ihrer Geschichte lésen.

K.: Ja. Oder wére das fur Menschen zu kompliziert?

Ich fiirchte, du erwartest wieder einmal zu viel von den Menschen.

K.: Ich erwarte es ja gar nicht. Im Gegenteil.

K. hatte sich einen kurzen Moment lang ereifert, zu Lasten der Menschen, aber er
beruhigte sich rasch. Wir saBen stumm nebeneinander. Es ist gut, eine Weile
gemeinsam stumm zu sein, wenn einer von uns beiden sich ausnahmsweise flir einen

kurzen Moment ereifert hat.

"Du weilt ja, dass ich es gut mit den Menschen meine", sagte er schlieRlich.
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"Weild ich."

Mir schien, wir hatten einander fiir dieses Mal das Né&tige gesagt. Ich stand auf, tat
einen halben Schritt zum Ausgang, blieb dann kurz stehen und sah ihn noch einmal

an, um ihm zu zeigen, dass meine Gedanken dennoch nicht zur Ruhe kamen.

52 Notar

Wohin fiihrt das alles? Wohinein bin ich hier geraten? Das frage ich immer wieder,
wenn ich solche Protokolle lese, zumal mit solchem Schluss. Was wird hier alles in
Frage gestellt? Und was davon soll ich mir zu eigen machen? Welches
Menschenbild? Welche Vorstellung von der Zukunft der Menschen? Und wenn ich
ein politischer Mensch ware, was soll und darf ich noch fiir selbstverstandlich
nehmen? Die gewohnten Vorstellungen von Menschlichkeit, Menschenwiirde und
Zivilisierung? Unsere Demokratie? Die Beteiligung an Wahlen? Das Ziel eines
geeinten Europa? Meine Sympathien und Antipathien gegeniiber politischen
Parteien? Die gewohnten Vorstellungen von Frieden und Freiheit? Oder auch von
sozialer Gerechtigkeit? Mir kdnnte schwindelig werden. Aber ich will hier keine
peinliche menschliche Konfusion zeigen. Ich will, wie schon gesagt, in diesem
Bericht weiter nur die Rolle eines Herausgebers spielen, allen Ermahnungen

Dominiks zum Trotz.

Aber was wére andererseits, wenn diese Protokolle mich als Menschen verénderten
und andere genau dar(iber etwas wissen wollten? Was, wenn andere vergleichen
wollten, wie es mir und wie es ihnen mit diesen Protokollen ergangen ist? Mich

haben sie tatsachlich verandert.

Mancher wird sich vielleicht wiinschen, seine Empfindungen in Sachen K. und E. in

meinen bestatigt zu sehen. Aber kénnte es nicht fiir manche auch spannend sein zu



wehnerhh@aol.com 313

erfahren, dass ganz andere Reaktionen maglich sind als ihre eigenen? Auch das ist
denkbar. Daher will ich gelegentlich anmerken, was die Protokolle mit mir anstellen.

Am leichtesten bin ich natiirlich mit den Protokollen von Hester vertraut geworden.
Ihr Dialogpartner ist immerhin ein ziemlich normaler Mensch. Aber auch E.s
Gedanken héatten einen gewohnlichen Menschen wie mich befremdet, wéren nicht
daneben die Notizen des Staatsmannes gewesen. Die haben mich davor bewahrt, in
E. nur einen altersstarren Sonderling zu sehen. Trotzdem gibt es hoch immer
Momente, in denen mir der Staatsmann und E., aber natirlich erst recht K. als
absonderliche Norgler vorkommen. Bei E. trifft die Norgelei den menschlichen Staat,
bei K. manchmal die gesamte menschliche Spezies. Beides verletzt den Stolz von

Menschen.

Leben wir nicht doch in einer Welt, die kaum besser sein konnte, als sie ist, weil die
menschliche Unvollkommenheit unabanderlich ist? Die Momente, in denen ich daran
glaube, sind rarer geworden. Wenn menschliche Weltverbesserungsversuche nicht
gelingen, dann hat es mit der Schwéche des menschlichen Verstandes zu tun, und
diese Schwache sollten wir nicht gedankenlos hinnehmen. Wir sollten den Schaden,
den sie anrichtet, so gering wie mdglich halten. Und dafr sollten wir uns Hilfe

holen, wo immer méglich.

Kann man trotzdem sein Leben einfach weiterleben wie bisher? Natirlich kann man
es. Zumindest die meisten Alteren haben ohnehin keine andere Wahl. Gehére ich
auch zu denen? Vielleicht. Auch ich will nicht, dass die Protokolle von Ben und

Hester mein Leben auf den Kopf stellen.

Und was stellen die Erlebnisse mit E. und K. mit Ben und Hester an? Die beiden
werden sich mehr veréndern als ich. Aber zumindest tiber Ben sollte ich mir keine
Sorgen machen. Er hat ein Leben in Abgeschiedenheit gewahlt, weil er von den
Menschen wenig zu erwarten scheint. Er wird auch nicht erwarten, dass Menschen
sich von K. und seinen Gedanken beeindruckt zeigen. Das Wichtige fur ihn ist, dass
sein eigenes Leben durch K. bereichert wird.
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Noch ein paar Sétze iber Dominik und mich. Im dunkelsten und frostigen Winter
bleibt das Motorrad mitsamt Beiwagen eingemottet, also auch unsere
Schutzkleidung, die vor Verletzungen schiitzt und auch vor Kenntlichkeit. Aber wir
haben schon unsere ersten spatwinterlichen Fahrten hinter uns, und es kommen die

Tage, die Sommergedanken wecken.

Ich gestehe, dass ich einen Hang zum Altmodischen habe, zu nostalgischem
Motorradgefihl, zu Motorrddern, die aussehen wie friiher, zu Beiwagen wie friher,
zu Motorgeréuschen wie friiher, und einen Hang fast zur Euphorie, wenn ich in alten
Filmen Motorrader und Motorradfahrer sehe und erst recht nattirlich Beiwagenfahrer
und -fahrerinnen. Schwarzgraue Menschen auf schwarzen Maschinen in alten
Schwarzweif¥filmen. Ich archiviere solche Filme, und im Winter, wenn das Motorrad
pausiert, sehe ich mir die Filme an, meistens ohne Dominik. In anderen Dingen
versuche ich nicht nostalgisch zu sein, aber in dieser Sache bin ich es. Dominik ist
ganz anders. Er blattert in Katalogen uiber Motorrdder in modernstem Styling, und
manchmal zeigt er mir Bilder von Beiwagen in modernstem Design, von so
genannten Seitenwagen, zusammengewachsen mit dem Motorrad zu einem
technischen und gestalterischen Ganzen. Achsschenkellenkung, Integralbremsen und
anderes. Grelle Farben, rasante Linien, sportlicher Charme, hoch entwickelte
Technik. Gespanne, auf denen spérlich bekleidete Frauen fir Werbefotos posieren,
sitzend, liegend, rittlings, bauchlings, Beine mal gespreizt, mal windschnittig
geschlossen. Bikinifarben passend zum Farbdesign der Geféhrte. Dann die
Geschwindigkeit. Theoretische 300 Stundenkilometer bei Spitzenmodellen. Dominik
kdnnte schwach werden. Ich nicht. Wir fahren mit unserem Gespann meistens nicht
schneller als achtzig. Laut ist es auch so, gefiihlt ist es berauschend schnell, auf
manchen Pisten ist es gefahrlich, und es ist schon. Noch kann ich auch Dominik
davon Uberzeugen, dass es so am schénsten ist. In meinem alten Beiwagen jedenfalls

beginnt bei achtzig der Geschwindigkeitsrausch.
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Es gibt Momente, in denen Dominik mich einen Angsthasen nennt, der die neuen
Modelle nur wegen der Geschwindigkeitsangaben ablehnt. Man kénne damit sehr
schnell fahren, sagt er dann, man misse es aber nicht. Ich sage dazu nichts.
Manchmal ist er eben der Tatmensch auf dem Fahrersitz, der auf mich, den
kontemplativen Beifahrer, herabsieht. Nicht abféllig, nicht geringschatzig, aber
manchmal doch etwas unwillig. Sein Tatendrang gebremst von meinem
nostalgischen Hang zur relativen Langsamkeit. Aber beim Anblick unseres
stumpfschwarzen alten Gefahrts gldanzen manchmal auch bei ihm die Augen.
Manchmal glénzen sie sogar, wenn wir nach der Fahrt gemeinsam das Geféhrt in die
Garage schieben. Dann weil ich, dass wir es noch immer richtig machen. Es wird
nicht mehr sehr lange so sein, aber noch ist es fiir uns beide genau das Richtige.

Der Winter ist eine distere motorradlose Zeit. Jeder Winter bringt fiir uns beide die
Versuchung, in jenem Teil unseres Lebens aufzugehen, von dem wir uns als
Motorradfahrer zu 16sen versuchen. Noch kénnen wir der Versuchung widerstehen,
aber es wird mit jedem Jahr schwerer. Jeder Winter ist schwer, und dieser schien mir
schwerer zu werden als alle fritheren. Der Winter ist die Zeit, in der Dominiks Miene
sich zusehends verschattet, und aus seiner Sicht sicher auch meine. Aber in diesem
Winter hat die Arbeit an dem Bericht mich abgelenkt. Manchmal sei diese Arbeit wie
Motorradfahren im Beiwagen, sagte ich zu Dominik, und er hat erst gelacht und mich
dann verstandnislos angesehen. Ein merkwirdiger Vergleich, das gebe ich zu, aber
es ist doch ein Stiick Wahrheit.

53 Hester

Wir trafen uns bei E. zu Hause. IThm sei diesmal nicht nach einer Wanderung, sagte
er, als ich ihn anrief — immer bin ich es, die anruft —, ihm sei nicht danach, aufler
Haus zu gehen, ich mdge doch zu ihm kommen. Er sagte nicht, er sei krank oder

fuhle sich schwach, und doch war es ein ungewohntes Eingestandnis.
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Dann die Begegnung. So emphatisch hatte ich ihn selten erlebt. Er begriiRte mich
Uberschwénglich, nahm mir im Flur rasch den Umhang ab, legte ihn achtlos auf eine
Stuhllehne, fiihrte mich ins Wohnzimmer und driickte mich mit einer sanften Geste
in einen Sessel. Dann setzte er sich neben mich. Seine Stimme schien fest, aber
angestrengt. Ich sagte nichts, sah ihn nur erwartungsvoll an. Im Sessel sitzend,
sprach er dann so geldst, als misse er zu unseren vorherigen Begegnungen nur noch

ein Uberfalliges Nachwort anfiigen.

Ich weil nicht, so begann er, ob ich letztes Mal zu viel oder zu wenig gesagt habe.
Oder ob ich zu voreilig war oder zu zdgerlich oder zu konkret oder zu abstrakt. Aber
Eines ist doch klar: Wir miissten uns aus Erstarrungen lésen. Wir, sage ich einfach,

aber wer ist wir? Egal.

Wenn ich jetzt sage, dass das menschliche Bewusstsein auf dem Sprung sein kénnte,
dann klingt es dir vielleicht zu euphorisch. Deiner Generation féllt Euphorie
schwerer als meiner. Deine Generation ist einfach unbekimmert. Meine Generation
war eher — ich Uibertreibe jetzt — manisch-depressiv. Die einen schwelgten in
Utopien, die anderen in Untergangsvisionen. Oder mal das eine, mal das andere,
mal euphorisch und zukunftsglaubig, mal zutiefst pessimistisch. Nattrlich war auch

das falsch.

Aber lassen wir Stimmungen beiseite. Wenn das menschliche Bewusstsein wirklich
auf dem Sprung ist, wohin dann? Es sollte ein Sprung auf die nachste
Zivilisierungsstufe sein. Oder nennen wir es nicht Sprung, es geht natirlich alles
langsam. Das Bewusstsein erklettert den nachsten Gipfel. Oder nein — von einem
Gipfel aus ginge es ja wieder abwarts —, die néchste Stufe. Von dort aus kénnte es
irgendwann weiter aufwarts gehen. Im spaten Riickblick, aus der Perspektive
kiinftiger Historiker, kénnte es dann wirklich wie ein Sprung aussehen. Im
historischen Riickblick schrumpft ja die Zeit. Aber in der Gegenwart ist das
Bewusstsein gefesselt durch ein Netz von Tausenden Missverstandnissen. Es muss
keine Ketten sprengen, aber Netze durchschneiden.
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Zu viel Bildersprache, ich weil. Also konkreter. Das Netz ist hier der Staat, die
Missverstandnisse sind unser Staatsverstandnis. Wir hatten gemeint, mit einem
einigermafen ordentlichen Staat und einer ordentlichen demokratischen Verfassung
sei einer Gesellschaft geniigend gedient, wenn nur auch die Blirger einigermaflen
zivilisierst sind. Eine ordentliche Demokratie wie unsere wiirde es im Grof3en und
Ganzen richten. Sicher, die Demokratie hat manche Probleme gelst, aber eben nur
manche. Und sie hat neue Probleme geschaffen. Sie hat das Denken in ein neues
Korsett gezwéangt.

Wir meinten, wir mussten politische Stabilitat schaffen, denn Stabilitat bedeute
Verlasslichkeit, und mit der Verlasslichkeit kd&men ewiger Frieden und ewige
Zufriedenheit. Grundfalsch. Was wir brauchen, ist nicht Stabilitat, sondern eher das
Gegenteil. Wir brauchen Verénderlichkeit, und zwar friedliche. Nicht Verédnderung

um ihrer selbst willen, sondern die Freiheit dazu.

Ich weil3, was du einwenden willst. Du willst sagen, in der Demokratie kénnten die
Burger doch vieles veréndern, vor allem als Wahler, aber es miisse auch etwas
geben, das von Dauer sei. Vielleicht die Verfassung und die Staatsgrenzen. Das
schiitze vor Anarchie. Aber schon das ware nur eine Illusion von Stabilitat, nur eine
erzwungene Verlasslichkeit. Wir miissen lernen, es anders zu sehen. Nichts muss sich
andern, aber alles miisste sich &ndern kénnen, mit einer nie gekannten Leichtigkeit.
Nur die Leichtigkeit von Veranderungen kann garantieren, dass ein starrer Staat
nicht irgendwann mit unfriedlichen Mitteln bek&mpft wird und mit ebenso
unfriedlichen Mitteln verteidigt wird. Wir missen lernen, dass auch der Staat, auch
Verfassungen und auch Staatsgrenzen verénderlich sein missen. Das macht auch
den Weg frei flr Fortschritte des Bewusstseins. Daran mangelt es noch immer,
deswegen sollten wir dafir — kAmpfen, wollte ich fast sagen, aber das wére wieder

falsch — streiten. Dafiir missen wir noch sehr viel streiten.

Er sah mich nachdenklich an. Ich wartete, bis ich ganz sicher war, dass er sich eine
Antwort wiinschte.
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"Wir?" sagte ich dann, "wer ist wir?"

Wieder schwieg er eine Zeitlang. "Ich weif3 nicht”, sagte er dann. "Mdglichst viele."
Dann sagte er wieder lange Zeit nichts.

Ich musste an K. denken. Ein Zusammentreffen von E. und K. war lange (berféllig,
dachte ich. Aber ich hatte dem Notar versprechen miissen, niemandem Uber K. zu
erzahlen. In Sachen K. sei ich Geheimnistragerin, auch gegeniiber E. Daher sagte ich

nichts. Nach einer Weile wiederholte ich nur: "Mdglichst viele. Naturlich."

E. nickte, als hétte ich ein passendes Schlusswort gesprochen. Es war nur ein Satz,
der neue Fragen aufwarf, aber fur ihn war es in diesem Moment genug. E. wirkte
erschopft. Er beendete das Gespréch, aber er bestand darauf, dass wir uns bald

wieder treffen. Ich versprach es.

54 Hester

Diesmal, das erste Mal, seit wir uns kennen, kam der Anruf von ihm. Er wolle mich

sehr bald wieder sehen, sagte E. In seiner Wohnung.

Nie hatten wir uns so kurz nacheinander getroffen. Schon als er die Tir 6ffnete, gab
er sich eilig, als wolle er keine Zeit mit Nebensachlichkeiten verlieren. Wieder salen
wir dann auf denselben Sesseln, und es war, als wéren wir nur kurz unterbrochen
worden. Er war noch ernster als sonst, aber nicht, wie ich einen Moment lang meinte,
schwermlitig. Vielleicht war es Schwéche. Er gab sich Miihe, jene Prazision des
Denkens zu wahren, die ihm in friheren Dialogen so leicht gefallen war. Aber er
monologisierte nicht wie beim letzten Mal, er war froh, wenn ich Fragen stellte und
mit kurzen Antworten zufrieden war.

E.: Machen wir einfach weiter. Vorausgesetzt natirlich, du willst noch.
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Natdrlich will ich.

E.: So natirlich ist es nicht. Du sprichst mit einem Politiker aus vergangenen Zeiten.
Nein, keinen Widerspruch, das bin ich. Die Politiker meiner Generation sind eine
aussterbende Gattung.

Aber wiinschst du dir das nicht auch? Winschst du dir nicht, dass die Politiker alten

Schlages aussterben?
E.: Mir selbst wiinsche ich das nicht.
Dich betrifft es ja nicht. Du bist kein Politiker alten Schlages.

E.: Aber ich war es, und je alter man wird, desto schwerer wiegt die Last der
Vergangenheit. Sie steckt mir in den Knochen und auch immer noch im Geist, auch

wenn ich es nicht will.

In deinem Denken bist du doch dariiber hinaus. Weiter als jeder andere, mit dem ich
je geredet habe.

E.: Und meinst du, das brachte mir Gliick?

Du brauchst dir und anderen nichts mehr vorzumachen, und du brauchst keine

Wahrheiten mehr zu fiirchten. So hast du es mir selbst erklart.
E.: Das mag so sein, aber Gliick stiftet es trotzdem nicht.

Vielleicht erwartest du noch immer zu viel. Habe ich nicht von dir gelernt, dass man
seine Erwartungen zigeln sollte? Erwartungen zu zligeln, hast du gesagt, vor allem
die Erwartungen an sich selbst, das gibt Schutz.

E.: Ich versuche es ja. Aber von den Jiingeren erwarte ich etwas ganz anderes.
Kénnten die Jingeren denn mehr tun, als in deine FuBstapfen zu treten?

E.: Ihr kdnnt nicht nur mehr tun, ihr werdet viel mehr tun missen.
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Ich erwartete eine Erklarung, aber es kam nichts. Ich versuchte, seinem Blick

auszuweichen, aber er lieR es nicht zu. Dann sagte er:
Versprich mir, dass wenigstens du die Erwartungen hoch haltst.

Ganz genau hatte ich es nicht verstanden, aber sein Blick sagte mir, dass ich nicht

weiter fragen sollte, ich sollte antworten.
"Gut", sagte ich schlieRlich. "Versprochen."”

Er lachelte zufrieden. Ich wusste nicht, ob es nur innere Unruhe war, die ihn dann
aufstehen liel3, oder ob dies das Ende des Gesprachs sein sollte. Auch ich erhob
mich. Er ging langsam in Richtung Flur, und ich folgte ihm. Vor der Tir blieb er

stehen. Er sprach einige Satze, ohne mich anzusehen.

Was heif3t, in meine FuBstapfen treten? Meine Generation hat sich erschopft. Die
Gedanken dieser erschopften Generation diirfen euch nicht genug sein. Auch deine

Generation wird sich erschopfen missen.

Wir standen mitten im Flur, nahe der Wohnungstr. Ich war noch immer nicht sicher,
ob ich wirklich gehen oder noch zuhdéren sollte. Ich vermied den Schritt auf die Tir
zu, den Griff nach meinem Umhang, den Griff zur Turklinke. Ich wartete, bis er
weitersprach.

Was wiirde ich mir flr ein zweites Leben wiinschen? Fiir dich ist das der
verschrobene Gedanke eines alten Mannes, aber flir mich liegt es nahe. Fur ein
zweites Leben wiirde ich mir wiinschen, keine Zeit mit Unwichtigem zu verlieren wie

im ersten.
"Aber..."

Ich weil3, was du sagen willst. Du meinst, das scheinbar Unwichtige sei oft das
Schoéne, das dem Wichtigen erst seinen Sinn gibt. Das ist richtig. Ich will die
Schénheit des Unwichtigen nicht wegdenken. Aber was ich mir fiir ein zweites Leben

am meisten wiinschen wiirde...

Ja?
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E.: ...ist doch vor allem Vernunft. Ich wiirde auf die Unvernunft der Jugend
verzichten. Ich wiirde von Anfang an helfen wollen, dass nicht die schwache Vernunft
Menschen in vermeidbares Ungliick stiirzt.

Wirdest du von klein auf so verniinftig sein wollen? Ist nicht gerade der Gegensatz
von Vernunft und Unvernunft der Reiz des Lebens?

E.: Hast du dafiir Beispiele?

Zum Beispiel, als wir uns zum ersten Mal begegneten. Da hat nicht nur die Stimme

der Vernunft gesprochen.

E. Diese Begegnung mdchte ich nicht missen. Sie gehort zu den wenigen Dingen, die

wichtig und schén zugleich waren.
Also doch auch ein kleines Lob der Unvernunft?

E.: Immer nur verniinftig zu sein, das wére sicher ein Ungliick. Immer auch
vernunftig zu sein, darin kénnte viel Glick liegen. Ich versuche es. In der Zeit, die
mir bleibt.

Eine lange Zeit.
E.: Nein.

Bis dahin hatte er mir wie so oft fest in die Augen gesehen, jetzt senkte er den Blick.
Wir standen beide noch immer in der Mitte des Flurs. Aus Verlegenheit griff ich
nach meinem Umhang, es gab einen kurzen Moment der Stille, dann machte E. einen
Schritt zur Wohnungstiir, langsam ging seine Hand zur Klinke. Ich sah ihm zu. Dann
plétzlich lagen wir uns in den Armen. Dieses eine und einzige Mal. Dann l&sten wir
uns voneinander, er 6ffnete die Tir, und ich ging ohne ein weiteres Wort hinaus. Es
wird nicht das allerletzte Mal gewesen sein, dass wir uns gesehen haben, das hoffe
ich. Aber dieses ist, dessen bin ich sicher, das letzte Gesprach mit ihm, das ich
protokolliere. Adieu E., mein geduldiger, ungeduldiger Denkpartner. Nein,
Vordenker.
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55 Notar

Hat E. hier nicht fast gesprochen wie K.? Ein wenig schon, denke ich. Eine
interessante Entwicklung. Aber das nur nebenbei, jetzt soll von Hester und Ben die

Rede sein.

Eigentlich haben die beiden es schon lange gewollt. Seit Hester weil3, dass es Ben
gibt, hat sie Ben treffen wollen, das hat sie mir oft gesagt. Ben hat nichts gesagt. Seit
er von Hester weiB, hat er nie etwas Uber sie gesagt und nie etwas gefragt. Aber
gedacht hat er oft an sie, das weil? ich, und es ist undenkbar, dass er nicht auch

neugierig auf sie war.

Hester hat mich gedréngt. Sie wollte natirlich viel mehr, als ich méglich machen
konnte. Sie wollte auch K. sehen, aber den, das begriff sie rasch, wiirde sie nie zu
Gesicht bekommen. Eher schon Ben. Er wird es nicht wollen, warnte ich sie, aber ich

musste ihr versprechen, es wenigstens zu versuchen.

Natiirlich hatte Ben nie von sich aus ein Treffen mit ihr vorgeschlagen, aber er
sperrte sich nicht. Er war wortkarg wie immer, als ich es ihm antrug, und ich meine
sogar, eine Spur Freude erkannt zu haben. "Na gut", sagte er nach seiner (iblichen
Bedenkzeit, und dann, nach einer weiteren Pause: "Gern." Flr Ben war das fast ein

Gefihlsausbruch.

Hester wollte, neugierig wie sie ist, dass das Treffen bei Ben stattfindet, aber Ben
wollte es natiirlich anders. Ich arrangierte das Treffen dann in meinem Biiro, zu so
spater Stunde, dass die beiden allein sein wiirden. So hatte Ben es sich gewiinscht,
aber auch ich wollte nicht in Versuchung kommen, mich in das Gesprach
einzumischen. Erst im Nachhinein bat ich dann beide, von ihrem Treffen einen
kurzen Bericht anzufertigen. Beide stimmten zu, als hétten sie mit nichts anderem

gerechnet, aber beide lieRen danach wochenlang nichts von sich horen.
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Der Winter scheint jetzt endgiiltig vorbei zu sein. Auch wenn dieses Mal der Bericht
geholfen hat, von den Beschwerlichkeiten der dunklen Jahreszeit abzulenken, ist man
doch froh, wenn er voriber ist. Dominik und ich haben fast immer zu den ersten
gehort, die sich mit dem Motorrad in den Spatwinter oder beginnenden Friihling
hinauswagten, auch dieses Jahr. Aber noch immer ist es kithl. Noch ladt nichts dazu
ein, in einsamer Landschaft unbeobachtet Rast zu machen, sich in hohes Gras zu
legen und zu rékeln, die Augen zu schlieRen und sich von der Sonne wéarmen zu
lassen. So weit ist es noch nicht. Auf der Fahrt machten wir dennoch einen l&ngeren
Halt, saRen beieinander im kiihlen Gras und kauten den mitgebrachten Imbiss.
Vielleicht war es die Kuhle, die meine Gedanken abschweifen lie. Ich musste
wieder an unseren Bericht denken und an die noch immer ausstehenden Protokolle
von Hesters und Bens Treffen. Dominiks Gedanken waren natlirlich ganz woanders,
aber ich wagte es dennoch, ihn auf den Bericht anzusprechen.

— In dem Bericht kommt gerade das Thema Wéhlen vor, begann ich.

— Ausgerechnet Wahlen, sagte er. Warum denn das?

— Es ist doch nicht ganz abwegig. Vor allem nicht fir Hester und E.

— Ist aber nicht mein Thema. Das weil3t ja, ich wahle seit zehn Jahren nicht mehr.
— Aus Uberzeugung?

— Nein. Nichtwahler ist man aus Enttduschung oder aus Gleichgultigkeit.

— Gleichgultig kann es bei dir nicht sein. Dann bist du Nichtwahler aus

Enttduschung.

— Friiher, ja. Aber inzwischen bin ich abgestumpft. Inzwischen kénnte es auch

Gleichgiiltigkeit sein.
— Das musst du mir erklaren.

— Es ist ganz einfach. Das Enttduschungsgefiihl verliert sich allméhlich. Dann kommt
die Gleichgdltigkeit. Manchmal kommt die Enttduschung kurz zuriick, dann denkt
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man, ach ja, du wahlst ja nicht, weil du enttduscht bist, aber dann ist es wieder nur
Gleichgultigkeit. Es ist ja eigentlich auch egal. Das Ergebnis ist das gleiche.

Ich Uberlegte noch, ob ich ihm antworten sollte, aber er kam mir mit seiner
Gegenfrage zuvor: Ich wahlte ja anscheinend noch, und ob ich denn dabei bleiben

wolle.

Ich muss gestehen, dass ich dariiber noch nicht nachgedacht hatte. Bisher habe ich
gewdhlt. Meine Arbeit an diesem Bericht hat nach den letzten Wahlen begonnen, und

bevor der Bericht zu Ende ist, wird es keine weiteren Wahlen geben.
—Ja, ich wahle noch, sagte ich dann.
— Guter Demokrat, sagte Dominik mit ironischem Grinsen.

Ich hétte mich rechtfertigen wollen, aber jetzt schien es mir, als gehorte das Thema
doch nicht an diesen Ort.

— Noch, wiederholte ich nach einer l&ngeren Pause. Noch wahle ich.
— Das l&sst hoffen, sagte er.

Sein Tonfall zeigte, dass das Thema fiir ihn damit beendet war. Als wir aufstanden,

setzte ich aber noch einmal nach.

— Willst du nicht wenigstens zeigen, dass du die Rechtspopulisten nicht unterstiitzt?
Ist das nicht Grund genug, zur Wahl zu gehen?

Dominik schittelte unwillig den Kopf und setzte sich schweigend auf den Sattel.
Aber statt zu starten, sah er einen Moment starr geradeaus, dann sagte er:

— Wenn ich das auf intelligente Weise tun konnte, wiirde ich es tun. Aber wir haben

kein intelligentes Wahlsystem.
— Sondern?

— Ein damliches.
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— Wie meinst du das?

— Wie kdnnte ich als Wahler denn zeigen, dass ich die Rechtspopulisten empérend
finde?

— Dann musst du eben zu einer anderen Partei Ja sagen. Wére das so schlimm?

— Ich musste also so tun, als wollte ich von dieser anderen Partei regiert werden. Ja,

das wére schlimm. Das ist mir schlicht zu bléd.
— Gibt es denn tberhaupt intelligentere Wahlsysteme?
— Nur in Gedanken, sagte er. In der Praxis noch nicht.

Dann lie er den Motor aufheulen. Der Larm lieR keine Erwiderung zu.

56 Ben

Das Treffen mit Hester war die Idee des Notars. Irgendetwas hat er damit bezweckt.
Aber was? Sollte ich dariiber nachdenken, dass K. und ich in einer unwirklichen
Welt leben? Ich will das nicht unterstellen.

Hester und ich sind grundverschieden. Ich wiirde nicht in ihrer Haut stecken wollen.
lhre Ungeduld, ihre Unruhe, ihre Umtriebigkeit, lauter Eigenschaften, mit denen man
ein Leben, wie ich es will, nicht leben kénnte. Aber wahrscheinlich ist die Geduld,
die nottut, um sich auf K. einzulassen, seine F&higkeiten und seine Art von Sprache
verstehen zu lernen und ihm méglichst viel Wissen tiber die Menschenwelt zu
vermitteln, nicht gerade typisch menschlich. Verglichen mit mir, scheint Hester

insofern menschlicher zu sein.

Ich glaube, ich hétte von Hester begeistert sein sollen. So hat der Notar es wohl im
Stillen erwartet. Wahrscheinlich ist Hester wirklich ein Mensch, der andere

Menschen begeistern kann. Nur bei einem Eremiten wie mir klappt es nicht recht.



wehnerhh@aol.com 326

Unsere Begegnung war, wie der Notar es sich wohl gedacht hat, eine Begegnung von
Stellvertretern. Die Stellvertreterin von E. trifft den Stellvertreter von K. Die beiden,
so die Idee des Notars, sollen wenigstens (ber ihre Stellvertreter einander etwas
néher kommen. Zwischen Hester und mir sollte es fast so sein, als tauschten E. und
K. Gedanken aus.

Ganz so weit ist es nicht gekommen, aber immerhin habe ich einiges mehr tber E.
erfahren. Mein Respekt vor E. ist gewachsen, egal, wie tief er in die menschliche
Welt verwickelt ist. Oder verwickelt war, besser gesagt, denn — so hat Hester es mir
erklart — er befreit sich ja. Je tiefer jemand verstrickt war, desto mehr Respekt

verdient eine solche Befreiung.

Ich halte mich natiirlich trotzdem lieber an meinen K. Er denkt in vielen Dingen
ahnlich, wie E. es inzwischen zu tun scheint, aber er braucht sich dafiir von keiner
Vergangenheit zu I6sen. Das ist vielleicht der wichtigste Unterschied. K. denkt ohne

biographischen Ballast, also ohne Vorurteile.

Hester hat tber sich und tiber E. erzahlt, aber das eine oder andere Mal hat sie auch
nach K. gefragt. Ich habe ihr ziemlich ausfiihrlich geantwortet, schon um mir nicht
mehr als ndtig ber sie selbst anhdren zu missen. Aber tber K. zu reden war mir
auch ein echtes Bediirfnis. Ich schreibe ja sonst nur tiber ihn, aber rede nicht tber
ihn.

Ich habe ihr Gber mein letztes Gesprach mit K. erzéhlt. K., erklérte ich ihr, habe
dartiber nachgedacht, wie Menschen sich am besten vom Ballast der VVergangenheit
befreien kdnnten. Es sei ihm dabei auch um die gedankliche Befreiung der Burger
von ihrem Staat gegangen. Auch das, so habe K. es erklart, sei eigentlich ganz
einfach. Ein Staat dirfe nicht erwarten, von seinen Birgern ein fir alle Mal
akzeptiert zu sein. Akzeptiert sei er immer nur fiir eine begrenzte Zeit, dhnlich wie
gewadhlte Politiker, nur ein Mehrfaches langer. Man dirfe eben, was den Staat
betrifft, nichts tabuisieren, auch Verfassungen nicht und auch Staatsgrenzen nicht.
Verfassungen quasi auf ewig in Kraft zu setzen, das helfe nicht gegen unzivilisierte
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Widersacher. Das Gegenteil sei richtig. Wenn ein Staat oder eine Verfassung nicht
mehr zeitgemaR seien, dann provozierten sie spontane unzivilisierte Widerstédnde
oder, fast ebenso schlimm, Gleichgultigkeit. Davor sei ein Staat umso besser
geschiitzt, je leichter er sich in Frage stellen lasse. Dazu solle ein Staat seinen
Burgern immer wieder die Méglichkeit geben. Wie die Birger bisher alle paar Jahre
ein neues Parlament wahlen, missten sie wenigstens alle paar Jahrzehnte einen neue

Staatsordnung wéhlen kénnen. Das misse doch eigentlich jedem einleuchten.

Dann sagte ich zu Hester, dass K. mich mit diesem Gedanken erst einmal sprachlos

gemacht habe.
Danach war auch sie, was wohl selten vorkommt, einen Moment sprachlos.

"Ganz so weit scheint E. in dieser Frage noch nicht zu sein”, sagte sie schlielich.

Natirlich habe ich K. von dem Gesprach mit Hester im Nachhinein berichtet. Er
héatte lieber im VVoraus davon gewusst, sagte er mir, dann hatte er mir noch Hinweise
mitgegeben, beispielsweise zur Gleichzeitigkeit von altem und neuem Staat. Dafiir
brauche man, sagte K., nur bekannte Gedanken etwas weiterzudenken. Dann sprach
er noch einmal dariiber, wie ein alter Staat ganz langsam absterben kénne, wéhrend
sich ein neuer an seiner Stelle bilde. Ein Staat, sagte er, das sei doch nichts anderes
als ein Regelwerk, und es kdnne fiir dltere, also aussterbende und fir jlingere, also
nachwachsende Birger verschiedene Regelwerke geben, insofern also verschiedene
Staaten zur selben Zeit. Er nannte die Regeln des Sozialstaats. Die kdnnten fiir
aussterbende Generationen bleiben, wie sie sind, und fur nachwachsende
Generationen konnten zeitgeméaRere Regeln geschaffen werden. So wiirden
grundlegende Neuerungen auf den geringsten Widerstand stoRen. Dies wirde den
Staat vor Erstarrung bewahren und damit vor schmerzhaften verspéteten

Umwaélzungen.

Ich nickte. Hatte er es mir vor dem Treffen mit Hester erklart, hatte ich mich

dennoch nicht getraut, es ihr vorzutragen.
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57 Hester

Unterwegs zum Treffen mit Ben flhlte ich mich, als ginge ich zu einem arrangierten
Rendezvous. Mir klangen noch all die Warnungen des Notars im Ohr. Mit Ben sei
schwer zu kommunizieren, er sei ein wortkarger, fast kauziger Sonderling, er kénne
abweisend wirken, aber es sei nicht so gemeint. Der Warnungen hétte es nicht
bedurft. Ben und ich kamen einander rasch nahe. Ich mag Menschen wie ihn, die

nicht aufdringlich sind, nicht viel von sich selbst reden und gut zuhéren.

Ben gewinnt nicht auf den ersten Blick, aber er tut es auf den zweiten oder dritten. Es
ist schade, dass jemand wie er unerkennbar bleiben will und dass ich ihn nicht so
wortreich beschreiben darf, wie ich es gern tate. Also lasse ich es. Mdge er im
Bericht des Notars der unerkannte, sympathische, kauzige Gefahrte eines
verborgenen Menschlingswesens bleiben, der er offenbar sein will.

Wenn schon nicht Ben selbst, dann diirfen doch die Umsténde unseres Treffens
beschrieben werden. Wir trafen uns im Biro des Notars, der denkbar nlichternsten
Statte einer solchen Begegnung. Ich muss wohl froh sein, dass es (iberhaupt dazu
gekommen ist, aber ich hétte mir natiirlich andere Umsténde gewinscht. Mein
Wunsch wére gewesen, Ben in seinem abgelegenen Haus — oder soll man es
Anwesen nennen? — zu treffen, auch wenn ich K. dort nicht zu Gesicht bekommen
hétte.

So sallen wir einander also am Konferenztisch des Notariats gegeniiber. Ich war als
erste gekommen und musste warten. Dabei sinnierte ich, welche Lebensumstande
mich einmal zur Klientin eines Notars machen kdnnten. Einen Verein griinden oder
ein Haus kaufen, das schied fir mich aus. Ein Erbfall, daran wollte ich nicht denken.
Mit Glick, dachte ich, wirde ich mein Leben lang kein Notariat wieder betreten
missen, oder wenn, dann keines von solch opulenter, fast bedriickender
Niichternheit.
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Dann kam Ben.

Er stand vor mir mit ernster Miene, wie um mir zu zeigen, dass flr ihn nichts
unwichtiger war als die Umsténde unseres Treffens. Wir hétten uns auf einem
Berggipfel, an einem Strand, auf einem Schiff, auf der Stral3e, in einem Auto oder
sonstwo treffen kdnnen, seine Miene wére wohl Uberall die gleiche gewesen. Sie
sagte mir: Alles ist jetzt egal, aulRer, was wir zu bereden haben. So standen wir eine
Weile da, sprachen die tiblichen Begriiungen, und fast schon im selben Moment,
nicht auf den ersten, aber auf den dritten oder vierten Blick, war die Umgebung

vergessen.
Ich gab ein paar Belanglosigkeiten von mir, dann lie} ich Ben beginnen.

Unsere Begegnung sei ja bestenfalls ein Stellvertretertreffen, sagte er. Der Notar
habe uns zusammengefiihrt, aber eigentlich seien es ja E. und K., die er zum
Gedankenaustausch hétte zusammentreffen lassen wollen. VVon einem solchen

Stellvertretertreffen sei nicht viel zu erwarten.

Ich sagte, er solle die Rolle eines Stellvertreters nicht abwerten. Stellvertreter zu sein
sei nichts Geringes, im Gegenteil, es komme ganz darauf an, wen man vertrete.

Er reagierte nicht.

Selbst der Papst sei ja ein Stellvertreter, sagte ich dann, was Ben immerhin ein
Schmunzeln entlockte. "Im Ernst", sagte ich dann, stellvertretend fiir E. mit ihm, dem
Stellvertreter von K., zusammenzutreffen, das bedeute mir viel, und ich fragte ihn, ob
unser Treffen nicht auch ihm etwas bedeute. Auch das quittierte er mit dem
Schimmer eines L&chelns. Dass schon ein so schwaches Lacheln bei ihm viel

bedeuten kann, wusste ich vom Notar.

Ben machte keinen Hehl daraus, was er von Journalisten halt. Wir trafen uns doch
ganz privat, sagte er, und damit meinte er auch, er wolle es nicht mit mir als
Journalistin zu tun haben. Eigentlich sei ich ja Historikerin, sagte ich, um ihn milder
zu stimmen. Er antwortete, Vertraulichkeit sei ihm sehr wichtig. Ich sagte, unser

Treffen bleibe aber nicht ganz geheim, denn es werde ja schlieBlich diesen Bericht
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des Notars geben, fiir den wir beide unsere Protokolle schrieben. Das aber scheint
Ben nicht zu beunruhigen.

Es gibt Menschen, die oft viel mehr sagen, als sie wissen. Der Satz stammt von E.,
und er sprach dabei aus seiner Erfahrung als Politiker. Ben ist das Gegenteil. Er weil}
viel mehr, als er sagt. Er sagt wenig, aber man spiirt, dass er eigentlich doch sehr viel
zu sagen hitte. Uber K. hitte er natiirlich besonders viel zu sagen, aber er will es

nicht.

Ich hétte mich revanchieren kdnnen, indem ich ihm ebenso wenig uber E. erzéhle,
aber ich tat es nicht. Erst im Nachhinein dachte ich daran, dass Ben spéter den
ganzen Bericht mit all meinen Protokollen wird lesen kdnnen. Das Gleiche wird auch
er gedacht haben. Er wird sich gefragt haben, warum er mir erzahlen sollte, was ich
irgendwann ohnehin schriftlich vor Augen haben wirde. Ich glaube aber, meine

Schilderung hat ihm E. viel vertrauter gemacht, als ein schriftlicher Bericht es kann.

E. ist jemand, der seinem Staat lange gedient, lange an ihn geglaubt und sich dann
nach und nach von ihm abgewendet hat, so schwer ihm das auch gefallen ist. Dass es
ihn viel Miihe gekostet hat, ist etwas sehr Menschliches. Bei K. ist offenbar alles
ganz anders. K. hat keine Scheu, menschliche Denkfehler offenzulegen. Keine Scheu
im Umgang mit historischen Irrtimern, mit gewachsenen Vorurteilen oder
Ideologien. Es scheint keinen unter Menschen noch so kontroversen Gedanken zu
geben, der ihn Uberwindung kosten wiirde. Ich fragte Ben, ob ihm das nicht irgenwie

unmenschlich vorkomme. "Ja", sagte er, "und genau das ist das Faszinierende."

Fir Menschlinge wie K. gibt es noch keinen Staat und kein Staatsverstandnis, an
dem sie hdangen oder von dem sie sich abwenden kdnnten. Ben hat es mir knapp, aber
prézise erklart. Deswegen féllt K. offenbar der Vorschlag so leicht, Menschen sollten
ihren Staat als Provisorium betrachten. E. féllt es schwerer, aber er hat &hnliche
Gedanken. Auch ihn bewegt die Frage, wie man von einem Staat, der nicht mehr von
der Uberzeugung der Biirger getragen ist, den Ubergang schaffen konnte zu etwas
Neuem. Eine Revolution sollte es natirlich nicht sein. Das Zeitalter der Revolutionen
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sei vorbei, meint E., man miisse weniger schmerzliche Ubergange von Altem zu
Neuem finden. Das scheint ein Gedanke zu sein, der ihn mit K. verbindet. Solch ein
Ubergang, sagte E., konne sehr lange dauern, und dabei miissten politische
Institutionen helfen, die es noch nicht gibt.

Wovon er, Ben, hier eigentlich rede, fragte ich, ob das auch fiir ein Land wie

Deutschland in Frage komme und schon in absehbarer Zukunft.

Ja, sagte er. Man miisse daflir gewappnet sein wie fir eine Pandemie. Von
Pandemien wisse man auch nie, wann sie kommen, und trotzdem mdiisse man

jederzeit geriistet sein. Sehr gut geriistet.

Spatestens jetzt war Ben und mir klar, wie weit E. und K. einander in solchen

Gedanken gekommen waren.

Als wir uns kurz danach trennten, hatte ich Ben umarmen mdgen. Er tat, als merke er
es nicht. Zumindest in Gedanken, dessen bin ich sicher, sind auch wir einander

ziemlich nahe.

58 Notar

Wider Erwarten war Ben der Erste, von dem ich Aufzeichnungen uiber das Treffen
der beiden bekam. Hester hatte gemeint, sie habe ihre Niederschrift immer wieder
durchgelesen, manches fiir gut befunden und Kleinigkeiten geéndert, nur um danach
doch wieder das meiste zu verwerfen. Bei Hester ein untypisches Zdégern.

In meinem Kopf bleibt das Bild, wie Ben und Hester an meinem Konferenztisch
sitzen. An dem Tisch, an dem ich jeden Tag Vertrdge beurkunde. Das Treffen der
beiden war eine Zweckentfremdung des Tisches, des Raumes, der Kanzlei, des
selbstverstandlichen Teils meines bisherigen Lebens. Des bisherigen, nicht des
jetzigen, vom kiinftigen ganz zu schweigen. In letzter Zeit gehe ich nicht mehr mit
der gewohnten Selbstversténdlichkeit dem notariellen Tagewerk nach, und ich sitze
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auch nicht mehr mit derselben Selbstverstandlichkeit an diesem Tisch. Ich selbst
habe das Treffen der beiden gewollt, jetzt stellen sich ungeahnte Folgen ein.

Noch nie hatte ich mich nach einem Arbeitstag allein an den Konferenztisch gesetzt.
Nie gab es einen Grund dafiir, eigentlich auch jetzt nicht. Jetzt saft ich dort und
empfand die Verlegenheit nach, mit der Ben hereingekommen war, mit der die
beiden einander begriifit und dann ihr Gesprach begonnen hatten. Eine Weile sal3 ich
stumm da und versuchte, mich vom Verlegenheitsgefiihl abzulenken, und als es nicht
gelang, rief ich Dominik an. Auch er war noch im Buro. Wir hatten uns irgendwo
treffen kénnen, ich hatte nach Hause fahren, die Kleidung wechseln und irgendetwas
mit ihm zusammen anstellen kdnnen. Stattdessen fragte ich, ob er in mein Buro

kommen kénne.

—In Berufskleidung?, fragte er.

—Ja.

— Und worum geht es? Berufliches oder Privates?
— Weder noch, sagte ich.

Die Burotir war offen geblieben, und als er hereinkam, saf3 ich noch immer am
Konferenztisch. Er kam herein und setzte sich auf den Stuhl mir gegeniber, mit
unwilliger Miene. Wir zwei hier, dachte ich, fast wie vorher Hester und Ben. Wie
zwei Stellvertreter von Stellvertretern. Dominik eher wie Hester, ich eher wie Ben.

Er der Joviale, ich eher der Schiichterne. Nur langsam wich die Beklommenheit.

"Was ist?" fragte Dominik. "Du siehst unfroh aus. Brauchst du einen Therapeuten?

Oder einen Anwalt?" Ein typischer Dominik-Scherz.

"Worum geht es?", sagte er dann, bevor ich eine Antwort herausbrachte, diesmal fast

vorwurfsvoll. "Um deinen Bericht oder Schlimmeres?"

Ich dachte nicht, ich héatte ihn des Berichts wegen angerufen, und trotzdem hérte ich
mich sagen: "Um den Bericht."
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Er sah mich irritiert an. "Immer noch dein Sorgenkind?" Und als ich nichts
antwortete: "Du kommst doch inzwischen selbst in dem Bericht vor. Hoffe ich. Oder
versuchst du noch immer, deine Person herauszuhalten?"

"Es gelingt nicht mehr", sagte ich.
Wieder sein nachdenklicher, prifender Blick. "Aber mich héltst du doch heraus?"

Ich sagte nichts. In diesem Moment war mir klar, wie sehr ich schon auf sein
Einverstdndnis mit dem Bericht angewiesen war. Auch er hat natirlich ein Recht auf
Anonymitat, und seine Sorge darum ware nicht weniger begriindet als meine. Aber
die Zeit, um sein Einversténdnis zu ringen, wird noch kommen, dachte ich. Dann

schlieBlich sagte ich: "Ich wollte dich etwas anderes fragen.."”

Ein Ablenkungsmandver natiirlich, ein durchsichtiges, das wusste ich, aber Dominik
widersprach nicht. Was ich eigentlich fragen wollte, sagte ich, das habe mit Politik
zu tun, genauer gesagt, mit Wahlen. Er habe sich ja zum Nichtwéhlen bekannt, und
er solle es mir noch einmal genauer erklaren.

Seine Antwort kam viel geldster, als ich erwartet hatte.
"Wenn es sein muss", sagte er und sah mich dabei erwartungsvoll an.
"Du scheinst Leute, die noch wéhlen, nicht mehr ganz ernst zu nehmen."

"Und du nimmst die Nichtwahler noch immer nicht ernst genug", sagte er. "Das ist

ein Denkfehler. Nichtwéhlen ist kein Irrweg, es ist ein Ausweg."
"Ausweg woraus?"

"Aus der Oberflachlichkeit. Was war es denn, das einem wie I. den Lebensmut
nahm? Er hatte die Oberflachlichkeit durchschaut. Erst kam das Gefiihl von

Oberflachlichkeit, dann der Sinnlosigkeit, dann Tribsinn, dann Verzweiflung."

"Aber was hat das mit dem Nichtwahlen zu tun?"
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""So kann es nicht nur Politikern gehen, sondern auch Wahlern. Und davor schiitzt
sie nur das Nichtwahlen. Vor der Oberflachlichkeit und Schlimmerem. Hatten wir
das nicht schon?"

"Kann sein. Aber ist Nichtwahlen nicht immer noch das Oberflachlichste von

allem?"

"Nein. Man ist Nichtwahler, weil man die Oberflachlichkeit nicht mehr aushélt. Das
Seltsame ist eigentlich, dass die meisten Menschen es noch aushalten. Du ja auch

noch."

Dabei zog er kurz den Kopf ein, als wollte er sich dafiir entschuldigen.

"Ich habe es dir ja schon gesagt: Ich bin Noch-Wahler. Wer weil3, wie lange noch."
" Gut so."

Einen Moment glaubte ich, das Thema sei beendet, dann kam er noch einmal in
Fahrt. "Als Wahler soll man tber die gesamte Politik auf einmal abstimmen. Was fiir
eine Zumutung! In unseren Berufen missen wir uns immer mehr spezialisieren, aber
als Wahler mussen wir noch so tun, als verstiinden wir die Politik als ganze.

Unfassbar."
"Ja, aber was folgt daraus?", fragte ich.
"Wir sollten uns vielleicht fragen, was dieser K. dazu sagen wiirde", erwiderte er.

"Vielleicht wiirde auch er sagen, dass man als Wahler tiberfordert ist. So dhnlich

kénnten es, denke ich, auch der Staatsmann und E. sagen."

"Richtig. Und genau deswegen wahle ich nicht. Nur wer nicht versteht, wie wenig er
versteht, der geht noch wéhlen."

"Aber bei deiner Intelligenz kdnntest du doch ziemlich viel davon verstehen."

"Wenn ich nicht intellektuell tiberfordert wéare, dann ware ich es zumindest zeitlich.

Ein verstandiger Wéhler zu sein, das ware mehr als ein Vollzeitjob."

"Du Ubertreibst."
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"Nein, im Gegenteil. Fir die Rolle als Wahler ist die menschliche Intelligenz einfach

zu schwach. Von Kommunalwahlen abgesehen”
"Ist das wirklich dein Ernst?"
g

Er stand auf. "Ich will nach Hause", sagte er. "Es ist viel zu spét fiir solche

Gedanken."

Natirlich hatte er Recht mit allem. Man kann als Wahler nur tiber einen ganz kleinen
Bruchteil dessen Bescheid wissen, woriiber man mit seiner Stimme mitentscheidet.
Vielleicht war es schon immer so, und vielleicht waren insofern demokratische
Wahlen, wie wir sie kennen, von Anfang ein Notbehelf. Jetzt erst wurde mir Klar,
dass genau darauf auch die Gedanken von E. und K. hinausliefen. Zeit haben wie
friiher Teile des Adels, auferordentlich klug sein und keine geistige Anstrengung
scheuen, das ware das Mindeste, um als Wahler wenigstens iiber ein paar politische
Fragen halbwegs kompetent urteilen zu kénnen.

"Aber", sagte ich etwas trotzig, "wir wollen doch nicht zuriick zu vordemokratischen
Zustanden."

"Klar", sagte Dominik. "Wir wollen keinen Riickschritt, wir wollen Fortschritt."

Jetzt stand auch ich auf. "Schade”, sagte ich noch, "dass wir jetzt nicht E. oder K.

dazu fragen konnen.

Danach verabredeten wir uns firr eine Motorradfahrt. "Am Sonntag", schlug er vor.
"Wenn das Wetter nicht zu schlecht ist", sagte ich.
Er nickte.

Bis Sonntag noch drei Tage. Die Vorfreude auf die Motorradfahrt reicht bei mir

meistens fiir etwa drei Tage.



wehnerhh@aol.com 336

Dominik XIV

Auch meine Phantasie ist von diesem Bericht schon angesteckt, \VVor Kurzem kam
mir in den Sinn: Was wére, wenn eine tédliche Pandemie kame, der die Menschen

schutzlos ausgeliefert sind, nicht aber die Menschlinge? Oder wenn es umgekehrt
ware? Wenn eine Pandemie die Menschlinge dahinraffte, aber die Menschen

verschonte? Auch Letzteres, so denke ich inzwischen, kénnte fiir die Menschheit

bedrohlich werden. Warum? Weil die Menschheit sich selbst existenzielle Probleme

schafft, die sie allein picht Jésen kann, Ohne die Hilfe von Menschlingen kdnnte sie

daher zu einer bedrohten Spezies werden, Oder sie kénnte im Kampf gegen solche

Bedrohung um Generationen zuriickgeworfen werden, im Wohlstand, aber auch, was

weit schlimmer waére, in der Zivilisierung.

Solche Gedanken hétte ich noch vor Kurzem als Hirngespinste abgetan, aber jetzt
erscheinen sie mir immer plausibler. Auf ldngere Sicht zumindest.

Ich traue den Menschen zu — aber nein, so klingt es ja fast, als z&hlte ich mich nicht

dazu —, ich traue uns Menschen zu, das fiir das Uberleben unserer Spezies

notwendige Wissen zu erwerben. Aber was, wenn dieses Wissen auf zu viele Kpfe

und Gruppen verteilt ist, um zu einer Uberlebensstrategie fiir die Menschheit

gebiindelt zu werden? Wenn es nicht gelingt, aus dem auf viele Gruppen, Individuen

und Fachgebiete verteilten Wissen die richtigen politischen Schlusse zu ziehen und

diese dann auch umzusetzen? Wenn Menschheit also flr die Analyse der globalen

Probleme klug genug ware, nicht aber fiir deren politische Ldsung?

Wenn ich so denke, dann stelle ich mir vor, wie irgendwann einmal ein, spaterer,

Nachfolger von Ben am Niedergang der Menschheit verzweifeln wird. Wie er sich

fragt; Hatte man nicht doch versuchen sollen, die Menschen mit Menschlingsgenen

ziichterisch zu veredeln? Hatte man die Menschen damit kliiger machen_kdnnen und |

vielleicht auch pandemieresistenter, wie es bei Menschlingen mdéglicherweise der

hat geldscht: ,... Vor Kurzem kam mir in den Sinn: und
mir kommen manchmal merkwiirdige Dinge in den Sinn. Vor
Kurzem dachte ich:...Was ware, wenn eine tddliche

kéame, der die Menschen schutzlos ausgeliefert sind, nicht
aber die Menschlinge? Oder wenn es umgekehrt wére? Wenn
eine Pandemie die Menschlinge dahinraffte, aber die
Menschen verschonte? Auch Letzteresdas... so denke ich
inzwischen, kénnte kénnte ...ur die Menschheit bedrohlich
werden. Warum? Weil die Menschheit sich selbst Spétestens
dann, wenn die Menschheit sich ...xistenzielle Probleme
schafft, geschaffen hat, ...ie sie allein ohne fremde Hilfe
nicht mehr ...8sen kann. Nicht irgendwelche Probleme,
sondern existenzbedrohende....Dann kénnte die Menschheit
auf Menschlinge oder Ihresgleichen angewiesen sein. Dann
koénnte sie ohne ...hne die Hilfe von Menschlingen kénnte sie
daher zu einer bedrohten Spezies werden, zu groRen Teilen
zumindest... Oder sie Oder sie ...6nnte im Kampf gegen
solche Bedrohung in ihrer Zivilisierung

hat geloscht: . ...olche Gedanken hatte ich noch vor
Kurzem als Hirngespinste abgetan, aber jetzt mittlerweile
erscheinen sie mir immer plausibler. naheliegend.

hat geldscht: schon... als zéhlte ich mich nicht dazu —, ich
traue uns Menschen zu, das fiir das Uberleben unserer
Spezies notwendige Wissen zu erwerben. sammeln, das fiir
das Uberleben unserer Spezies notwendig ist. ...ber was,
wenn dieses Wissen so breit gestreut ist,...auf zu so ...iele
Kdpfe und Gruppen verteilt ist also... um dass es nicht
gelingt, es ...u einer wirksamen ...berlebensstrategie fur die
Menschheit geblindelt zu werdenzu bindeln... Zu einer
Strategie zum Nutzen der Menschheit also? ...enn es nicht
gelingt, also keine politischen Institutionen und keine
politischen Képfe gibt, ...us dies...m auf breit gestreuten,
Uber ...iele Gruppen, Individuen und Fachgebiete
Disziplinen, Organisationen und Individuen .. .erteilten
Wissen die richtigen politischen Schliisse zu ziehen und diese
dann sie ...uch politisch ...mzusetzendurchzusetzen

Wenn die ...enschheit en ...Iso fiir die Analyse der globalen
Probleme klug genug wére, nicht aber fiir deren politische
Ldsungan sich klug genug waren, die groen Bedrohungen zu
durchschauen, aber nicht klug genug, solche Einsichten auch
politisch zur Geltung zu bringen

hat geloscht: en...spaterern...Nachfolger von

Wiedergénger von ...en vor, der ...m Niedergang der
Menschheit verzweifeln wird. t. ...ie er Der ...ich fragtt...
Hatte man nicht doch versuchen sollen, die en ...enschen mit
Menschlingsgenen ziichterisch zu veredeln? Hétte man die
Menschen damit Nicht nur, um sie ...lGger zu ...achen

kdnnen und , ...vielleicht auch sondern auch, um sie so
pandemieresistenter zu machen... wie es bei die
Menschlingenes ... (.)
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Fall ist? Und hatten Menschen nicht auch gezielt Menschlinge weiterziichten und hat geléscht: oder hoffentlich sind

vermehren sollen, um sie dann zunehmend als Denktiere in ihren Dienst zu stellen? hat geldscht:

Ich weiB, es ist peinlich, solche Gedanken zu offenbaren, aber in einem anonymen hat geléscht: in immer groRerer Zahl

Bericht wie diesem muss ich mich dessen ja nicht schamen. hat geldscht: als die eigenen

(
[
[ hat geloscht: sie
[
[
[

hat geldscht: kann ich es tun. Ich

0 A A A )

59 Hester

E. ist tot. Ich weil} von den Umst&nden, aber mit dem Notar bin ich einig, dass nichts
davon in seinem Bericht erwahnt werden soll. Nur so viel: Es war ein friedliches
Sterben.

Ich hatte mir so sehr gewtinscht, ihm noch ein paar wichtige Fragen zu stellen, die
vielleicht nur er hatte beantworten kénnen. Nach dem Treffen mit Ben sind noch

mehr solche Fragen hinzugekommen.

Einen kleinen Trost gibt es immerhin. E. hat mir in seinen letzten Tagen einen Brief
geschrieben. Der Notar meinte, ich solle diesen Brief als einen Abschluss betrachten,
aber das ist er nicht. Eine Art Schlusswort mag er sein, aber ein Schluss ist er nicht.
Auf jeden Fall hat der Brief, so sieht es auch der Notar, einen Platz in dem Bericht
verdient. "Aber lass das allzu Persénliche heraus", sagte er, im Bericht solle es doch
nur um unsere gemeinsame Sache gehen. Daran will ich mich halten. Deswegen von

E.s Brief hier nur das Folgende:

...Ich glaube, wir haben uns in unseren Gesprachen weit vorgewagt. Ohne dich hatte
ich mich nicht so weit getraut. Jeder andere hétte viel mehr Einwénde gehabt, und

das hétte mich unnétig aufgehalten.
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Auch gegen das, woriiber wir uns einig waren, sind natiirlich viele Einwéande
denkbar. Aber alle diese Einwénde hétten etwas gemeinsam, nadmlich die
Anhanglichkeit an das Bestehende. Das aber ist in der Politik ware auch eine
Anhanglichkeit an alte Grundibel. Wir haben zusammen versucht, uns gegen dieses
Virus der Anhanglichkeit méglichst immun zu machen. Fir dich war dies leichter,
schon weil du jlnger bist. Sicher, auch du hattest naturlich manche Vorurteile, auch
wenn du sie geschickt verbergen konntest. Aber wie du mir oft geholfen, nicht in altes
Denken zuriickzufallen, so konnte ich dir vielleicht helfen, deine Phantasie freier zu
nutzen. Es waren Dialoge auf Gegenseitigkeit.

Dieses Wenige solle gentigen, so der Notar. Es ist kein anriihrender, wie ich es mir
gewiinscht hatte, aber vielleicht ein wiirdiger Nachtrag. Der Bericht ist eben das eine,

meine Erinnerungen an E. sind das andere.

E.s Tod hat mich tief beriihrt, und doch, sagt der Notar, diirfe die Trauer mich nicht
sprachlos machen, auch nicht in seinem Bericht. Er will, dass ich wenigstens noch
eine allerletzte Notiz schreibe. Es werde mir helfen, sagte er, die Gedanken von E.,

auch die noch unfertigen, noch einmal gebiihrend zu wirdigen.

Bei unserem letzten Zusammentreffen sprach der Notar viel iber K. Vielleicht hat er
im Nachhinein doch bedauert, mir von K. so lange nichts erzahlt zu haben. Was ich
jetzt Uber ihn, hat mehr als Neugier in mir geweckt. Soll ich es Sehnsucht nennen?
Sehnsiichte gehdrten nicht in seinen Bericht, mahnte der Notar einmal mehr, aber
man kann seinen Gefiihlen nichts befehlen.

Ich wiinsche mir nicht, wie K. zu sein. Kein Mensch kdnnte sich ernstlich wiinschen,
etwas anderes zu sein als ein Mensch. Uberfliissig, das tiberhaupt zu sagen. Ich will
nur ein moglichst guter Mensch sein und anderen moglichst wenig schaden. Das aber
—so dhnlich wiirde K. es wohl sagen — macht die menschliche Instinktausstattung
den Menschen sehr schwer.
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In Einem bin ich mir ganz sicher: Einen K. hatte E. manchmal gern an seiner Seite
gehabt. Nicht in seinem friiheren Leben als Politiker natlrlich, aber spéter. Einen
Menschling bei sich zu haben, der ihm allzu anstrengendes Denken abnimmt, das

ware auch fur E. ein Traum gewesen.

Trotzdem versuche ich, in Gedanken zu K. Distanz zu halten. Die Welt menschlicher
Gedanken und Gefiihle hat, bei all ihrer Beschrénktheit, ja auch ihr Gutes. Eine
andere werden wir nicht bekommen. Richten wir uns ein in dieser bescheidenen

Welt, hétte E. geraten, und dem folge ich.

Wenn ich Ben wieder einmal trafe, dann wiirde ich ihm raten, dass er das vom
Menschsein nicht zu viel versdumt aus lauter Fiirsorge fiir K. und die anderen

Menschlinge.

60 Notar

Dominik und ich fuhren auf LandstraRen. Zum Gliick nicht Autobahn, wer weif3, was
dann passiert ware. Ich sah, wie vor uns ein Auto schlingerte, sah zu Dominik hin,
wollte ihm etwas zurufen, splrte, wie nun auch wir schlingerten, wie er
gegensteuerte, dann drehten wir uns, schlitterten seitwarts, dann eine schmale
Bdschung hinunter. Kein Graben zum Gliick, kein Zaun, nur iber Gras, wir pfliigten
eine tiefe Spur in weiche Erde, dann kippten wir. Dominik lag halb unter der
Maschine, ich hing im aufragenden Beiwagen, der Motor lief, eine endlose
Schrecksekunde, dann befreite ich mich, half Dominik, sich zu befreien, dann sa3en
wir beide im Gras und befiihlten unsere Kérper. Beide im Schock, beide mit
Prellungen, die noch nicht schmerzten. Ohne ein Wort zu sagen, nahm Dominik sein

Handy und wahlte den Notruf.

Dominik hatte Knochenabsplitterungen am Knie, ich am Knéchel, beide eine leichte

Gehirnerschiitterung. Der Unfallarzt meinte, wir hatten unfassbares Gliick gehabt.
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Schadelbruch, Querschnittslahmung, Genickbruch, so endeten die meisten solcher
Unfélle, und wéren wir etwas schneller gefahren, wére es auch uns so ergangen.

Motorrad mit Beiwagen, Gefahrlicheres gebe es kaum.

Es ist jetzt Wochen her, und es fiihlt sich an, als wiirde Unbeschwertheit nie
wiederkommen. Aber Dominik redet anders. Wenn schon nicht mehr unbeschwert,
sagt er, dann eben nachdenklicher, vorsichtiger, das schade ja nicht, aber fahren

wirden wir doch wieder wollen. Ich gab keine Antwort.

In den letzten Tagen dachte ich wieder an 1., den lkarus. Auch ihm war die
Unbeschwertheit verlorengegangen. Klar, er war Politiker, und da ist es kein
Wunder. Aber kénnte es auch einem Notar passieren? Kann auch ein Notar am Sinn
seines Alltags, seiner Routinen, seines Berufslebens zweifeln? Plotzlich stellt man
sich solche Fragen. Warum bin ich Notar? Warum mache ich solche Vertrdge? Nein,

nichts hat sich wirklich verandert auBer mir selbst.

Werde ich je wieder Motorrad fahren? Und wenn, werde ich mit Dominik fahren
oder ohne ihn? Inzwischen glaube auch ich, dass ich es wieder tun werde. Schlieflich

hat keiner von uns sich ernsthaft verletzt.

Dass E. tot ist, hatte ich langst erfahren, als Hester mit der Nachricht zu mir kam. Sie
war nicht angemeldet, aber sie wiinschte sich, das sah ich sofort, dass ich mir Zeit fir
sie nehme. In diesem Moment war Hester wichtiger als alle Notarsarbeit.

Als sie E.s Brief auf den Tisch legte, wusste ich gleich, worum es ging. Ich sah es an
ihrem Gesicht. Wir warteten beide, dass einer von uns das Wort ergriff, dann sagte
ich: "E. ist tot."

"Ja", sagte sie.
"Aber wir haben ja noch einander."

"Wer ist wir?", fragte sie.
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"Du und ich und Ben." Und nach einer Pause: "Und wir, Ben und du und ich, wir
haben ja noch den K."

Bisher war Hester, wenn wir uns trafen, noch nie um ein Wort verlegen gewesen,
jetzt war sie es. Ich spirte, wie nah sie den Tranen war. Auch ich hétte um E. weinen
madgen, aber jetzt sollte die Traurigkeit nicht auch mir die Sprache verschlagen. Nach
einer Weile sagte ich: "Dann machen wir doch einfach Schluss mit unseren
Aufzeichnungen. E.s Tod ist ein guter Anlass dafurr. Er war unser groRRer Zeitzeuge,
und dank ihm wissen wir auch, dass die Gedanken eines K. nicht von einer ganz
fremden Welt sind."

Solche und dhnliche Dinge sagte ich, und dann ausgerechnet dies: "Jetzt, wo E. tot

ist, wird die Sache mit K. noch wichtiger."

Ben hétte mich dafiir mit einem strengen Blick gestraft. Nun tat es Hester. "Noch

wichtiger als was?" fragte sie.

Als die Sache mit E.? hatte sie weiterfragen kénnen, und ich wére beschamt
gewesen. 'Die Sache mit K.', das hatte ich natirlich nicht sagen sollen. Es versagte K.
menschliche Wiirde und damit unausgesprochen auch E. Ich hatte die falschen Worte
gewadhlt, keine Worte der Trauer und des Trostes.

Nein, sagte ich dann, es gehe natirlich nicht um eine Sache, aber ich sei ja nun
einmal Notar, und als Notar befasse man sich meistens mit dinglichen Fragen, mit
Verkaufen und Kaufen, Rechte sichern und 16schen, Vereine griinden und auflésen,
Dinge vererben und erben und so weiter, daher formulierte ich meistens sehr

sachlich.

SchlieRlich nahm ich E.s Brief und das Blatt mit ihren Aufzeichnungen, warf einen
respektvollen Blick darauf und legte sie dann mit einer behutsamen Geste in eine vor
mir liegende Mappe. Dann legte ich beide H&nde darauf, wie um einen Schatz zu

hiten. Wortlos hatten wir einander schliellich doch verstanden.
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Fir Hester ist E. durch seinen Tod fast verklart. Ich nehme seinen Tod in der Tat
nlchterner. Als Notar bin ich gewohnt, Todesfélle so nlichtern zu sehen, wie die
Nahestehenden erst sehr viel spéter. Ich bejahe den Tod als natiirliches Ereignis.
Trauer Uber den Tod und Bejahung des Todes, das passt sehr wohl zusammen. Alles

andere waére eine Auflehnung gegen Unvermeidliches und Nattirliches.

Nichtern gesehen, wird E.s Tod fiir Hester auch eine Befreiung sein. Ein Mensch
wie E. kann, so sehr er anderen die Augen 6ffnen konnte, eben auch einschiichtern.
Insofern ist der Tod der Alten friiher oder spéater eine Befreiung der Jingeren. Es ist
natirlich nicht immer so. Nicht alle Jiingeren wollen auf diese Weise befreit werden.
Vielen erscheint es leichter, sich an ein geistiges Erbe Verstorbener zu klammern,
und E. hinterlésst ein solches Erbe. Aber E. hat seine Rolle zu Ende gespielt, und

andere werden daran anknupfen. Hoffentlich.

61 Notar

Ja, eine Zeitlang hatte ich wirklich geglaubt, ich kénne den Tod von E. so niichtern
sehen, aber noch gelingt es nicht. Auch ich frage mich nun, was ich von E. noch
erhofft hatte. Im Stillen hatte ich wohl gehofft, dass E. und K. irgendwann doch
zusammenfinden wiirden, auch wenn ich keine Vorstellung hatte, wie die beiden sich
hatten verstandigen kdnnen. Das Protokoll einer Begegnung von E. und K. hétte die

Kroénung des Berichts werden kénnen.

Der Wunsch, E. und K. wiirden Gedanken austauschen, tibereinander staunen,
einander beflligeln und zu neuen Gedanken anspornen, gehort natirlich nicht in
einen niichternen Bericht. Aber gerade jetzt, wo E.s Tod eine solche Begegnung

endgltig unmdglich gemacht hat, werde ich den Gedanken daran nicht los.

Natirlich hatten die beiden schon deswegen nie miteinander reden kdnnen, weil

auBer Ben kein Mensch K.s Sprache versteht. K. hétte wohl E. verstanden, aber nicht
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umgekehrt. Es hatte zumindest eines menschlichen Dolmetschers bedurft. Dafiir
ware nur Ben in Frage gekommen, aber der hatte es nicht gewollt.

Jetzt, dachte ich dann, wo ein reales Zusammentreffen der beiden nicht mehr
moglich ist, kdnnten stattdessen nicht E. und K. virtuell zu einem Dialog
zusammengefiihrt werden? Zu einem fiktiven Dialog, wie er auch in der Realitét

vorstellbar ware?

Ich selbst habe dann dieses Denkexperiment durchgefihrt, also E. und K. virtuell
zueinander gebracht. Dabei kam ich mir vor wie ein Wissenschaftler, der zwei
Probanden im Labor zusammengefihrt, um ihr Verhalten, ihre Reflexe, ihre Gefiihls-
und ihre VerstandesduRerungen zu beobachten. Ich habe davon die folgende
verkirzte Niederschrift angefertigt. Man moge es mir nachsehen, wenn es zu

notariell klingt.

E.: Um ehrlich zu sein, lieber K., dass jemand, der ganz und gar nicht wie ein
Mensch aussieht, woméglich doch ganz menschlich ist, daran muss ich mich erst
gewdhnen.

K.: Du meinst, ich bin ganz menschlich? Nein, so einfach ist es nicht.

E.: Ich hatte es aber so verstanden. Ich hatte gedacht, einen Menschen zu treffen, der

nur auBerlich kein Mensch ist.

K.: Das stimmt so nicht. Aber wenn ein Mensch mich erst einmal dafuir halt, stort

mich das nicht.

E.: Jetzt kommunizieren wir tatsachlich schon miteinander, als wérest du ein

Mensch. Soll ich so tun, als wére das ganz normal?
K.: Ja, wir wollen ein moglichst normales Gesprach fiihren.

E.: Soll ich anfangen?. Soll ich zuerst etwas tiber mich sagen? Ich weil} aber nicht,
wie viel dieser Ben schon {iber mich erzéhlt hat.
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K.: Ich weil} ziemlich viel Gber dich und auch tiber Hester. Auch ber eure
Gesprache weild ich Bescheid.

E.: Gut, dann kénnen wir doch gleich zur Sache kommen. Du weif3t, warum wir hier

zusammen sind?
K.: Wahrscheinlich, weil du Politiker bist. Nein, warst.
E.: Mir wurde gesagt, dass du dir viele Gedanken tiber menschliche Politik machst.

K.: Ich habe mit Ben viel dariiber gesprochen. Dabei schien mir, dass Menschen mit
dem Thema etwas uberfordert sind. Aber das kann ich einem Menschen schwer

erklaren.

E.: Na gut, dann sage ich etwas dazu. Ich fange mal so an: Ich bin Politiker

geworden, weil ich der Demokratie dienen wollte...
K.: So ahnlich wirde das wahrscheinlich jeder sagen.

E.: Ja, aber dann erschien das auch mir immer ungeniigender. Alle, die bei uns
Politik machen, nennen sich Demokraten. Aber das bedeutet noch langst nicht, dass

auch gute Politik dabei herauskommt.

K.: Von Ben weiB ich, dass tatséchlich immer mehr Menschen von der Demokratie

enttauscht sind.
E.: Ja. Und das ist natirlich schlimm.

K.: Wirklich? Hat das nicht auch etwas Positives? Menschen, die enttduscht sind,
sind eher bereit, etwas Neues zu wagen. Und mir scheint, in eurer Politik miisste viel
Neues gewagt werden.

E.: Darliber habe ich mit Hester lange Gesprache gefiihrt.
K.: Und wie weit seid ihr dabei gekommen?

E.: Friher war ziemlich klar, wofiir man sich als Demokrat einsetzen musste. Vor

allem natlrlich fur mehr Freiheit, mehr Gerechtigkeit, mehr Frieden und mehr
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Sicherheit. Aber so einfach ist es langst nicht mehr. Es ist ein neues Problem
hinzugekommen. Ein sehr groRes.

K.: Welches?

E.: Nennen wir es die Angst vor der politischen Inkompetenz. Vor der politischen
Uberforderung. Es konnte sein, dass die heutigen Staatsaufgaben die Menschen

Uberfordern. Vor allem natrlich die Politiker.
K.: Was meinst du konkret? Welchen Aufgaben sind Politiker nicht gewachsen?

E.: Ich, glaube, du weilit es selbst. Klimapolitik zum Beispiel. Pandemievorsorge.
Friedenspolitik. Der schleichende dritte Weltkrieg. Oder VVorbeugung gegen den
politischen Hass, der immer wieder sein Unwesen treibt. Deswegen kommt Politik
immer mehr Menschen so orientierungslos vor. Sie scheint keinen Sinn mehr zu

ergeben.
K.: Was meinst du mit "schleichendem drittem Weltkrieg"?

E.: Die vielen kleineren Kriege, die die Welt seit dem Zweiten Weltkrieg
heimsuchen. Meistens Kriege um umstrittene Staatsgrenzen.

K.: Glaubst, du warst auch selbst als Politiker iberfordert?

E. Ich fuhlte mich nicht tiberfordert. Aber heute weil} ich: Ich war es. Am Ende war

auch ich tberfordert.

K.: Und die Anderen?

E.: Die ahnen davon noch nichts.
K.: Alle?

E.: Fast alle.

K.: Dass alle so tberfordert sind, ist das trotz der Demokratie so, oder konnte es

auch wegen der Demokratie sein?
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E.. Wegen der Demokratie? Wir sollten die Demokratie nicht schlechter reden als
ndtig. Sie war ein Fortschritt fur die Menschheit.

K.: Ein kleiner.

E.: Das weil} ich inzwischen auch. Aber was folgt denn daraus? Vor allzu groRen

politischen Verédnderungen sollten man trotzdem auf der Hut sein.
K.: Warum?

E.: Weil Menschen damit schlimme Erfahrungen gemacht haben. Revolutionen sind

in der menschlichen Geschichte selten glimpflich verlaufen.
K.: Soll deswegen alles bleiben, wie es ist?

E.: Natdrlich nicht. Aber niemand will doch Veranderungen riskieren, wonach es
womdglich schlechter statt besser wirde.

K.: Natirlich nicht. Aber wiirden Menschen sich auf Neues einlassen, z.B. auf einen
neuen Staat, wenn sie notfalls ihren alten Staat ohne grofRe Umsténde wiederhaben

kénnten? Téten sie sich sicher leichter mit groRen Veranderungen?

E.: Eine Revolution auf Widerruf? Auf Bewéhrung, sozusagen? Wenn so etwas

maglich ware, dann ginge es wahrscheinlich schneller voran.

K.: Aber was, wenn die Mehrheit sogar fir Neuerungen auf Widerruf zu bequem ist?
Vor allem fiir Neuerungen, die sich erst langfristig auszahlen, fiir nachfolgende

Generationen? Was dann?

E.: Wenn die Mehrheit es nicht will, dann geht es nicht. So ist es nun einmal in der
Demokratie.

K.: Dann entscheiden in der Demokratie gegenwartige Mehrheiten Uiber das Wohl
nachfolgender Generationen. Deren Mehrheitsinteressen zéhlen insofern nicht.

E.: So habe ich es noch nicht betrachtet, aber es ist Wahres daran.

K.: Und niemand findet das anst63ig? Niemand findet solche Art Demokratie

anstoRig?
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E.: Die Demokratie ist natirlich nicht perfekt. Sie ist kein Allheilmittel.

K.: Und damit findet ihr euch ab? Mit einem System, das nachfolgende Generationen
systematisch benachteiligt?

E.: Ich habe selbst schon einmal tberlegt, ob die Lebenden nicht Gesetze beschlieen
kénnten, die erst fiir nachfolgende Generationen gliltig werden. Davon wéren dann
die Interessen der gegenwartigen Wahler gar nicht beriihrt. Die gegenwadrtige

Mehrheit hatte dann kein Interesse, sich dem Neuen zu verweigern.
K.: Hast du ein Beispiel?

E.: Man konnte zum Beispiel ein bedingungsloses Grundeinkommen fiir kiinftige
Generationen einfilhren. Die gegenwaértigen Generationen wiirden ihr Leben dann

nach den Regeln des alten Sozialstaats zu Ende leben.

K.: Das, mein lieber E., ist ein Gedanke, wie ich ihn mir von Menschen erhofft habe.

So lieRen sich Mangel eurer Demokratie tatsachlich tiberwinden.

Und nach einer l&ngeren Pause sagte K.: Es ware zumindest ein Anfang.

E. war eingeschichtert. Er war sicher gewesen, einen wegweisenden Gedanken
formuliert zu haben, aber fur K. war das nicht mehr als Anfang. Er wollte K. fragen,
ob er diesen Gedanken schon weitergedacht habe, aber K. wehrte ab. Stattdessen

sagte er:

Eure Demokratie hat ja noch einige andere Konstruktionsfehler.
E.: Welche meinst du?
K.: Ich glaube, das fuhrt jetzt zu weit. Das wirde wohl auch zu theoretisch.

E.: Versuch es doch einfach mal.
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K.: In der Demokratie geben die Interessen der Mehrheit den Ausschlag. Der
Mehrheit der Wahler im eigenen Land. Aber davon sind oft auch andere Lander
betroffen. Die Mehrheit in einem Land kann also der Mehrheit in einem anderen
nach Belieben schaden. Zum Beispiel mit 6konomischen und militarischen Mitteln.

Daran andert sich durch die Demokratie gar nichts. Auch in der Praxis.

E.: Es gibt nun einmal keine ideale Staatsform. Das sind Unvollkommenheiten, mit

denen man sich abfinden muss.

K.: Unvollkommenheiten nennst du das? Es kann zu Katastrophen fiihren. Und tut es

auch.
E.: Eine Welt ohne politische Katastrophen, das ist doch Illusion.

K.: Ist das so? Ja, das kann sein. Wahrscheinlich hast du Recht. Politischen

Katastrophen vorzubeugen, das kénnte die Menschen Gberfordern.

E. war sprachlos. Er sah eine Tiergestalt vor sich, und diese Gestalt sprach (iber
Menschen, also auch tber ihn, mit einer kaum verhohlenen Herablassung. Er war

drauf und dran, seinem Unmut freien Lauf zu lassen, aber K. kam ihm zuvor:

Und Ubrigens: Eure Demokratie hat noch einen groRen Konstruktionsfehler.
E.: Da bin ich gespannt.

K.: Jede Wahlerstimme hat das gleiche Gewicht. Ich weiR, dafiir gibt es gute Griinde.

Aber ethisch gesehen ist es ein Fehler.
E.: Rein theoretisch vielleicht.

K.: Nein, auch praktisch. Eine knappe Mehrheit kann etwas entscheiden, was ihr
einen kleinen Vorteil bringt, aber einer Minderheit umso mehr schadet. Das ist

moralisch nicht zu rechtfertigen. Es kann zu moralischen Desastern flhren.

E.: Aber lieRe sich das denn &ndern?
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K.: Das ware eigentlich ganz einfach. Die Stimmen derer, die unter einer
Entscheidung am meisten leiden, mussten das grofte Gewicht bekommen.

E. lachelte. Er glaubte, K. bei einem Denkfehler erwischt zu haben.

"Aber wer", sagte er in gdnnerhaftem Ton, "soll entscheiden, wessen Stimme
welches Gewicht hat? Das kdnnte doch wieder nur die Mehrheit tun, und die wiirde
dartiber in ihrem Sinne entscheiden." Dabei sah er selbstsicher von oben auf K.

herab.

So leicht, sagte er dann, lasse sich gegen die Demokratie eben doch nicht

argumentieren.
"Du meinst, gegen die menschliche Demokratie", sagte K. "Wie sie bisher war."

Er gab ein kurzes tierisches Rauspern von sich, dann hielt er abrupt inne und wandte
den Kopf ab, als sei weiteres Argumentieren zwecklos.

"Tut mir leid", sagte er schlieRlich, "ich wollte dich nicht provozieren. Aber
manchmal kann ich eben — so sagt man es doch unter Menschen? — nicht aus meiner

Haut. Ich will es auch nicht."”

Ich weil} natiirlich, dass dieser von mir erdachte Dialog E. und erst recht K. nicht
gerecht wird, aber Besseres bringe ich nicht zustande. Ich hatte gedacht, ich miisse
hier E., den Ex-Politiker, als den Wortméachtigeren erscheinen lassen und K. als den,
der sich kiirzer und préziser fasst. In Bens Protokollen hat K. sich immer strikt auf
das Wesentliche konzentriert. Aber das ist mir in diesem fiktiven Dialog natiirlich
nicht ebenso gut gelungen.

Nach K.s Mal3staben konnte wohl auch dieser Bericht viel kiirzer sein, aber er ist fir
Menschen gedacht, die es mit der weitschweifigen menschlichen Sprache zu tun
haben.
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Ich habe inzwischen einige Zeit verstreichen lassen und mir dann den obigen Dialog
noch einmal durchgelesen. Obwohl er meiner eigenen Phantasie entsprungen ist,
waren E. und K. darin drauf und dran, das demokratische Prinzip in Frage zu stellen.
Oder sie hatten es schon getan, und sie waren drauf und dran, seine Fehler
aufzudecken. Zuerst war ich erschrocken. Aber je langer ich dariiber nachdachte,
desto selbstverstandlicher wurde der Gedanke, dass das Mehrheitsprinzip ein
Notbehelf ist. Ein kleiner Fortschritt in der holprigen Geschichte politischen

Denkens, mehr nicht.

Es gabe gute Griinde, dieses fiktive Protokoll mit diesem Gedanken zu beenden, aber
die Dialoge zwischen K. und E. setzen sich in meiner Phantasie fort, ob ich es will
oder nicht. In meinen Gedanken treffen die beiden immer wieder zusammen, und
dabei stellt der verstorbene E. dem lebenden K. auch Fragen, die Ben ihm bisher
nicht gestellt hat. Ich mache mir davon Notizen, aber im Nachhinein bin dann fast
immer enttduscht. Meine Phantasie reicht eben nicht an das heran, was K. und E.

selbst zuwege gebracht hatten.

Einen kurzen fiktiven Wortwechsel zwischen den beiden will ich trotzdem noch
nachtragen. Ich hatte mir einen solchen Wortwechsel nicht ausdenken kénnen, hatte
Ben nicht versucht, mich tiber das menschliche Denkorgan aufzuklédren. Das
menschliche Gehirn sei ein Organ, wie z.B. Herz oder Lunge es sind, erklarte er mir,
nur eben komplizierter, es lasse sich trainieren wie andere Organe und passe sich
auch veranderten Lebensweisen an, aber nur geringfligig. Das Denken, erklarte er
weiter, sei natlrlich nur eine von vielen Funktionen des Gehirns. Dessen
Denkkapazitat sei zwar beachtlich im Vergleich zu anderen lebenden Gattungen, sie
sei im Lauf der Menschheitsgeschichte vielleicht auch etwas gewachsen, aber ob
diese Denkkapazitat mit den wachsenden Anforderungen dieser Welt Schritt halte,
das sei eine andere Frage. Das sind sicher keine ungewthnlichen Gedanken fiir einen
Evolutionshiologen, aber vielleicht muss selbst Ben in solchen Gedanken von K.
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bestarkt werden, damit er sie fiir selbstverstandlich nimmt. Umso mehr gilt das
natirlich fir E.

K.: Ist es dir sehr schwergefallen, anders zu denken als deine friiheren

Politikerkollegen?
E.: Es fallt mir noch immer schwer.
K.: Ja. das menschliche Gehirn tut sich offenbar schwer mit dem Umdenken.

E.: Wirklich? Die Geschichte der Menschheit ist doch auch eine Geschichte
gedanklicher Neuerungen.

K.: Aber offenbar auch eine Geschichte des Nichtwahrhabenwollens. Spirst du nicht
auch eine gewisse Angst vor dem Neuen.

E.: Die habe ich immer gespurt.
K. Du bist eben ein Mensch.

E.: Manchmal habe ich aber auch Dinge gedacht, die anderen Menschen Angst

machen konnten.

K.: Dann ist bei dir die Angst vor dem Neuem nicht ganz so stark wie bei vielen
anderen. Ich glaube, die meisten Menschen &ffnen sich fiir ungewohnte Gedanken
nur, wenn starke Geflihle hinzukommen.

E.: Du meinst, was die Menschen nicht auch emotional bertihrt, das geht nicht in
ihren Verstand?

K.: Genau. Das Verstehen allein geniigt nicht. Der neue Gedanke muss von einem

starken Gefiihl unterstiitzt sein, um sich im menschlichen Gehirn einzunisten.
E.: Welche Art Geflihle meinst du?
K.: Zorn? Angst? Sorge? Not? Hass? Begeisterung? Bewunderung?

E.: Bewunderung fiir wen?
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K.: Zum Beispiel charismatische Vorbilder oder Martyrer.

E.: In meinem Alter wiinsche ich mir all solche Gefiihle nicht mehr. Keinen Zorn,
keine Not, keine Angst, und bewundern will ich auch niemanden mehr. Aber ich als
alter Mann muss ja hoffentlich nicht mehr grof3 umdenken.

K.: Du vielleicht nicht. Aber ich wiirde den Menschen wiinschen, dass sie umdenken
lernen, ohne dass groRe Gefilhle ihnen dabei helfen. Es kénnte fiir die Menschheit

eine Uberlebensfrage sein.

62 Notar

Eigentlich sollte ich in diesem Bericht nicht mehrmals hintereinander zu Wort
kommen, aber nun tue ich es doch. Dominik hétte sicher nichts dagegen. Also
protokolliere ich hier noch einen eigenen Einfall, bevor Ben dann wieder zu Wort

kommit.

Ich hatte seit langem das Gefulhl, dass ich mich in Acht nehmen muss vor
Verwandlungen. Bisher ist es mir gelungen. Es gelingt mir, solange ich mich
beherrsche und mich selbst beobachte. Aber im Traum beherrscht man sich nicht. Ich

hatte einen Traum, in dem ich mich gegen meinen Willen verwandelt habe.

Irgendetwas hatte mich angestrengt. Ich kann nicht genau sagen, was es war, ich
weil} nur, dass die Anstrengung nicht kérperlich war, eher geistig. Ich sollte eine
Aufgabe 16sen, aber ich war ihr nicht gewachsen. Ich litt erst geistig, dann auch
kérperlich, wollte mich befreien, war schweilgebadet. Dann die Verwandlung. Zu
Anfang war es nichts AuRerliches, es geschah in meinem Kopf. Ich filhlte mich, ohne
jeden Ubergang, ohne Vorwarnung, als Menschling in Menschengestalt, und dann,
Sekunden spéter, hatte ich auch einen Menschlingskdrper. Nein, dachte ich hastig,
ich bleibe doch ich selbst, ich bin doch Mensch, aber es half nicht.
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Dann plétzlich war das Leiden vorbei. Menschling zu sein war plétzlich ganz anders.
Es war eine Befreiung. Keine Angst mehr, kein Schweil, nur das triumphale Gefihl,
es sei nun endlich vorbei mit dem beengten Menschenleben, vorbei mit den
Beschrénkungen des menschlichen Geistes.

Aber gleich danach wieder Beklemmung. Auch mein Kérper war ja ein
Menschlingskorper geworden. Ich fulhlte mit meinen Handen — gefiihlt waren es noch
menschliche Hande, aber sie sahen schon aus wie Hufe — tber die Haut, und die Haut
war dichtes Fell geworden. Im Geist befreit, aber gefangen in diesem
unmenschlichen, handlosen Koérper. Dann wachte ich auf, jetzt wirklich
schweillgebadet. Ich befiihlte mich, um sicher zu sein, dass ich wirklich Mensch

geblieben war. Nie war ich daruber so froh gewesen wie in diesem Moment.

Ich erz&hlte Dominik von dem Traum. Sein einziger Kommentar: "Wundert mich

nicht." Und dann sagte er noch: "Aber denk mal darliber nach, ob nicht auch in den
Bericht gehort, was der Bericht aus dir macht.” J, warum nicht? Dass dieser Bericht
nicht so niichtern enden muss, wie ich ihn begonnen habe, das ist ja ohnehin langst

entschieden.

Die Motorradfahrten mit Dominik waren immer Ablenkung gewesen, aber
Ablenkung wovon? Natirlich von unserem Juristendasein, aber nicht davon allein. In
letzter Zeit hatten die gemeinsamen Fahrten mich auch von dem Bericht abgelenkt.
Waren sie nicht gewesen, hatte der Bericht mir immer weniger Ruhe gelassen. Ruhe
tat not, auch wenn es die seltsame Ruhe eines Beiwagenfahrers war.

Nach dem Unfall kam es ganz anders. Fast hétte ich mir ein eigenes Motorrad
gekauft, dann schlieRlich habe ich mir eines geliehen. Ich will ausprobieren, was in
diesen Zeiten zu mir passt und ob es Uberhaupt beim Motorradfahren bleiben wird.
Ich will die Freiheit, das alles neu zu entscheiden.

Ich bin nur selten selbst Motorrad gefahren. In solchen Dingen war ich immer

zaghaft. Ich war nie ein Draufgénger, nie einer, der es genossen hétte, auf einem
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réhrenden Motor zu sitzen. Am Motorradfahren reizte mich anderes. Ich mochte das
Geflihl der Schnelligkeit und den rauen Fahrtwind, ich mochte es, nicht abhéngig
von der Korperkraft zu sein wie ein Radfahrer und nicht von Blech umgeben wie
Autofahrer. Am liebsten wére mir ein gerduschloses Motorrad auf leerer, gefahrloser
StraRe gewesen. Der Beiwagen war immerhin ein Zweitbestes. Nichts ist im Grunde
geféhrlicher als ein Beiwagen, aber die Gefahr ist wenigstens nicht selbstgemacht.
Wenn man dem Fahrer vertraut, wiegt man sich als Beiwagenfahrer in Sicherheit,
aber man weiR doch, dass sie triigerisch ist.

Nun fahre ich mein eigenes Motorrad. Ich machte mit Dominik eine Ausfahrt auf
bekannter Route. Natirlich fuhr er voraus. Auch er ist kein jungenhafter Draufganger
mehr, zum Gliick nicht, aber noch immer ist er draufgéngerischer, unerschrockener

und auch noch immer unbesorgter als ich, auch nach dem Unfall.

Wir fuhren eine gute Stunde lang, erst Autobahn, dann ein Stlick Landstral3e in
Richtung Meer. Fast nirgendwo kann man mit dem Motorrad auf einer Deichkrone
fahren, aber wir kennen ein Stiick alten Hinterlanddeich, wo es geht. Die Strecke ist
sehr kurz, aber Dominik und ich mégen sie. Wenn es kiihl ist oder stirmisch und
Regen droht, nehmen wir uns dieses Stiick Deich oft zum Ziel, um dann von hier aus
zuriickzufahren. Dann ist es eine Genugtuung, es geschafft zu haben. Als wir dieses
Mal ankamen, Dominik noch immer vor mir, wirkte er erschopft, aber auch stolz,

Wind und Wetter wieder bis hierher getrotzt zu haben.

Er blieb am Ende der Deichstrae stehen, klappte das Visier hoch, entspannt und
zufrieden. Wie ein Mannstier nach gewonnenem Revierkampf, dachte ich, oder eben
wie ein Mensch, der einen Moment lang nicht denken muss. Er dachte wirklich an
nichts, das konnte ich sehen, wie immer in solchen Momenten. Auch ich versuchte,
S0 gut es ging, an nichts zu denken. Es gelingt mir am besten wéahrend der Fahrt, aber
manchmal auch in solchen Momenten. Ich sah, wie Dominik den Hals reckte, um
Uber den Vordeich méglichst weit zum Meer hinaussehen zu kénnen. Er lachelte
zufrieden. Dann drehte er sich um und lieR den Blick iiber das flache Hinterland

schweifen. Soweit das Auge reicht, fast nur Weiden. K. und Seinesgleichen kénnten
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keinen Deich bauen, dachte ich, einen Deich ersinnen vielleicht, aber ihn nicht
bauen. Das immerhin kdnnen Menschen. Alles wére hier Uberflutet, wenn die

menschengemachten Deiche nicht waren.
So standen wir beide da und lieBen Wind und Sonne auf uns wirken.

Dann sagte ich laut: "Da irgendwo konnte K. sein, auf einem der Gehofte. In solcher
Umgebung lebt er."

"Aber in solche Welt passt er doch nicht."

In dem Moment schoben sich Wolken vor die Sonne, und der Wind frischte auf.
Dominik rief mir etwas zu, aber Boen verwehten die Laute. Er schob das Visier vors
Gesicht und schwang sich auf den Sattel. Ich senkte den Kopf, riickte meinen Helm
zurecht, und dann schwang auch ich mich aufs Fahrzeug. Statt zu nicken, lieB ich
kurz den Motor aufheulen. Er fuhr voran. Mir kam es vor wie eine Abschiedsfahrt.

Es ist schon, dachte ich, aber wie lange passt so etwas noch in unser Leben?

63 Ben

Der Notar will, dass der Bericht zu einem Ende kommt. Noch ein oder vielleicht
zwei Protokolle, meint er, dann misse es genug sein. Ich fragte ihn, ob er sich spéter
weitere solche Berichte vorstellen kénne, und dazu schittelt er den Kopf.

Hier also mein néchstes, vielleicht letztes Protokoll.

Dies, lieber K., kdnnte unser letztes Gespréch sein, von dem ich ein Protokoll
schreibe. Der Notar meint, es sei Zeit fiir eine Art Schlusswort, und wenn wir etwas

zu sagen hétten, das in ein letztes Protokoll gehore, dann sollten wir es jetzt sagen.

K.: Zeit fur ein Schlusswort? Wieso das? Was wir bisher miteinander geredet haben,

kommt mir eher wie ein Vorwort vor.
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Du selbst hast tiber Dinge gesprochen, mit denen Menschen endlich Schluss machen
sollten. LieRe sich daraus nicht eine Art Schlusswort machen?

K.: Du meinst, ein Schlusswort iiber den geistigen Ballast der Menschen? Uber

veraltete Begriffe, Ideologien, Uberzeugungen, Reflexe?
Ja, unter anderem.

K.: Aber dann sollte man es trotzdem nicht Schlusswort nennen. Wichtig ist ja nicht,
was war, viel Wichtiger ist immer, was kommt. Ein Schlusswort zu dem, was war,

miisste zugleich ein Vorwort zu dem sein, was kommt.
Ein Beispiel?

K.: Zum Beispiel die Entwicklung eurer Spezies. Die Geschichte des Homo Sapiens,
der diesen Namen wirklich verdient, beginnt doch erst. Vom Home Sapiens zu
sprechen war bisher ein Vorgriff auf die Zukunft. Ein kiihner Vorgriff.

Damit bist du der Wirklichkeit zu weit voraus. Das gehort nicht in den Bericht des

Notars.

K.: Der Wirklichkeit mdglichst weit voraus zu sein, das liegt aber in der Natur von

uns Menschlingen. Daraus schopfen wir unser bescheidenes Gluck.

Was hétte ich darauf noch antworten sollen? Mir war danach, seinem Verstand
Einhalt zu gebieten. K. muss es gesplirt haben. Er hielt inne und schwieg. Ich glaube,

mit einem unterdriickten Triumphgefihl.

Die Geschichte des Homo Sapiens beginnt erst, hatte er gesagt, und ich dachte, wie
wichtig dabei die Hilfe von Menschlingen werden kdnnte.

Zwei Arten, die einander brauchen, sagte ich dann, das komme in der Natur héufig
vor, so kénnte es auch mit Menschen und Menschlingen sein. Ich dachte dabei
wieder an den Vergleich mit dem Blindenhund. Unsere beiden Arten kdnnten sogar
versuchen, fuhr ich fort, miteinander halbwegs glucklich zu sein. Die Menschen
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zumindest kénnten Gliick empfinden, wenn ihnen allzu anstrengendes Denken von

einer anderen Spezies abgenommen wirde.
Darauf K.:

Versuche, das Denken von anderen erledigen lassen, gab es in menschlichen
Kulturen schon immer. Die Vorstellung, gottgesandte Herrscher, geniale
Ubermenschen, Halbgdtter oder auch Gétter wiirden ihnen das Denken abnehmen,
scheint Menschen immer wieder erleichtert zu haben. Dass Menschlinge in dieser

Rolle glucklich sein kénnten, bezweifele ich.
In welcher Rolle sonst? fragte ich
K.: In einer menschlicheren.

Heift das, du héttest lieber Menschengestalt, auch wenn dein Verstand dabei auf

Menschenniveau zuriickfiele?
K.: Nein. Der Preis ware zu hoch.
Das war natirlich die erwartbare Antwort.

Gibt es denn nichts, fragte ich dann noch, was einen Menschling mit den Menschen

versbhnen kénnte?"

K.: Doch, es gibt ja dich.

So spontan konnte er sein, und so sehr konnten kurze Antworten von ihm auch zu
Herzen gehen. Ich versuchte, mich zu revanchieren. Ich weif noch immer nicht, was
ihm als Menschling wirklich zu Herzen geht, aber ich sagte etwas Uber die Klugheit
der Menschlinge, die fur die Menschen zu bewahren sei, und notfalls auch vor den
Menschen.
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64 Notar

Dominiks Anruf kam in der Blrozeit. Nichts Dringendes, sagte er, er wolle nur am
Abend zu mir kommen, das wiirde uns beiden sicher guttun. Ganz recht. Ich hatte
einen Anruf von ihm seit Tagen erwartet. Wenn man allein lebt wie ich, wartet man

manchmal sehr auf einen solchen Anruf.

Lange hatte ich gedacht, ich bewahrte zu diesem Bericht genug Distanz, um zu
bleiben, wie und wer ich war, auch wenn meine Rolle als Berichterstatter sich

langsam wandelte. Aber es ist anders gekommen.

Dass ich mich am Ende doch nicht auf die Rolle beschrankt habe, die einem Notar
eigentlich zuk&me, ist, so sehe ich es noch immer, im Grunde eine Disziplinlosigkeit.
Ich bin nicht konsequent geblieben. Dominik meinte, ich hétte ja noch alles in der
Hand, ich kdnne aus dem Bericht immer noch streichen, was meines Erachtens nach
nicht hineingehére, und mir so den gewiinschten Abgang verschaffen. Aber es wird
nicht so kommen. Ich werde kaum etwas aus dem Bericht herausstreichen, auch nicht

iber mich selbst. Aber es flhlt sich an wie eine Niederlage.

Eine Niederlage ist, dass ich seit geraumer Zeit eine Untauglichkeit fir ein Dasein
spure, das mir bisher selbstverstandlich war. Es kdnnte am Ende — ich wage es kaum
zu denken und aufzuschreiben — sogar auch die Untauglichkeit flir das Dasein eines
ganz gewdhnlichen, engagierten, von seinen Klienten respektierten, sogar halbwegs
beliebten Vorstadtnotars sein. Ich weil3 noch nicht, welche, aber es wird

Konsequenzen geben.

All das ging mir durch den Kopf, als Dominiks Anruf kam. Er wollte sich wieder zu
einer Motorradfahrt verabreden. Ein Gespann mit Beiwagen, sagte er, wollten wir ja
eigentlich nicht mehr fahren, aber jetzt habe er eines von einem Freund geliehen, der
habe es ihm fast aufgedrangt und da habe er habe nicht nein sagen kdnnen. Ich wollte
nicht. Nicht ein einziges Mal mehr im Beiwagen, sagte ich. Er schwieg eine Weile,
dann sagte er: "Und wenn du dieses Mal der Fahrer bist?" Als ich noch immer nichts

antwortetet: "Ein allerletztes Mal. Dieses Wochenende."
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"Lass uns spater dartiber reden", sagte ich. Es sollte unschliissig klingen, aber wir
beide wussten schon, wie es kommen wiirde. Wir wiirden fahren. Ich wiirde der
Fahrer sein, zum ersten Mal in den vielen Jahren, in denen wir unsere gemeinsamen
Fahrten machten. Ich hoch auf dem Fahrersitz, er zusammengekauert in der
Beifahrerkabine.

Wir fuhren bei strahlendem Friihlingswetter. Ich war erstaunt, wie leicht mir der
Rollenwechsel fiel, und auch Dominik klagte nicht. Wir fuhren ans Meer wie so offt.
Es war warm genug fir eine kurze Wanderung am Strand. Oft haben wir es
genossen, schweigend am Strand nebeneinander herzugehen, und es bedurfte keiner
Worte, um zu erkldren, wovon wir uns dabei erholten. So gingen wir auch diesmal
lange wortlos in festem, feuchtem Strandsand, beide in Ledermontur. Dann sagte er:

"Du hast etwas vor, wovon ich noch nichts weil3." Fir so etwas hat er ein Gespur.
"Ja", sagte ich.

"Und? Was hast du vor?"

"Ich werde umziehen."

"Und wohin?"

"Ziemlich weit weg."

Ich wartete auf einen Kommentar, aber es kam nichts.

"Vielleicht werde ich sogar das Land verlassen."

Ich dachte, er wiirde wenigstens nach dem Grund fragen, aber er sah mich nur mit
geradem, festem Blick an. Nicht herausfordernd, aber missbilligend. So als wisse er

Bescheid. Dann sagte er: "Und der Bericht?"

"Was weiter daraus wird, will ich aus méglichst groRer Entfernung erleben. Wo

niemand mich vermutet und niemand mir nachspurt."
"Irgendwo aufBer Landes."

Ich nickte nur. Dann sagte ich: "Ich erklére dir alles spater."
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65 Ben

Der Notar will nun endgdiltig keine Protokolle mehr. Es wiirde sonst ausufern, sagte
er, wir kénnten noch Jahre so weitermachen, Tausende von Protokollseiten fiillen,
die dann allenfalls einige Menschlingswissenschaftler lesen wiirden, die daraufhin
weitere akribische Forschung betreiben wirden, die dann wieder nur ein paar
Menschlingswissenschaftler interessieren wiirden. Ich kénne natiirlich weitere

Protokolle schreiben, sagte er, aber das solle ich dann fir mich selbst tun.

Ich habe den Notar schlieBlich noch tiberreden kénnen, die folgenden allerletzten
Aufzeichnungen in seinen Bericht aufzunehmen. Es sind gesammelte
Dialogprotokolle, die nur das Eine gemeinsam haben, dass ich sie nicht spurlos
untergehen lassen will. Auf Wunsch des Notars habe ich sie nachtréaglich stark
gekdrzt.

Du weif3t, als Biologe bin ich ein Spezialist mit Scheuklappen, ein so genannter
Fachidiot...

K.: Was heiB3t, nur? Ist das nicht das Hochste, was ein Mensch erreichen kann?

...und kein Historiker. Uber Geschichte weift du inzwischen viel mehr als ich. Du
weildt, wie viele menschliche Staaten und ganze Vélker untergegangen sind. Sie
wurden von dueren oder inneren Feinden angegriffen und vernichtet. Auch so
genannte Hochkulturen. Warum?

K.: Du kannst dir die Antwort vorstellen. Der wichtigste Grund ist der Mangel an
Verstand und Vernunft.

Bei wem? Bei den Angegriffenen oder bei den Angreifern? In den Hochkulturen

oder bei deren Feinden?
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K.: Vor allem natirlich bei den Feinden. Eine wahre Hochkultur — eine, die den
Namen verdient — niitzt ja auch ihren Nachbarn. Und als Vorbild vielleicht sogar der
ganzen Welt.

Auch ihren Feinden also.

K.: Ja.

Den duReren Feinden oder auch den inneren?
K.: Beiden natirlich.

Du meinst, die Feinde haben nur nicht genug Verstand, um den méglichen Nutzen
der Hochkultur zu erkennen?

K.: Ja. Oder die vermeintliche Hochkultur ist gar keine. Meistens war das so.
Wieder dein negatives Vorurteil (iber Menschen?

K.: Kein Vorurteil, ein Nach-Urteil. Das Wissen dartiber verdanke ich dir.
Gibt es uberhaupt eine menschliche Kultur, vor der du Respekt hast?

K.: Ich habe Respekt vor Bemiihungen, die Menschen zivilisierter zu machen. Nach
allem, was ich dank deiner Hilfe weiR, ist dabei allerdings mit Rickféllen zu
rechnen.

Auch in Zukunft? Kénnten menschliche Hochkulturen auch in Zukunft untergehen?

K.: Ja. Aber um unterzugehen, missten sie erst einmal entstanden sein.

Unterschétzt du nicht manchmal den menschlichen Verstand? Das menschliche
Leben ist immer komplizierter geworden. Das war nur moglich, weil die Menschen

immer komplizierter zu denken gelernt haben.
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K.: Das ist doch gerade das Schlimme, dass Menschen sich eine fiir sie zu
komplizierte Welt schaffen, die sie dann mit ihrem menschlichen Verstand nicht mehr

beherrschen.
Nicht mehr beherrschen oder nicht mehr beherrschen kénnen?

K.: Nicht mehr beherrschen. Von der Hoffnung, dass sie es kénnten, will ich — auch
im Interesse der Menschlinge — nicht lassen. Dafiir wéare aber mehr Verstand

notwendig, als Menschen ihn bisher nutzen.
Mehr menschlicher Verstand?

K.: Ja. Aber auch um den Verstand von Menschlingen dafiir zu nutzen, miissten die

Menschen erst einmal zivilisierter werden.

Was immerhin denkbar waére. Zivilisierungsschiibe hat es gegeben. Die so genannte
Aufklarung beispielsweise.

K.: Das war ein kleiner Fortschritt. Aber viel weiter sind die Menschen danach nicht

gekommen.

Wie weit kdnnen sie Uiberhaupt kommen? Die Menschen sind Teil der Natur, das
setzt ihnen Grenzen. Zivilisierung kann nicht der Natur des Menschen
zuwiderlaufen. Sonst wiirde sie die Menschen unglicklicher machen. Das weift du ja

besser als ich.

K.: Die Frage ist aber, welche Art von Natirlichkeit den Menschen noch Gliick
bringt. Natirlichkeit bringt den Menschen kein Gliick mehr, wenn sie nicht auch die

Rolle des Verstandes starkt.
Und wie konnten die Menschen zu solcher neuen Natiirlichkeit finden?

K.: Das ist die groRe ungeldste Aufgabe des menschlichen Verstandes.
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Der Verstand ist dir so wichtig. Aber welche Rolle spielt der Verstand in Sachen
Gerechtigkeit? Hast du nicht selbst gesagt, Gerechtigkeit sei bei Menschen Sache des
Gefiihls?

K.: Auch, aber natirlich nicht nur. Das Wichtige ist doch, dass es einen
menschlichen Willen zur Gerechtigkeit gibt, egal, ob es Sache der Natur oder des

Verstandes ist.

Du meinst, Gerechtigkeit ist etwas Spontanes, aber sie braucht die Hilfe des

Verstandes?

K.: Ja, und in der Welt, wie Menschen sie sich geschaffen haben, wird die Mithilfe
des Verstandes auch in Sachen Gerechtigkeit immer wichtiger. In Sachen Solidaritat,

kann man auch sagen. Fur euren Sozialstaat.
Und was sagt uns der Verstand dazu?

K.: Vor allem, dass Menschen sich bei der sozialen Gerechtigkeit immer weniger auf
historisch gewachsene Regeln verlassen sollten.

Du hast gesagt, Solidaritat habe etwas mit Vertrautheit und mit Vertrauen zu tun, und
das entwickle sich spontan. Solidaritét sollte daher maglichst freiwillig gelibt

werden.

K.: Richtig. Wo kein Vertrauen und keine Vertrautheit unter Menschen herrscht,

scheint es keine spontane, nattrliche Solidaritat zu geben.
Und wo es die nicht gibt, kann es auch keinen gerechten Sozialstaat geben?

K.: Richtig. Und deswegen sollten Menschen maglichst frei dariiber bestimmen

kdnnen, wer sich mit wem in einem Sozialstaat zusammentut.
Frei bestimmen, damit meinst du: demokratisch bestimmen?

K.: Im Prinzip ja. Aber daflr ist eure Demokratie — du musstest es inzwischen wissen
— nicht weit genug entwickelt.
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Wenn Menschen von euch Menschlingen wissten, wiirden sie euch wahrscheinlich
fir Uberzichtet halten. Du kannst dir die Kommentare sicher vorstellen: Unnatirlich,
nicht Uberlebensfihig, verurteilt zum Ungliicklichsein. Uberziichtet eben. Was

wirdest du entgegnen?
K.: Ich muss mich hoffentlich gegen so etwas nie verteidigen.
Aber rein hypothetisch?

K.: Rein hypothetisch wiirde ich sagen, dass wir nicht Gberziichtet sind. Wir mégen
eine Fehlziichtung sein, aber auf keinen Fall eine Uberziichtung.

Menschen wéren davon schwer zu iberzeugen.

K.: Aber es ist doch so: Wir sind nicht tberziichtet, sondern die Menschen sind

unterziichtet.

Der Mensch eine unterziichtete Spezies? Auf solch einen Gedanken werden

Menschen sich nicht einlassen.
K.: Sie werden es missen.
Aber die Menschheit ist doch — zum Gliick — gar nicht geziichtet.

K.: Doch, dariiber haben wir ja schon gesprochen. Menschen haben ihre
Uberlebensbedingungen selbst geprégt. Damit haben sie sich von der natiirlichen
Selektion — also auch von der natirlichen Evolution — ausgenommen. Das ist ein

zlichterischer Eingriff. Aber leider kein bewusster und erst recht kein gestaltender.
Meinst du das ernst?

K.: Ja. Die Menschheit begeht gerade an sich selbst einen schweren zlichterischen

Fehler. Der muss frither oder spater korrigiert werden. Oder musste.

Aber von wem?
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K.: Das kdénnten nattirlich nur die Menschen selbst tun. Sie werden ihr biologisches

Schicksal selbst in die Hand nehmen missen.
Glaubst du, kommende Pandemien kdnnten dabei eine Rolle spielen?

K.: Du meinst, wenn ihr hauptsachlich genetisch fehlentwickelte Menschen zum

Opfer fallen? Nein, so einfach ist das natirlich nicht.

66 Notar

Ich werde auswandern. Die Entscheidung fiel rasch. Sie fiel, das ist wohl das richtige

Wort. Ich hatte eher das Gefilhl, sie sei gefallen, als das ich sie getroffen hétte.

Ich gehe nach New York. "Warum New York", wollte Dominik wissen, als ich es
ihm offenbarte. "Warum Amerika?" Er wiirde danach fragen, das war klar, aber ich
war trotzdem berrascht. Ich antwortete, das wisse ich selbst nicht genau. Das klang
nicht glaubwirdig. Er weil3, dass das sonst nicht meine Art ist. Ich bin sonst einer,

der weil3, warum er sich wofiir entscheidet.
"Warum denn nicht?" fragte ich zuriick. "Was spricht dagegen?"

Warum nicht, das war genau, was ich in dem Moment filhlte. Also soll es ihm als

Antwort erst einmal geniigen.

Der Termin fur den Verkauf des Hauses, in dem ich mein Biro habe, steht schon
fest. Es wird in wenigen Wochen geschehen. Der Rest sind Formalitaten. Fast alles,
was hier noch zu tun ist, kommt mir jetzt nebensachlich vor. Auch die Ausreise wird
eine Nebenséchlichkeit sein. Nicht so die Ankunft. Sie wird der Anfang eines

anderen Lebens sein. Ich rechne nicht mit Heimweh.

Was mich aus dem Land treibt, ist kein, wie Dominik mich dann warnte, diffuses
Fernweh. Dafir bin ich zu alt. Ich bin zu alt, um einfach nur wegzuwollen, weil das

Leben zuhause mir zu langweilig erschiene. Je dlter ich werde, desto oberflachlicher
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sind die Attraktionen der Fremde fiir mich geworden. Was mich forttreibt, ist etwas
anderes. Aber was?

Es mag mit Anonymitét zu tun habe. Ich wiinsche mir, anonymer zu leben als bisher.
Anonymitét, sagte Dominik, mache nicht gliicklich, Anonymitét sei Einsamkeit. Es
schreckt mich nicht. Ich werde untertauchen in einem Moloch von Stadt, wo ich
nicht erkannt werde als der Herr Notar und wo ich frei bin von allen damit

verbundenen Erwartungen. Das unter anderem ist mein Ziel.

Ich kann kein MiRiggénger werden, und ich wiirde es auch nicht wollen. Ich bin
Jurist. Wo ich leben werde, wird es Landsleute geben, die rechtlichen Beistand
brauchen, und ich werde ihn anbieten. Ich weiB einiges Uber das dortige Recht, und
das Fehlende werde ich mir aneignen. Dann werde ich Rechtsbeistand fiir Leute wie
mich sein kdnnen, Leute, die es nicht in der Heimat gehalten hat und die sich in

ihrem neuen Leben rechtlich auf sicherem Grund fiihlen wollen.

Die Heimat so zu verlassen ist trotzdem auch eine Niederlage. Es ist das
Eingesténdnis der Untauglichkeit furr ein Dasein in der vertrauten Routine. Es ist eine
Flucht, meinte Dominik, aber auch das stimmt mich nicht um. Seine mahnenden
Worte bleiben mir dennoch im Ohr. Was kommt, sagte er, sei ein
Emigrantenschicksal. Irgendwann werde doch das Heimweh kommen, aber dann
werde es moglicherweise zu spét sein, um mich wieder heimisch fiihlen zu kénnen,

wo ich herkomme.

Selbst wenn es so ware: Grund genug zu bleiben ist es nicht. Das gewohnte Leben
hinter sich zu lassen mag eine Niederlage sein, aber es kann eben auch eine Erlésung

sein, wenn auch nicht fir immer.

Vorerst soll niemand wissen, wo ich sein werde, ausgenommen Dominik. Ein
einziges Mal versuchte ich ihn zu Uberreden, mit mir zu kommen, aber er wollte
nicht. Nun gut, dann also ich allein, mit allen Risiken. Einen Plan fur den Fall, dass
es misslingt, gibt es nicht. Der einzige Plan ist, dass mich auf absehbare Zeit
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niemand aufspiren soll und ich niemandem nachspiire. Es ist gut so fiir mich, und
ich hoffe, dass es diesem Bericht nicht schadet.

67 Ben

Der Notar sagte, ich solle doch noch ein allerletztes Schlusswort schreiben. Die
Dialoge mit K. habe ich gern protokolliert, aber wozu ein Schlusswort von mir, in
dem K. nicht zu Wort kommt? Aber das Drangen des Notars war zu stark. Ich solle
einfach aufschreiben, sagte er schlieRlich, was immer mir noch zu K. einféllt.

Manchmal habe ich mit K. und den anderen Menschlingen Mitleid. Das ist nichts
Neues, aber ich wiederhole es hier. Die Menschlinge kénnen ihr Leben nicht allein in
die Hand nehmen, nicht in die Hand im wahrsten Sinne des Wortes. Aber ihre
Phantasie ist trotzdem reicher als die menschliche. Auch das ist nichts Neues, aber
auch das will ich hier wiederholen.

Das Leben der Menschlinge ist drmer als das der Menschen, und ich vermute, dass es
auch kirzer ist. Deswegen geht ihre innere Uhr anders. lhr Verstand reift viel
schneller heran als bei Menschen. Bei Menschen kann es Jahrzehnte dauern, bei
Menschlingen dauert es hdchstens ein paar Jahre, vielleicht auch nur Monate. Dann
schon denken sie viel schneller, konzentrierter und préaziser und offenbar auch viel
langfristiger als Menschen. Es scheint ihnen sogar — anders als den Menschen — ganz

natirlich zu sein, weit (iber die eigene Lebenszeit hinauszudenken.

Wenn die Lebenszeit der Menschlinge wirklich so kurz ist wie ich meine, dann
kénnte ich zu meinen Lebzeiten K. und seine wenigen Artgenossen eines natiirlichen
Todes sterben lassen, und vielleicht kdnnte ich auch sicherstellen — das wiirde ich
mir zumindest wiinschen — dass danach kein Mensch der Existenz von Menschlingen
nachspirt. Die Frage wird dann aber sein, was mit dem Erbmaterial der Menschlinge

geschieht. Untergehen sollte es nicht. Aber wenn es nach mir ginge, sollte vorerst nur
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ein einziger Mensch davon wissen. Ein mdéglichst verschwiegener, der dafir sorgt,
dass die Menschlingsstammzellen nicht unreifer menschlicher Neugier ausgesetzt
sind. Genutzt, also wiederbelebt werden sollte das Menschlingserbgut erst, wenn
Menschen den mdéglichen Nutzen von Menschlingen fiir ihre Spezies richtig

wirdigen kénnen.

Ich bin zwar Biologe, aber eine biologische Erklarung flr den VVorsprung der
Menschlinge gegenuiber den Menschen habe ich noch immer nicht. Es gibt das
Merkmal des aufféllig groRen Gehirns, aber ich bezweifle, dass das als Erklarung
ausreicht. Auch wenn K. es verneint hat, kdnnten Menschlinge doch ein verborgenes
zusétzliches Sinnesorgan haben, eines mehr also als Menschen. Dieses Organ kénnte
fur einen Menschling wie K. so selbstverstéandlich sein, dass er nicht einmal auf die
Idee kam, mit mir dartiber zu reden. Es muss ein Organ sein, das dazu beféhigt,
unsichtbare, unhdrbare und unflihlbare Zusammenhénge wahrzunehmen, die
Menschen abstrakt erscheinen. Es konnte so sein, aber es konnte doch auch an der
GrolRe einzelner Gehirnregionen liegen. Nur sollten Menschen trotzdem nicht, wie K.
einmal sagte, Menschlinge fiir geniale Autisten halten, die Telefonbiicher auswendig
lernen, zehnstellige Zahlen im Kopf miteinander multiplizieren und dhnlich nutzlose
Aufgaben in Gedanken l6sen kdnnen. K. kdnnte vielleicht auch das, aber wenn, dann

ist es ganz und gar nebenséchlich.

Wie K. abstraktes theoretisches Wissen aufnimmt, das ist nicht menschlich. Er tut es
mit einer unmenschlichen Leichtigkeit, die alle menschlichen Bemiihungen in den
Schatten stellt. Bemiihungen ist das richtige Wort. Der Mensch muss sich miihen, K.
muss es nicht. Menschen mussen Abstraktes immer wieder in die Anschauung holen,
sie miissen es fir ihre visuelle Wahrnehmung aufbereiten, einem Menschling
dagegen féllt es zu. Ganz muhelos unterscheidet er dabei zwischen Wesentlichem
und Unwesentlichem. Ein Leben lang iber Zusammenhéange nachzudenken, die sich
spéater als bedeutungslos, als falsche Féhrten oder sogar als tragische Irrtimer

herausstellen, das kann Menschen passieren, aber einem Menschling eher nicht.
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Wissenschaft, Philosophie, Religion, Gesellschaft, Staat und manchmal auch Kunst,
das alles wird von K. sofort auf den wesentlichen Kern reduziert.

Man kénnte K. vorwerfen, er hatte eben menschlicher beschreiben sollen, wie er
denkt. Aber auch das ist ein menschlicher Irrtum. Ein K. muss sich, wenn er mit
einem Menschen wie mir kommuniziert, der verfugbaren menschlichen Sprache
bedienen, und was K. den Menschen voraus hat, 1asst sich in dieser Sprache offenbar

schwer beschreiben.

Der Umgang mit einem Menschling ist fir einen Menschen nicht einfach.
Menschlich gesprochen, ist K. mir oft zu altklug. Er scheint sich fiir die groRRen
Aufgaben des Denkens zustandig zu filhlen und nicht fir die alltdgliche Miihsal des
Lebens. Und dabei immer dieser fiir Menschen anstrengende erhabene Tonfall.
Arroganz im menschlichen Sinne ist es nicht, aber es schiichtert ein. Auch deswegen
wirde es den meisten Menschen bequemer erscheinen, einen wie K. als Mutanten

eines gewohnlichen Huftiers abzutun.

Noch ein allerletztes Wort tiber K. Er ist mir, wie schon gesagt, in gewisser Weise
ans Herz gewachsen. Es féllt schwer, dies von einem nichtmenschlichen Wesen zu
sagen, aber es ist so. Menschen wachsen mir, dazu bekenne ich mich, nicht so leicht
ans Herz. Sollte ich — ich weiB, das ist ein seltsamer Gedanke — irgendwann Partei
ergreifen mussen fir die einen oder die anderen, Menschlinge oder Menschen, ich

wisste nicht mehr, fir wen.

68 Hester

Dem Notar habe ich abgerungen, noch ein Nachwort schreiben zu diirfen. E. hat es

nicht nur verdient, wir sind es ihm aus vielen Griinden sogar schuldig.

Bei unseren letzten Begegnungen habe ich mich E. besonders nahe gefiihlt. In
diesem Bericht geht es um alles andere als um meine Gefilhle, aber gerade jetzt will
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ich sie nicht unterschlagen. Nach E.s Tod spiire ich mehr denn je, dass er fiir mich zu
einer Herzenssache geworden war. Ich werde mich von nun an davor hiten missen,

andere Menschen am MaRstab von E. zu messen.

Ich trauere um E., und ein Stiick dieser Traurigkeit wird bleiben. Aber, dazu bekenne
ich mich, auf gewisse Weise war sein Tod auch eine Befreiung. Ich denke, mit
seinem Tod hat E. uns freie Hand gegeben hat, seine Gedanken 6ffentlich zu

machen. Natlrlich im Schutz der vom Notar zugesicherten Anonymitat.

E. kdnnte sein nahendes Lebensende schon vorausgeahnt haben, bevor wir uns
kennenlernten, und dies kénnte fir ihn sogar befreiend gewesen sein. Viele der
Gedanken, die er in unseren Dialogen formulierte, sind lange vorher in ihm gereift,
aber erst in den Gespréchen mit mir konnte er hoffen, dafir nicht mehr zu Lebzeiten

angefeindet zu werden.

Er ist in Frieden gestorben. Das ist so, aber es klingt trotzdem zu einfach. Friedvoll
war sein Leben nicht immer, und friedvoll war auch er nicht immer. Manche seiner
Gedanken sind aus Trotz und Missgunst und vielleicht auch aus Uberheblichkeit
geboren. Er konnte den Gedanken schwer ertragen, dass andere ihm im Denken
enteilt sein kdnnten, und ich génne ihm, dass ihm dies in seiner letzten Lebensphase

erspart blieb.

Er war seinen friiheren Kollegen in Gedanken voraus, aber ihn plagten dabei auch
Gewissensnéte. Er war eine Art gelduterter Kronzeuge, aber als Kronzeuge verréat
man eben auch friihere Mittater. Ja, Mittater, das kann man so sagen. Seine
Gedanken wurden ja am Ende zu einer Anklage gegen die Taten von Politikern. Das
ist ein Grund, warum er, wenn er noch lebte, die Anonymitat, fur die der Notar und
ich jetzt sorgen, vielleicht sogar schadenfroh genossen hatte. Er hatte genossen, wie
wir ihn hier bis zur Unkenntlichkeit verfremden.

Der Notar hat mich gefragt, ob die kurze Zeit mit E. mich verandert hat. Nattrlich
hat sie Spuren hinterlassen. E. hat mir die Augen getffnet fir Einsichten, die ich

sonst nicht einmal vermisst hatte. Trotzdem will ich nicht nur sein neutrales,
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unkritisches Sprachrohr sein. Ich habe von Anfang an versucht, mich gegen ihn zu
behaupten, und auch damit habe ich seinen Respekt gewonnen.

Ich bin froh, dass ich die Gesprache mit E. gefiihrt habe und nicht mit einem wie K.
Ein K. — ich unterstelle einmal, dass es ihn wirklich gibt — mag einem E. in
Gedanken voraus sein, vielleicht sogar uneinholbar, aber mein Gefiihl ist doch auf

Seiten von E. Weil er ein Mensch ist.

69 Notar

Fast alles, was zu sagen war, ist jetzt gesagt. Nichts scheint tiberflissiger als ein
Schlusswort von mir. Trotzdem noch diese eine Notiz.

Ben ist abgetaucht. Er hat es angekiindigt, als er mir seinen allerletzten Text ubergab,
und seitdem scheint ihm der Kontakt mit mir zu riskant zu sein. Wer weil3, was wird,
sagte er, ich solle vorerst nicht versuchen, ihn aufzuspuren. Als ich ihm erklérte, dass
ich auer Landes gehen werde, nickte er nur stumm und sah mich an, als hétte er
damit gerechnet oder es sogar erhofft. Wortkarg ist er geblieben, aber niemand kann
wie er zu verstehen geben, dass es in entscheidenden Momenten keiner Worte

bedarf. Wir werden einander auf diese Weise in Erinnerung behalten.

Ganz anders natlrlich Hester. Undenkbar, was passiert ware, wenn die Rollen
zwischen Ben und ihr vertauscht gewesen wéren, wenn also sie auf K. und wenn
Ben auf E. gestoRen ware. K. wére ebenso unverstanden geblieben wie E. Nur
jemand wie Hester hat E. so unerschrocken herausfordern und ihn so offen reden

lassen konnen.

Hester sucht ihren Platz im Leben, und das wird fiir sie nicht die Anonymitat
bedeuten, die ich ihr hier verordnen musste. Es widerstrebt ihr, dass die Personen
dieses Berichts — und damit auch ein Teil von ihr selbst — fiir immer anonym bleiben
sollen. Thr wére es recht, wenn dieser Bericht ihr Aufmerksamkeit der Medien
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einbréchte, wenn sich Kameras oder Mikrofone sich auf sie richteten und sie dann
gendlsslich Dichtung und Wahrheit verschmelzen lieRe. So wirde sie in die
FuBstapfen des frithen E. treten, der genau wusste, was man &ffentlich sagt, was man
besser verschweigt und was man lieber von anderen in die Offentlichkeit lancieren
lasst. Hester wiirde sogar, ich schreibe es ungern, aber so ist es, mit Genuss die Rolle
der berufenen Interpretin des toten E. spielen. An meiner Sympathie fur Hester
&ndert es nichts.

E. und unser Staatsmann gehéren in dieser Geschichte zusammen. Beide waren —
aber warum wiederhole ich das? — Menschen, die von diesem unserem Staat gelebt
und sich ihm am Ende dennoch entfremdet haben. Beide meinen, dass dieser Staat
schon viel zu lange geblieben ist, wie wir ihn kennen. Dass es nicht mehr der Staat
ist, wie wir ihn brauchen werden in Zeiten des Klimawandels, drohender neuer
Pandemien und anderer neuer Herausforderungen. Aber E. ist tot, der Staatsmann ist
lange tot, auch Arnd ist tot. Vielleicht kann dieser bescheidene Bericht helfen, dass

ihre Gedanken nicht in VVergessenheit geraten.

Es reizt natirlich, noch etwas tiber K. zu schreiben. Durch Ben wissen wir schon
mehr {ber ihn, als ich zu hoffen wagte. Ben ist in den Dialogen mit K. (iber sich
hinausgewachsen. Er hat sich nie aufgedrangt und gerade dadurch K. zum Sprechen
gebracht. Dennoch legt K. Spuren in der menschlichen Phantasie, die auch einer wie
Ben nicht hat ausschdpfen kénnen. Wenn man sich ausmalt, wie Bens Protokolle

fortgefuhrt werden kénnten, dann ist das Tor weit offen fiir neue Gedanken.

K. kennt all die irreflihrenden Bilder und Metaphern, von denen Menschen sich noch
immer leiten lassen, wenn sie sich an Visionen versuchen oder Visionen verwerfen.
Er wiirde wohl mit Skeptikern sympathisieren, die die Menschen auf einem
entgleisenden Zug in eine unheilvolle Zukunft rasen sehen, aber er gehort nicht zu
denen, die rufen wirden: Zieht die Notbremse. Die Bremser sind fir ihn ebensolche
Ubeltater wie jene falschen Propheten, die auf der Ungliicksfahrt voller Zuversicht
beschleunigen wollen. Fir K. fahrt der Menschheitszug nicht zu schnell und nicht zu
langsam, er fahrt auf einem falschen Gleis.



wehnerhh@aol.com 373

Ist K. nach allem, was er (iber sie weil3, der Menschen berdriissig, Ben einmal
ausgenommen? Es konnte so kommen, wenn er die Hoffnung verlore, Sinnerflllung
als helfendes Denktier fir Menschen zu finden. Aber K. denkt nicht nur im
Zeitrahmen seiner eigenen Lebenszeit. Ihm kdnnte gentigen, dass es irgendwann
Wiederganger seiner selbst geben wird, die in einer ihm nicht vergénnten Rolle
Erfullung finden.

Nein, ein Misanthrop ist K. nicht, im Gegenteil. Er ist gegeniiber den Menschen

skeptisch, aber in Bens Aufzeichnungen habe ich auch einen fast ibermenschlichen
Optimismus gespirt. K. glaubt, dass aus den Menschen Besseres werden kdnnte, als
ihre Vergangenheit vermuten I&sst. Die Menschen missten nur, meint K., die jetzige
Evolutionsstufe ihrer Spezies als Ubergangsstadium verstehen lernen. Das hort sich
natiirlich einfacher an, als es ist. Es wére ja das Eingesténdnis, dass der Mensch von
heute kiinftigen Menschen einmal so erscheinen konnte wie heutigen Menschen der

Neandertaler.

Ich schliee jetzt diesen Bericht ab, und dann werde ich, wie gesagt, auer Landes
gehen, und dort werden die Erinnerungen an meine hiesige Rolle als Berichterstatter
langsam verblassen. Eine Vorstellung wird mich aber auf absehbare Zeit lange weiter
begleiten. Es ist die Vorstellung vom lachenden K. Es ist K. in dieser merkwiirdigen
Aufwallung seines Kdrpers, wie Ben sie beschrieben hat, die bei K. ein Lachen ist
oder dem, was Menschen Lachen nennen wiirden, nahe kommt. Was unwissenden
Menschen als linkische Verkrampfung erschiene, so Ben, ist bei K. in Wahrheit ein
herzliches Lachen. Man muss es erst einmal herausfinden. VVon Ben weiB ich, dass K.
inniger, eindringlicher und sogar tiefgriindiger lachen kann als die meisten
Menschen. Je langer ich dieses Bild in mir getragen habe, desto klarer ist mir der

nichtmenschliche Charme dieses Lachens geworden.

Fir die Abreise ist alles geordnet. Ich hatte es mir viel schwerer vorgestellt, nun
verlasse ich das Land beinahe leichten Herzens. Mit Dominik verabredete ich mich
firr eine letzte gemeinsame Motorradtour. Wieder mit geliechenen Motorradern, jeder
eines fiir sich. Wir fuhren gut zwei Stunden lang, es war windig mit starken Bden
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und wolkenverhangen, es drohte zu regnen, aber dann blieb der Regen doch aus. Wir
hielten vor einem Lokal, das wir bei solcher Witterung schon mehrmals besucht

hatten. Wir beide brauchten eine Starkung und eine Pause, um miteinander zu reden.
"WeiRt du noch, wie alles anfing?", fragte Dominik.

Er meint natirlich den Bericht, dachte ich, und ich gab eine lange Antwort. Ich
sprach davon, wie Hester mit dem Biindel Notizen, mit dem er sie zu mir geschickt
hatte, in meinem Biiro erschien. Und dann sprach ich von den lyrischen
Anwandlungen des Staatsmannes und von seinen Gedanken an Sonnenaufgénge. "Es
ist nicht gerade, was einem bei diesem Wetter in den Sinn k&me", sagte ich mit
einem Blick nach drauBen. "Nein, wirklich nicht", sagte er. Ich redete weiter. Der
Staatsmann habe ja selbst nicht gewusst, ob er Optimist oder Pessimist sein sollte.
Ob er den Sonnenaufgéngen trauen sollte oder ob sie ihn in falscher Hoffnung
wiegten. Dann begann ich von 1. zu sprechen, der seinen Fallschirm nicht hatte

6ffnen wollen, weil ihm die Zuversicht abhandengekommen war.
Es war schon zu viel Monolog. Ich sah, dass Dominik nur noch angestrengt zuhdrte.

"Die Arbeit an dem Bericht hat dich verandert", sagte er dann. "Du bist noch mehr
Vernunftmensch geworden als friher."

"Wére das schlimm?", fragte ich.

"Nein. Aber kdnnte es sein, dass die Protagonisten des Berichts die Rolle der

Vernunft Gberschatzen?"
"Daran habe ich auch schon gedacht."

"Dass du auBer Landes gehst, kénnte das nicht auch so ein reines Vernunftprojekt

sein? Und ist es nicht doch auch eine Art Flucht?"
Ich zuckte nur verlegen mit den Achseln.

"Ich weill noch immer nicht, wovor du fliehen willst. Sicher nicht nur vor unserem
schlechten Wetter. Aber vor was sonst? Etwa vor unserem Staat, unserer Regierung,

der Politik. Die sind hier doch nicht unfahiger als anderswo."
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"Das stimmt."
"Also eine Flucht aus dem Privatleben? Oder dem Berufsleben?"

Ich versuchte, die eigenen Gedanken zu ordnen. Nein, sagte ich schlielich, eine
Flucht sei es nicht, dabei bliebe ich, was ich wolle, sei nur eine Besinnung. Ich miisse

mich darauf besinnen, was ich eigentlich wolle.

"Dein Verstand will es”, sagte er, "aber nur der. Du wirst dem Teil des Lebens nicht
entkommen, in dem es um anderes geht. In dem es am ehesten um Glick oder

Ungliick geht."

Wieder wusste ich nichts zu erwidern. "Lass uns jetzt etwas Unverniinftiges tun”,
sagte ich schlieflich. Dann stand ich auf, und wir gingen hinaus zu unseren
Motorradern. Ich fuhr voran. Unsere Route filhrte iber abgelegene Stralen, auf
denen uns kaum Fahrzeuge begegneten. Wir fuhren schneller, als wir hatten fahren
dirfen, viel schneller auch, als wir auf so kurvigen Stralen je gefahren waren. Wir
kamen heil zuriick.

"Ja", sagte ich, als wir angekommen waren, "du hast Recht in fast allem, aber

abreisen muss ich trotzdem."

Ich war guter Stimmung. In diesen Tagen bedauerte ich alle, die bleiben wiirden,
Dominik an erster Stelle, aber auch Ben und Hester und in manchen Momenten sogar
K. Alles war geregelt fur ein neues Leben. Es war kein Aufbruch ins Abenteuer, und
doch war es fast ein Gefihl, als ware es so. Egal, wohin es mich treibt, nur nicht
bleiben, dachte ich, nur nicht weitermachen in der Tretmiihle dieses abgeschlossenen

Lebensabschnitts.
Nimm deinen stillen Humor mit, war Dominiks letzte Ermahnung.

Als ich zu Hause war, schickte er mir noch eine SMS. "Aber du wirst vom Regen in

die Traufe kommen."



wehnerhh@aol.com 376

Dominik XV

Ein allerletztes Mal drénge ich, Dominik, mich hier in den Bericht des Notars.
Als erstes will ich eine private Notiz nachtragen, die er wenige Tage vor
seinem Tod verfasst hat. Sie solle nicht Teil des Berichts werden, schrieb er
in einer Anmerkung, aber Hester und ich meinen, dass dies nach seinem Tod

nicht mehr gelten soll.

Es war eigentlich ein ganz banales Ereignis, aber dann begriff ich, dass es doch mit
dem Bericht zu tun hat. Ich bekam Unterlagen fiir eine Briefwahl. Uber das Wdhlen
bist du doch hinaus, dachte ich, nach allem was dartiber im Bericht steht. Ich wollte
die Wahlunterlagen wegwerfen, aber dann kam wieder das Gefiihl auf, als
Nichtwdhler wiirde ich ein schlechter Demokrat sein. Dann dachte ich dariiber nach,
was K. dazu sagen wiirde. Solche Art Wahlen seien ein historisches
Ubergangsphédnomen, wiirde er sagen, Menschen sollten dariiber hinauswachsen,

wie sie aus Monarchie und Diktatur herausgewachsen seien.

Dann wuchs in meiner Phantasie das Bild eines Museums, in dem die
Regierungsformen der zuriickliegenden Jahrtausende dargestellt werden. Je ein Saal
fiir eine Epoche. Eines der Exponate war eine Wachsfigur mit der Bezeichnung ,Der
Untertan’. Eine andere Figur: ein Wdhler aus der Zeit des Dreiklassenwahlrechts. Viel
Platz dann fiir das Zeitalter nach der Monarchie, besonders das zwanzigste
Jahrhundert. Dann das einundzwanzigste, noch ein fast leerer Saal. Darin ein
Schaukasten, in dem ein Wahlzettel ausgestellt ist, der ganz genau so aussieht wie
mein Briefwahlschein. Blanko zum Gliick, aber ich fiihle, dass es mein Zettel ist,
sorgféltig im Schaukasten arrangiert und prépariert fiir ein langes Exponatleben.
Darunter die Erlduterung: So wurde Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts
gewdhlt. Ich fiihle mich elend. Dann wéichst in meiner Vorstellung ein weiteres Bild.
Neben dem Schaukasten mit dem Wahlzettel steht eine Wachsfigur, ein Mensch. Vor

ihm eine Wahlurne, und dariiber hdlt er in der rechten Hand einen Wahlzettel wie
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den im Schaukasten. Die Wachsfigur bin ich. Davor ein Schild mit der Aufschrift: Ein

Wédihler zu Beginn des 21. Jahrhunderts.

Ich weifs, dies ist nur ein Produkt meiner Phantasie, aber K. wiirde sagen: Menschen

brauchen solche Bilder zum Denken.

Der Notar hatte es verdient, mit dieser Aufzeichnung in Erinnerung zu
bleiben. Die Botschaft darin ist erbaulich: Ein Kreuz auf einem solchen
Wahlzettel, mit dem man sein Votum Uber die gesamte Politik abgeben soll,
ist ein Anachronismus. Unser Jahrhundert muss Uber diese Art von Wahlen

hinauswachsen. Uber unsere Art von Demokratie.

Nun zu Hester. Der Bericht, den ich nach der zweiten New-York-Reise in
Handen hatte, hat mich sie viel besser verstehen lassen. Bis dahin hatte sie
fast vaterliche Reflexe bei mir ausgeldst. In meiner Vorstellung war sie zu
lange die junge Studentin geblieben, als die ich sie kennengelernt hatte und
die ich in ihrem ungestiimen Wesen meinte maBigen zu sollen. Jetzt weil
ich, wie falsch diese Vorstellung war. Nur so ungestiim, wie sie ist, hat sie
den alten E. so unbefangen zum Reden bringen kdnnen. Sie mag weiter
Gefallen daran finden, dass es Dinge wie einen 'Showdown' mit Lembcke und
Levertoff geben kdnnten, aber ich nehme es nicht mehr so wichtig.

Etwas Wichtiges bleibt schlieBlich noch in Sachen Anonymitat zu sagen. Ich
weil3, wie der Notar dariiber dachte, wenn er noch lebte, und was er tate,
wenn er dariiber noch entscheiden kénnte. Sicher, zu Lebzeiten meinte er,
dass es mit dem Bericht keine Eile habe, und an noch eine Bemerkung
erinnere ich mich: Je alter er wiirde, desto weniger kdnnte ihm der Verlust
der Anonymitat noch schaden. "Am allerwenigsten natirlich, wenn ich tot
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bin", sagte er dann noch, halb im SpaB. Nun, wo Ernst daraus geworden ist,
gilt es natiirlich erst recht. Jetzt, da er tot ist, kdnnte es ihm nicht mehr

schaden.

Wen sonst kénnte es jetzt, wo auch E., der Staatsmann und Arnd tot sind,
noch schmerzen, wenn seine Identitat entdeckt wiirde, einmal abgesehen
von Ben und K., die ohnehin in Sicherheit sind? Die Angste der Witwe, der
Staatsmann konnte posthum in Misskredit geraten, waren von Anfang an
Uiberzogen. Und Hester? Ihr wiirde es eher schmeicheln, wenn jemand sich

die Miihe machen wollte, sie zu enttarnen.

Bleibt die Frage meines eigenen Inkognitos. Als der Notar noch lebte, hatte
auch ich auf Anonymitat bestanden, aber nun erschient sie auch mir weniger
wichtig. Die Meinung derer, die mir Ubelwollen kénnten, kiimmert mich
weniger denn je. Wahren wir also die Anonymitdt, habe ich zu Hester gesagt,
aber flirchten wir uns nicht allzu sehr vor ihrem Verlust. Dazu hat sie heftig

genickt.

Aber ein Zwiespalt bleibt und auch ein Unbehagen bei dem Gedanken,
jemand wolle uns aufspiren. Ich habe versucht, mich in Menschen
hineinzudenken, die dies wiirden tun wollen, und mir vorzustellen versucht,
wie sie vorgehen wiirden. Es gelang mir nicht. SchlieBlich habe ich Hester
dazu befragt. "Du bist die Journalistin", sagte ich. "Glaubst du, eine

journalistische Recherche kénnte unsere Identitaten aufdecken?"
Hester (iberlegte lange, dann verneinte sie.

"Sehr gut," sagte ich, aber im selben Moment kroch schon wieder die Angst
vor dem Entdecktwerden hoch. "Es ist sein Verdienst", sagte ich dann, so
cool es ging. "Der Notar hat es so perfekt angelegt, uns kann nichts

passieren."
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"Oder vielleicht zu perfekt?", fragte sie. "Vielleicht sogar so perfekt, dass am
Ende niemand die Geschichte glauben wird?"

Ich stutzte. Was bedeutete das? Verspielten wir durch unser Inkognito

womdglich unsere Glaubwiirdigkeit? Aber kommt es denn, war mein nachster
Gedanke, wirklich darauf an, dass man uns die Geschichte glaubt? Man muss
die Geschichte nicht glauben, um sich auf E., auf K. und den Staatsmann und

auf deren Gedanken einzulassen.

Ein kluger Gedanke von ihr sei das, sagte ich dann zu Hester, aber wir sollten
den Bericht nun nehmen, wie er ist. AuBerdem sollten wir uns nun langsam

von dem Bericht I6sen. Jetzt gehe das normale Leben weiter.

"Nein", widersprach sie, "I6sen sollten wir uns nicht. Losen kdnnen sich

davon nur Leute wie Lembcke und Levertoff."

"Die haben es nicht nétig", erwiderte ich. "Losen tut man sich von etwas, auf
das man sich vorher eingelassen hat, und das haben sie nicht."

"Umso schlimmer", sagte Hester, und dabei war wieder dieses Funkeln in
ihren Augen. Wieder die Sache mit dem Showdown. In solchen Momenten
glaubt sie noch immer, dass irgendein reinigendes Gewitter hereinbrechen
wird, dass es in Sachen Bericht einen Showdown geben wird und dass es
sein wird wie eine Schlacht, die ein fir alle Mal gewonnen oder verloren wird.
Nichts davon wird geschehen, auch wenn das Funkeln in ihren Augen es

anders will.

Ich will meinen Beitrag zu diesem Bericht nicht enden lassen, ohne noch
etwas Uber die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit zu sagen. Es ist ein
groBes Vergniigen, zu wissen, was die Fakten sind, und dariber zu staunen,

was der Notar im Bericht daraus gemacht hat. Vieles davon ist schoner als
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die Wirklichkeit. Das Motorrad zum Beispiel. Es ist eine schéne Erfindung des
Notars, dass er und ich Motorradfahrer waren, und umso schéner, wenn man
weil3, was 'das Motorrad' in Wirklichkeit war. Aber es ist aus meinem Leben
verschwunden. Ich werde keine Vorfreude mehr erleben auf das, was im
Bericht die Motorradfahrten sind, und keine Freude darliber, wie wir sie
gemeinsam genossen. Das waren Ablenkungen, die ich vielleicht bald nicht

mehr brauchen werde.

Die Geschichte geht hier so zu Ende, wie der Notar es zuletzt gewollt hat. Fir
ihn ware es ein groBes Vergniigen gewesen, seinem Bericht mehr als einmal
einen anderen Schluss anzuprobieren, wie er es so gern mit bekannten
Erzahlungen gemacht hat. Auf den Schluss kommt es nicht an, hatte er
gedacht, nicht darauf, wie es E., dem Staatsmann, K. , ihm und uns am Ende

des Berichts wirklich ergangen ist.

Und noch ein letztes Detail. Nun, wo die Arbeit an dem Bericht beendet ist,
splre ich, dass mir etwas Wichtiges gefehlt hat. Ich habe mich oft in Akteure
dieses Berichts hineinversetzt, in den Notar natiirlich, in Hester, den
Staatsmann und E., aber viel zu wenig in Ben und K. Es fallt mir noch immer
schwer. Deswegen habe ich mich mit Hester in einem Park getroffen, wo wir
fast ungestort sein konnten. Lass uns einmal zusammen im Gras liegen oder
im Gras sitzen, wie K. und Ben im Heu gelegen oder gesessen haben, sagte
ich, oder wie sie es noch immer tun. Es war ein gutes Gefiihl, als wir dort
lagen, saBen und miteinander sprachen, und ich dachte dabei wirklich an Ben
und K.. "Und sie sind wahr", sagte ich. "Ja", antwortete sie, "aber wahrer

sind fiir mich diejenigen, die ich selbst erlebt habe: E., der Notar, und du."

Wir standen auf, dann gingen wir vom Park langsam zum Fluss hinunter und

dort eine lange Strecke am Ufer entlang. Es wurde spat.

ER, der Notar, hatte jetzt einen Platz in unserer Mitte verdient, sagte sie.
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"Nein", sagte ich, "wir haben uns zusammen einen Platz an seiner Seite

verdient."
"Oder das", erwiderte sie, als sei es egal.

Ich wandte den Kopf erwartungsvoll zu ihr hin und sah ihr ins Gesicht. Sie
schaute unbeirrt geradeaus, mit einem Lacheln. Dann hakte sie sich mit
festem Griff bei mir ein. Der Notar steht nicht zwischen uns, bedeutete es.
Wortlos gingen wir eine lange Wegstrecke weiter. Die Sonne stand
inzwischen tief hinter uns am wolkenlosen Himmel, und ich dachte wieder an
die Satze, die der Staatsmann (iber Sonnenauf- oder -untergange
geschrieben hatte. Ja, es war Kitsch, egal ob Sonnenaufgang oder
Sonnenuntergang, aber darauf kommt es nicht an. Dann beobachtete ich,
wie unsere langer werdenden Schatten in der tiefstehenden Sonne langsam
ineinanderflossen. Schon das ist ein kleines Gliick, dachte ich im Stillen.

"Bist du zufrieden?", fragte Hester, als hatte sie meine Gedanken zu lesen

versucht.
"Ja", sagte ich.
"Und was wird jetzt aus uns?"

Was sollte ich antworten? "Aus mir", sagte ich schlieBlich, "wird wieder der

Fachanwalt fiir schwierige Félle, und aus dir die zielstrebige Journalistin."
"Aber aus uns?"

Ich glaube, die Antwort darauf gehort nicht in diesen Bericht.



wehnerhh@aol.com 382

70 Schluss

Das letzte Wort in diesem Bericht gebihrt nicht mir, Dominik, das allerletzte
Wort gebiihrt natiirlich dem Notar. Was folgt, ist die Aufzeichnung, die er
selbst an das Ende seines Berichts in dessen letzter Fassung gestellt hatte.
Keiner weiB, ob er es dabei belassen hatte, aber andern soll sich daran nichts
mehr. Die Fakten wenigstens, auf die es ankommt, stimmen, so wie ER sie
schildert. Ich weiB es, weil hier ein letztes Mal auch von mir die Rede ist und

von einem gemeinsamen Erlebnis.

Der Bericht ist abgeschlossen, aber vielleicht sollte ich hier aus der Ferne noch ein
kurzes Nachwort schreiben.

Mein erster Gedanke dazu war, dass es wenig nachzutragen gibt. Es gibt nichts

zurtickzunehmen und wenig hinzuzufiigen. Das Berichtenswerte ist berichtet.

Seit die Arbeit an dem Bericht begann, ist erst ein knappes Jahr vergangen. Gefiihlt
ist es ein langes Jahr, fast wie ein Kindheitsjahr, das von Sommer zu Sommer, von
Winter zu Winter oder von einem Weihnachten zum nédchsten unendlich zu dauern
scheint. Ich denke zuriick an mein erstes Treffen mit Hester, wie sie mir
gegenuberstand, fast wie ein Madchen noch, dachte ich, aber entschlossen, trotzig,
standfest, willensstark und auch, so schien es mir, eigensinnig. Sympathisch
eigensinnig. Ein Glucksfall fir alles Weitere. Und dann Ben, wie er in meinem
Notariat erschien wegen der Erbschaft seiner Frau. Auch dies, wie sich dann zeigte,

ein Glicksfall.

E. ist tot, aber K. lebt, und es ist gut, dass es wenigstens ihn noch gibt. Durch sie
beide haben wir, haben Ben, Hester und ich und vielleicht auch Dominik und einige,
von denen hier nicht die Rede war, uns verédndert. Wir alle sind im Kopf um Jahre

gealtert und gereift. Ben wird am wenigsten anzumerken sein, aber ich weif3
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natirlich, wie K. gerade ihn veréndert hat. Vor allem mit seinen Gedanken uber die
Unterentwicklung des Menschen.

Nach dem Bericht beginnt fiir mich in neuer Lebensabschnitt. Ich bin noch beim
Sichten der Optionen. Das Geld wirde reichen fur eine l&ngere Zeit des
Nachdenkens, also auch des MiRiggangs. Aber ich weil} nicht, ob ich eine solche
Zeit brauche und ob ich sie zu nutzen wisste. K. wirde vielleicht sagen, ich sei lange
genug Opfer genetischer Bestimmung gewesen, gepragt von Wohlstands- und
Statusdenken und von Kdrperlichkeit und Rauscherlebnissen, nun komme ein Alter,
in dem Verstand und Instinkt, Vernunft und Glicksempfinden bei Menschen

langsam zueinanderfinden kdnnten.

Es ist ein altes Dilemma, dass der Alltag zu wenig Muf3e l&sst, dass die Zeit zum
Nachdenken fehlt und dass, wer sie hat, sie am Ende doch in den Dienst seiner
Instinkte oder Interessen stellt. Deswegen ist die Konvention so viel starker als die
Vernunft, deswegen bleibt so vieles, wie es immer war, egal, wie viel Leid es
Menschen schon gebracht hat. So ist es selbst in jenen begtterten Schichten immer
gewesen, in denen es an MiiBiggéngern nicht mangelte. Auch von denen machten nur

wenige von ihrem Verstand uneigennitzig Gebrauch.

Der gréRte Teil der Menschheit miiht sich natlrlich noch immer, das schiere
Uberleben zu sichern, ein halbwegs menschwiirdiges Dasein zu fristen und eine
Nachkommenschaft zu versorgen, die als VVorsorge fiir das eigene Alter dienen soll.
Immerhin koénnten aber mehr und mehr Menschen in ihrem Leben Zeitfenster finden,
in denen der Geist wach, die Instinkte nicht iberméchtig und der Uberlebenskampf
nicht beherrschend sind. Diese kostbaren Zwischenzeiten werden allméhlich langer.
Auch in meinem Leben konnte sich jetzt ein Zeitfenster 6ffnen, in dem Verstand und
Vernunft die Hauptrolle spielen. Vielleicht hat es mich hierher verschlagen, weil ich
mir fur einige Zeit genau das leisten will. Wenigstens in einem Teil meines Lebens
kdnnte ich dann zu den wenigen Zeitreichen gehoren, die ihren Zeitreichtum nicht
nur flr sich selbst nutzen.
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Aber schon dies ist natiirlich ein Gedanke, der mir niemals gekommen ware, wenn es
K. nicht gébe. Auf solche Gedanken kommt man nur, wenn man sich immer wieder
fragt: Was wiirde K. dazu sagen? Besser noch ware es natirlich, wenn ich von
vornherein dachte wie K. Aber was wiirde das niitzen, solange nicht andere ebenso
denken?

Noch ein letztes Mal zuriick zur Gegenwart. Dominik und ich fahren beide nicht
mehr Motorrad, aber wir beide sind in den vergangenen Monaten fast gleichzeitig zu
Fallschirmspringern geworden. Fiir Dominik, den friiheren Piloten, war es leichter
als flr mich. Es ist eine Gemeinsamkeit, die uns iber die grof3e Entfernung

verbindet.

Von Dominik kam die Idee, wir sollten einen simultanen Sprung versuchen. Die
Zeitverschiebung sei kein Hindernis, sagte er, bis kurz vor Sonnenuntergang kénne
er springen. Wir verabredeten uns fiir einen Sonntag. Kurz vor der Abfahrt zum
Flugplatz — fir uns beide dauert die Fahrt etwa eine Stunde —, sprachen wir
miteinander, dann noch einmal kurz vor dem Start. Wir verstauten gleichzeitig unser
Handy im Sprunganzug und setzen Kopfhorer mit Mikrofon auf. "Alles in
Ordnung?", sagte Dominik. "Ja, alles 0.k.", sagte ich. Dann unterbrachen wir die
Verbindung, jeder stieg in sein Flugzeug, dann der steile Anstieg auf Absprunghdhe.
Als wir beide an der Ausstiegsluke saflen, stellten wir wieder die Verbindung her.
Wir verglichen die Flughhen. Die Flugzeuge kurvten in windstiller Luft, hiiben wie

driiben in gleicher Hohe.
"Springen", rief ich laut ins Handy.

Ich fiihlte die unendliche Ruhe des gemeinsamen lautlosen Fallens, und ich glaubte
zu spuren, wie auch Dominik es genoss. Dann im Kopfhorer ein "Achtung". Dann
sein lauter Ruf in meinen Ohren: "Offnen.”

Genau dies war der Moment, den Dominik erleben wollte. Ob es noch eine

Versuchung gab, sich weiter fallen zu lassen, hatte er wissen wollen, eine
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Versuchung, die Reilleine nicht zu ziehen, den Schirm sich nicht 6ffnen zu lassen

wie damals 1. Aber nichts. Nicht die Spur einer Versuchung. Nichts, was einen von
uns hatte verfiihren kdnnte, es I. nachzutun. Genau dessen wollten wir sicher sein,

jeder fiir sich selbst und jeder von uns fiir den anderen.

"Du schwebst?" rief ich.
"Wir schweben", horte ich im Kopfhorer.

Wir beide schwiegen, und wir beide horchten auf das Schweigen des anderen. Ich
schloss kurz die Augen, um die Stille zu genieen. Dann Momente der
Konzentration, die Anspannung des Kdrpers, dann die Landung. Ich war wenige

Sekunden spater am Boden als er.

Dominik sagte eine Weile nichts. Nur ein leises Stéhnen, er mihte sich wie ich um

den in sich zusammensinkenden Fallschirm.
"Wir beide haben Boden unter den Fiien", horte ich ihn dann sagen.

"Ja", antwortete ich, "lass uns das bald noch einmal machen." Dann steckte ich das
Handy zuriick in die Tasche des Sprunganzugs und fing an, den Fallschirm

einzurollen.

Von der Wohnung aus rief ich wieder bei Dominik an. "Es war schén", sagte ich,

"aber mindestens einmal will ich das noch erleben."
"Ja, ich auch”, sagte er. "So bald wie méglich."

Danach sal3 ich lange unschliissig in meiner Wohnung. Noch einmal heraus aus der
Stadt, dachte ich dann, das kénnte helfen. Ich fuhr auf inzwischen vertrauter Route
die Kistenstrale entlang zu einem Waldgebiet, lieR das Auto stehen und begann
einen langen Spaziergang. Zuerst eine Strecke im kiistennahen Wald, dann spater am
Meer entlang. Ist das jetzt MiiBiggang?, fragte ich mich. Ich versuchte, vieles auf
einmal in Gedanken zu restimieren, aber es tGberforderte meinen menschlichen
Verstand.
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Zu K. aufschlieRen, war mein nachster Gedanke. Ich hatte den Bericht verfasst und
beglaubigt, aber hatte ich wirklich alles verstanden? Meinte nicht am Ende auch E.,
dass den Menschen ein dramatisch gesteigerter Gebrauch von Vernunft nottéate, um
nicht in ihrer Entwicklung zuriickzufallen? Und kdnnte nicht genau dies die
spielverderberische Einsicht sein, von der eine SpaRgesellschaft wie die
gegenwartige abgelenkt sein will? Und bin ich nicht doch, ob ich es will oder nicht,
ein Teil eben dieser Gesellschaft? Werde ich jemals auf der Hohe der Gedanken von
K. sein kdnnen oder wenigstens von E.? Oder wirde mir das hier begonnene neue

Leben dazu erst recht keine Chance lassen?

Ich lieR mich weiter treiben auf einer Wegstrecke, die ich schon mehrmals allein
gegangen war, bis ich merkte, dass ich nichts wahrgenommen, dass ich wie taub, wie
mit Scheuklappen und ohne Zeitgefiihl weitermarschiert war, dass ich das Meer nicht
gesehen, das Meeresrauschen nicht gehort und das Knirschen des Sandes unter
meinen Filken nicht mehr gespirt hatte. Ich war auf dem Weg zurtick durch den
Wald zum Auto und mihte mich, wenigstens Augen und Ohren offen zu halten. Mit
meinem Verstand kam ich, Mensch, der ich nun einmal bin, vorerst ohnehin nicht

weiter.



